
 

 

Владимир Набоков 

Пошляки и пошлость. 

  Понятие «пошлость» в массовом представлении сегодня часто ограничено вульгарным эротизмом. 

Таким образом, значение этого слова искусственно сужается до смысла удобного и безопасного для 

обывательского большинства. В реальности же «пошлость» — явление гораздо более широкое. Можно 

сказать, что она сегодня стала стилем и способом существования миллионов людей. Пошлость 

определяет в жизни мещан как выбор темы для разговора, так и их решения во множестве сфер и 

вопросов: от бутика до концертного зала и от телепередачи до избирательного участка. Об этом, 

полузабытом, но актуальном, значении пошлости как поддельной культуры — знаменитое эссе писателя 

Владимира Набокова. 

Мещанин — это взрослый человек с практичным умом, корыстными, общепринятыми интересами и 

низменными идеалами своего времени и своей среды. Я говорю именно о «взрослом», солидном человеке, 

так как ребенок или подросток с повадками мещанина — всего лишь попугай, подражающий манерам 

законченных обывателей; ведь попугаем быть легче, чем белой вороной. 

Обыватель и мещанин — в какой-то степени синонимы: в обывателе удручает не столько его 

повсеместность, сколько сама вульгарность некоторых его представлений. Его можно назвать 

«благовоспитанным» и «буржуазным». Благовоспитанность предполагает галантерейную, изысканную 

вульгарность, которая бывает хуже простодушной грубости. Рыгнуть в обществе — грубо, но рыгнуть и 

сказать: «Прошу прощения» — не просто вульгарно, но еще и жеманно. Понятие «буржуазность» я 

заимствую у Флобера, а не у Маркса. Буржуазность во флоберовском понимании свидетельствует скорее о 

складе ума, чем о содержимом кошелька. Буржуа — это самодовольный мещанин, величественный 

обыватель. 

Маловероятно, чтобы этот тип существовал в первобытном обществе, хотя элементы мещанства можно 

обнаружить и там. Представьте себе на мгновение людоеда, требующего к обеду изысканно разделанную 

человеческую голову. Точно так же американский обыватель желает, чтобы отечественные апельсины 

всегда были ярко-оранжевыми, лососина — нежно-розовой, а виски — золотисто-желтым. Но, как правило, 



мещанство возникает на определенной ступени развития цивилизации, когда вековые традиции 

превратились в зловонную кучу мусора, которая начала разлагаться. 

Обыватель с его страстной потребностью приспособиться разрывается между стремлением 

поступать как все и страстным желанием принадлежать к избранному кругу. Он не увлекается и не 

интересуется искусством, в том числе и литературой — вся его природа искусству враждебна. Но он с 

жадностью поглощает всяческую информацию и отлично натренирован в чтении газет. 

Обыватель — явление всемирное. Оно встречается во всех классах и нациях. Английский герцог может 

быть столь же вульгарным, как американский пастор, французский бюрократ или советский гражданин. У 

Ленина, Сталина и Гитлера представление об искусстве и науке было насквозь буржуазным. Рабочий или 

шахтер нередко оказываются такими же откровенными буржуа, как банковский служащий или 

голливудская звезда. 

Мещане питаются запасом банальных идей, прибегая к избитым фразам и клише, их речь изобилует 

тусклыми, невыразительными словами. Истинный обыватель весь соткан из этих заурядных, убогих 

мыслей, кроме них у него ничего нет. Но надо признать, что в каждом из нас сидит эта заклишированная 

сущность, и все мы в повседневной речи прибегаем к словам-штампам, превращая их в знаки и формулы. 

Это не означает, однако, что все люди — обыватели, но предостерегает от машинального обмена 

любезностями. 

В душный день каждый второй прохожий непременно спросит вас: «Вам не очень жарко?» Из этого не 

следует, что ваш собеседник — пошляк. Он может оказаться обыкновенным попугаем или словоохотливым 

иностранцем. Когда вас спрашивают: «Как поживаете?» — ответ: «Прекрасно» может прозвучать унылым 

штампом, но начни вы распространяться о своем здоровье, вы рискуете прослыть педантом и занудой. 

Иногда банальность — хороший щит или надежная уловка от разговора с дураками. Я встречал 

просвещеннейших людей — поэтов, ученых, которые в кафе обходились двумя-тремя словами: «да, нет, 

благодарю вас». 

Персонаж, выступающий под именем «величественного пошляка», не просто обыватель-новичок, нет, это 

— профессиональный жеманник с головы до пят, законченный тип благопристойного буржуа, всемирный 

продукт заурядности и косности. Он — конформист, приспособившийся к своей среде. Ему присущи 

лжеидеализм, лжесострадание и ложная мудрость. Обман — верный союзник настоящего обывателя. 

Великие слова Красота, Любовь, Природа — звучат в его устах фальшиво и своекорыстно. Таков Чичиков 

из «Мертвых душ», Скимпол из «Холодного дома», наконец, Омэ из «Мадам Бовари». Обыватель любит 

пустить пыль в глаза и любит, когда это делают другие, поэтому всегда и всюду за ним по пятам следуют 

обман и мошенничество. 

Обыватель с его неизменной страстной потребностью приспособиться, приобщиться, пролезть разрывается 

между стремлением поступать как все и приобретает ту или иную вещь потому, что она есть у миллионов, 

— и страстным желанием принадлежать к избранному кругу, ассоциации, клубу. Он жаждет 

останавливаться в лучших отелях, путешествовать в 1-м классе океанского лайнера с капитаном в 

белоснежном кителе и великолепным сервисом. Соседство с главой компании и европейским аристократом 

может вскружить ему голову. Нередко он — сноб. Богатство и титул приводят его в восторг: «Дорогая, 

сегодня я болтал с герцогиней!» 

Пошляк не увлекается и не интересуется искусством, в том числе и литературой — вся его природа 

искусству враждебна. Но он с жадностью поглощает всяческую информацию и отлично натренирован в 

чтении газет и журналов. Он ревностный читатель «Сэтердей Ивнинг Пост» и, просматривая газету, 

обычно отождествляет себя с героями передовиц. Представитель сильного пола воображает себя 

симпатичным судебным исполнителем или другой важной птицей, скажем, замкнутым холостяком с душой 

ребенка и игрока в гольф. Если это читательница — эдакая мещаночка, она видит себя в роли 

обворожительной, румяной, белокурой секретарши (с виду девчушка, в душе — благочестивая мать, 

сочетавшаяся законным браком со своим молодцеватым шефом). 



Обыватель не отличает одного автора от другого; читает он мало и всегда с определенной целью, но может 

вступить в общество библиофилов и смаковать прелестные, прелестные книги: винегрет из Симоны де 

Бовуар, Достоевского, Сомерсета Моэма, «Доктора Живаго» и мастеров эпохи Возрождения. Его не очень 

интересует живопись, но престижа ради он охотно повесит в гостиной репродукции Ван Гога или 

Уистлера, втайне предпочитая им Нормана Рокуэлла. 

В своей приверженности к утилитарным, материальным ценностям он легко превращается в жертву 

рекламного бизнеса. Сама по себе реклама может быть очень хороша — иные ролики поднимаются до 

настоящих высот искусства, речь не об этом. Суть в том, что реклама всегда играет на обывательской 

гордости обладания вещью, будь то комплект нижнего белья или набор столового серебра. Я имею в виду 

определенный тип рекламы. 

К примеру, в доме появился радиоприемник или телевизор (машина, холодильник, посуда — все что 

угодно). Их только что доставили из магазина. От удовольствия мать всплескивает руками, возбужденные 

дети толпятся вокруг, младшенький вместе с собакой тянется к тому месту, куда водрузили Идола, даже 

бабушка со всеми своими лучистыми морщинками виднеется где-то на заднем плане, а в стороне от всех, 

заложив большие пальцы в проймы жилета, с победоносным видом высится Отец, он же Папаша, он же 

Горделивый Даритель. Мальчики и девочки в рекламе неизменно усыпаны веснушками, а у малышей 

всегда отсутствуют передние зубы. Я ничего не имею против веснушек (на самом деле они очень идут 

иным юным созданиям). Вполне возможно, специальное исследование подтвердит, что у большинства 

маленьких американских граждан они есть, а в другом исследовании докажут, что у всех удачливых 

судебных исполнителей и красивых домохозяек в детстве они были. Повторяю: я не имею ничего против 

веснушек как таковых. Но я считаю неслыханной пошлостью то, что с ними сделали рекламные и прочие 

агентства. По рассказам очевидцев, если мальчик без веснушек или слегка веснушчатый должен появиться 

на телеэкране, ему наклеивают искусственные веснушки, минимум 22 штуки — восемь на каждой щеке и 6 

на носу. В комиксах веснушки напоминают сильную сыпь. В одном сериале они были обозначены 

крошечными кружками. Если веснушчатых юных героев обычно играют белокурые или рыжеволосые 

красавчики, то у молодых статных мужчин, как правило, темные волосы и густые черные брови. От 

шотландца до кельта — такова эволюция. 

Глубочайшая пошлость, источаемая рекламой, не в том, что она придает блеск полезной вещи, но в самом 

предположении, что человеческое счастье можно купить и что покупка эта в какой-то мере возвеличивает 

покупателя. Конечно, сотворенный в рекламе мир сам по себе безвреден — каждый знает, что сотворен он 

продавцом, которому всегда подыгрывает покупатель. Самое забавное не в том, что здесь не осталось 

ничего духовного, кроме экстатических улыбок людей, приготовляющих или поглощающих божественные 

хлопья, не в том, что игра чувств ведется по законам буржуазного общества; нет, самое забавное, что это — 

теневой, иллюзорный мир, и в его реальное существование втайне не верят ни продавцы, ни покупатели, 

особенно в нашей мудрой, прагматичной и мирной стране. 

У русских есть, вернее, было специальное название для самодовольного величественного мещанства — 

пошлость. Пошлость — это не только явная, неприкрытая бездарность, но главным образом ложная, 

поддельная значительность, поддельная красота, поддельный ум, поддельная привлекательность. 

Припечатывая что-то словом «пошлость», мы не просто выносим эстетическое суждение, но и творим 

нравственный суд. Все подлинное, честное, прекрасное не может быть пошлым. Я утверждаю, что простой, 

не тронутый цивилизацией человек редко бывает пошляком, поскольку пошлость предполагает внешнюю 

сторону, фасад, внешний лоск. Чтобы превратиться в пошляка, крестьянину нужно перебраться в город. 

Крашенный от руки галстук должен прикрыть мужественную гортань, чтобы восторжествовала 

неприкрытая пошлость. 

Возможно, само слово так удачно найдено русскими оттого, что в России когда-то существовал культ 

простоты и хорошего вкуса. В современной России — стране моральных уродов, улыбающихся рабов и 

тупоголовых громил — перестали замечать пошлость, поскольку в Советской России развилась своя, 

особая разновидность пошляка, сочетающего деспотизм с поддельной культурой. В прежние времена 

Гоголь, Толстой, Чехов в своих поисках простоты и истины великолепно изобличали вульгарность, так же 



как показное глубокомыслие. Но пошляки есть всюду, в любой стране — и в Америке, и в Европе. И все же 

в Европе их больше, чем здесь [в США], несмотря на старания американской рекламы. 
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Владимир Набоков (1899-1977) — российский и американский писатель, поэт, переводчик и 

литературовед. Сын известного юриста, одного из основателей Партии кадетов В.Д. Набокова. После 

революции эмигрировал из России в Европу, затем в США.  1972 году Александр Солженицын 

рекомендовал номинировать Набокова на Нобелевскую премию по литературе, однако номинация так и не 

состоялась. Большинство критиков причисляют Набокова к тем писателям, кто незаслуженно не был 

включён в списки номинантов. 
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