

ВАРШАВСКИЙ НАБАТ



Вокруг большой игровой площадки, похожей на крышку белого свежесытруганныго стола, рассказываютя исполнители. Четыре женщины в черных платьях, молодой актер без грима, немецкие солдаты, арлекины, цирковые наездницы, клоун и другие.

Ярко освещена только игровая площадка. Исполнители все время находятся в тени. Их должно быть видно, но очень нечетко.

Когда приходит очередь того или иного исполнителя, он просто выходит на игровую площадку, исполняет свой эпизод и совершенно открыто возвращается к своему месту возле площадки и, может быть, даже к своей сигарете.

Главным действующим лицом этой пьесы является не персонаж, а актер, актер-человек, со своим современным человеческим отношением к изображаемому персонажу и изображаемым событиям.

Разговор предстоит о подлинной жизни и смерти, и поэтому не следует развлекать зрителей иллюзорными сценическими эффектами, прятанием за кулисы, жизненной достоверностью декораций или, наоборот, условным обозначением места действия.

Только актер, только его фантазия, которая заставит поверить в наличие стен или широкого пространства, только мысль и слово.



ЧАСТЬ
ПЕРВАЯ

На игровую площадку поднимается современный молодой человек. Это — актер в обычном костюме и без грима. Его монолог интонационно похож на стихи.

Актер.

Вот я пришел к вам.
Пришел и не знаю,
как начать.
Я не знаю, как мне к вам обратиться.
Потому что меня слушают
и взрослые и дети.
И смотрят на меня.
И ждут.
А я понимаю,
что все дети —
будущие взрослые,
а все взрослые —
бывшие дети.
Значит, вроде бы одно и то же.
А на самом деле —
не одно и то же.
Если я сейчас скажу:
«Слушайте, дети!..» —
дети навострят уши,
а взрослые
снисходительно улыбнутся
и подумают:
«Мы не туда попали.
Но, пожалуй, послушаем,
что он там расскажет

папшим детям...»
Взрослые уверены,
что должны вмешиваться во все,
что слушают и делают
дети.
На самом-то деле
взрослые ничего не понимают.
Если им сказать:
«Вот стоят гуськом пять стульев.
Это —
голубой экспресс,
и на нем можно уехать
куда угодно»,
взрослые ответят:
«Поставь
стулья
на место,
в доме
должен
быть
порядок...» —
и в одну минуту
сломают
голубой экспресс.
Совсем не для того,
чтобы посмотреть,
что у него внутри,
а просто так.
Ведь они твердо знают,
что стулья —
это только стулья.
Вообще взрослые все твердо знают.
Если я сейчас скажу:
«Слушайте, люди!..» —
взрослые поморщатся:
«Ну зачем так высокопарно!

Как будто
мы и сами не знаем,
что мы —
люди?!

А дети?
Дети снова павострят уши.
Во-первых,
дети подумают,
что попали
на взрослое представление,
а это им всегда хочется.
Во-вторых,
дети в душе считают,
что они
тоже люди.
Правда, они слышат,
как взрослые говорят:
«Дети нас утомляют!
Надо все время
опускаться до их понятий.
Опускаться.
Наклоняться.
Сгибаться.
Сжиматься...»
Но мы не от этого устаем.
А оттого,
что надо подниматься
до их чувств.
Подниматься.
Становиться на цыпочки.
Тяпнуться.
Чтобы не обидеть.
А если говорить уж совсем откровенно,
то, когда
в зале гаснет свет
и на сцене

начинают происходить чудеса,
взрослые мгновенно
превращаются в детей.
Ведь их не видно,
и им нечего стесняться!
Взрослыми они опять становятся
только в антракте,
когда им надо
ругать пьесу и артистов.
Надо, ничего не поделаешь;
они —
взрослые!..
Но теперь я знаю,
как начать.
Вот я пришел к вам,
пришел и говорю:
«Слушайте, дети!
Слушайте очень печальную историю.
Может быть,
я бы вам рассказал историю повеселее,
но тогда это была бы
совсем другая история.
А я рассказываю не другую,
а именно эту.
Печальную.
Но разве люди должны всегда ходить,
ходить на голове,
играть в салочки,
сосать леденцы,
прыгать и веселиться?
Иногда люди должны сесть и подумать.
О себе.
О жизни.
О других людях.
И тогда —
случается —

на ум приходят печальные истории.
А сейчас произойдет
главное чудо:
я надену этот парик,
эти очки,
перевязанные веревочкой,
и у вас на глазах
превращусь
в старого учителя
в старой Варшаве.
Правда, взрослые скажут:
«Этого учителя
давно нет на свете,
а человек на сцене
станет притворяться этим учителем
час или два».
Это неправда.
Слушайте, дети!
Мы-то с вами знаем,
что пять стульев,
которые стоят гуськом,—
это
голубой экспресс
и на нем можно уехать
куда угодно!
А я —
самый настоящий старый учитель.
Я живу в старой Варшаве
в тысяча девятьсот сорок втором году.
Наш город теперь не наш.
Его захватили немецкие фашисты.
И сейчас произойдет
печальная история,
о которой я уже говорил.
А самое печальное в этой истории —
То.

Что она.
Случилась.
На самом.
Деле.

Актёр, держа в руке парик и очки, задумался. И, словно в его воображении, начал брезжить немецкий марш. Он звучит все громче и громче, перемежаясь выкриками «хайль». На площадку поднимается странная процессия. Все ее участники похожи на карикатуры.

Впереди — с ярким жезлом тамбурmajора — шагает карикатура на нацистского оберштурмбанфюрера. Лицо закрывает уродливая пластическая маска, фуражка преувеличенных размеров из черного лакированного картона, негнувшаяся картонная форма.

За оберштурмбанфюрером кувыркается и кричит неестественным клоунским голосом странный клоун: одна половина его костюма является униформой рыжего клоуна, вторая — белого; одна половина парика рыжая, вторая — белая; одна половина лица в рыжих веснушках, вторая — обсыпана мукой. За клоуном шествуют два солдата рейхсвера. На них тоже карикатурная картонная форма, на лицах карикатурный грим, на шеях висят игрушечные ружья-автоматы, руки заняты детскими барабанами и куклами, пакетами, из которых торчат белые булки и красные головки сыра, на пуговицах болтаются элегантные пакетики, перевязанные голубыми и розовыми ленточками.

Процессия, маршируя гусиным шагом, обходит по кругу игровую площадку и останавливается за спиной задумавшегося актера. Марш смолкает. Где-то раздается карканье вороны.

Карикатура оберштурмбанфюрера (с удивлением прислушивается и кричит). Молчать!

Карканье смолкает.

Карикатура оберштурмбанфюрера поднимает тамбурmajорский жезл, и, словно по его команде, возникает лирическая трель соловья.

Карикатура оберштурмбанфюрера с удовольствием прислушивается и тут же, сделав механическое движение головой, кричит в сторону актера.

Карикатура оберштурмбанфюрера. Добрый день, герр учитель! Позвольте представиться! Я — оберштурмбанфюрер войск СС Конрад Вольф! М?!. Почему вы мне не отвечаете, как это принято между двумя культурными и интеллигентными людьми?

Актёр (отвечает медленно, не оборачиваясь, вслушиваясь в каждое слово и как бы оценивая его со стороны). Добрый день, господин оберштурмбанфюрер. Чем могу служить?

Карикатура оберштурмбанфюрера (кричит). О! Служить! Какое прекрасное слово! Как приятно, что вы его знаете! Да, вы нам можете отлично служить!

Актёр внимательно и оценивающе слушает крики шутовского оберштурмбанфюрера.

Актёр. Нет, так об этом нельзя!..

И вся шутовская команда на цыпочках сходит с игровой площадки.

(Продолжает.)

Все было взаправду,
все было не где-то.

Я сегодня
посмел оглянуться назад,
чтобы встретить глаза
Варшавского гетто.

Глаза расширенные детей
из приютского дома Януша Корчака.

Подивиться
причудам их затей,
подавиться
их плесневелой коркой.
На чужих площадях

убивали не нас,
но хочу достучаться,
добриться,
дозваться,
чтоб раскрыли четырнадцать тысяч глаз
дети,
расстрелянные в Крагуеваце.

*Человек,
не бойся прошлого.*

Встань!

*Готов ли ты
к необычному рейсу,
чтоб вновь упереться
в броню,
в сталь*

третьего рейха?..

*Встань как ответчик,
встань как судья
перед тем,
что сегодня зовется
прошлым.*

*Нервы — сюда!
Сердце — сюда!
Проще, пани!
Панове, проще!*

Надев парик и очки, сходит с площадки. Занимает свое место среди других исполнителей. На площадку поднимаются Молодёж и Млада. Обоим по тринадцать. Они молча стоят на площадке.

Одна из четырех одетых в черное женщина (подносит к губам микрофон) «Варшавский набат». Трагедийное представление в двух частях. Время действия — вторая мировая война. Место действия — наша совесть.

Возникают отдаленные раскаты бомбардировок.

Млада. Опять бомбит.
Млодек. Это в предместье.
Млада. Все равно страшно.
Млодек. Я ведь здесь.
Млада. Все равно страшно.

Снова взрыв.

Ой! Это же совсем близко.

Млодек. Это еще дальше, чем было. (*Шмыгает носом.*)
Млада. Ты чего шмыгаешь носом? От страха? Где твой носовой платок? Опять потерял?
Млодек. Мы в собак играли.
Млада. А при чем тут носовой платок?
Млодек. Собакам не нужно носовых платков, они нос языком облизывают. Вот смотри! (*Высунув язык, пытается им дотянуться до своего носа.*)
Млада. Очень глупо!

Взрыв.

(Приседает.) Ой!

Млодек. Просто я тебя хотел посмешить.
Млада. Тоже нашел маленькую! На! (*Сует ему свой носовой платок.*)
Млодек. Спасибо. (*Сморкается.*)
Млада. Давай обратно.
Млодек. Я утром постираю. (*Бережно сложив, прячет платок в карман.*)
Млада. А ты чего опять со мной дежуришь? Тебя ведь не назначали.
Млодек. Да так... (*Деланно зевает.*) Просто не спится.
Млада. Когда Иренка дежурит, тебе спится, а как я — так не спится.
Млодек. Ну чого привязалась?
Млада. Я не привязалась, я спрашиваю.

Снова взрыв.

Тра-ля-ля-ля-ля!

Млодек. Ты что?

Снова взрыв.

Млада (*синхронно со взрывом, громко*). Тра-ля-ля-ля! И никаких взрывов!

Млодек. Малышей разбудишь!

Млада. Бомбы их разбудить не могут, а мои «тра-ля-ля» разбудят, да?

Снова взрыв.

(Кружится, приподняв двумя пальчиками юбку.) Тра-ля-ля-ля, тра-ля-ля-ля.. А ты любишь смотреть кино про любовь?

Млодек. Не знаю. Про любовь все картины скучные. Или целуются, или по комнате ходят. Иногда только кто-нибудь выстрелит. Я больше про сыщиков люблю.

Млада. А ты бы хотел быть сыщиком?

Млодек. Само собой! Гнаться по крышам, через заборы, с браунингом.

Млада. А завтра первый — естествознание.

Млодек. Еще что-нибудь узнаем про белых медведей?

Млада. А ты бы хотел быть белым медведем?

Млодек. Еще бы!

Млада. Так ведь медведи неуклюжие.

Млодек. Ничего не неуклюжие. Они даже танцевать умеют. Я однажды видел в цирке. В детстве, конечно. Знаешь, как они танцевали?

Взрыв.

Млада. Тра-ля-ля-ля!... (*Подхватив Млодека, кружит его.*) Так?.. Ой!

Млодек. Прости, я тебе, кажется, на ногу наступил.

Млада. «Кажется»!.. Действительно медведь. А еще кем бы ты хотел быть?

Млодек. Орлом.

Млада. Это чтоб выше всех?

Млодек. Просто интересно полетать.

Млада. Если бы у людей были крылья, пужна была бы другая одежда. На рубашке сзади делали бы отверстия и крылья держали бы под пиджаком. А может быть, сверху?

Млодек. Все равно неудобно.

Млада. Очень даже удобно! Можно было бы посидеть на крыше и слетать в лес на экскурсию.

Млодек. На экскурсию — это здорово. Над городом мы летим парами, а за городом — все в разные стороны.

Млада. Ничего не в разные. Ты бы все равно увязался за мной.

Млодек. Очень надо!

Млада. А кругом — ночь. И звезды. И луна.

Млодек. Днем лучше. Сбылся с пути, взлетел вверх и посмотрел, где место собра.

Млада. Нет. Днем летали бы малыши, а мы — ночью. Ночью все таинственно и всегда немножко страшно, даже если не бомбят. И серенады всегда поют ночью.

Млодек. Это кому же ты собираешься петь серенады?

Млада. Не я, а ты.

Млодек. Я не могу петь серенады. У меня по пению всегда была двойка.

Млада. Все равно, я бы вышла на балкон, а ты бы уже стоял внизу.

Млодек. Почему это внизу? Ты на балконе, а я внизу? Я бы тоже вышел на балкон.

Млада. Ты на балконе, и я на балконе? Так ничего не получится.

Млодек. А что должно получиться?

Млада. Ты стоишь внизу... не спорь!.. а я выхожу на балкон и не знаю, что ты стоишь внизу. И тогда я говорю... (Говорит, упиваясь непонятными словами.)

«Быстрей, огнем подкованные кони,
К палатам Феба мчитесь! Ваш возница,
Как Фаэтон, на запад гонит вас
И ускоряет ход туманной ночи.
Раскинь скорей свою завесу, ночь.
Ночь, добрая и строгая матрона,

Овей ланит бушующую кровь
Своим плащом. Приди и научи...».
(Замолчала.)

Млодек (пересохшим голосом). Каких... лапит? Чего... научи?

Млада. Не знаю. Дальше было обворовано.

Млодек. Что... обворовано?

Млада. Ну, ничего. После бомбардировки я нашла на улице пол-книжки. Даже четверть. Про Джулльетту.

Млодек. Мура какая-нибудь!

Млада. Ничего не мура. Ей было тринадцать лет, а она уже целовалась.

Млодек. Ну и дура.

Млада. Ей мать то же самое говорила. «Дура ты, говорит, старая, я целовалась, когда мне было двенадцать лет».

Млодек. Ничего себе мать!

Пауза.

Млада. Млодек!

Млодек (деланио зевает). Спать пойти, что ли?

Млада. Млодек!

Млодек. Ну, чего тебе?

Млада. Пойди сюда.

Млодек (подходит). Ну?

Млада. «...Как Фаэтон, на запад гонит вас и ускоряет ход туманной ночи...». Ты когда-нибудь катался на фээтоне?

Млодек. Само собой! Там есть такая перекладина между задними колесами. Мы с Фелеком часто катались. В детстве, конечно, до войны.

Млада. А что такое «Феб»?

Млодек. Это совсем из другой книжки. Из «Трех мушкетеров». У Портоса была лошадь Феб. Ее убили, когда они гнались за графом де Вардом.

Млада. А!

Млодек. Б!

Млада. Ты чего дразнишься?

Млодек. «Дразнишься», «дразнишься»! Ерунду какую-то развел!

Млада. Ну и можешь идти спать.

Молодек. Ну и пойду.

Млада. Ну иди.

Молодек. Ну и пойду.

Млада. Ну и пожалуйста.

Молодек. А ты не командуй. Я сам знаю, что мне делать.

Млада. Ничего ты сам не знаешь.

Молодек. Это как же так?

Млада. Очень просто. За вами, мужчинами, только глаз да глаз.

Вы же совсем как дети. В собак играете, нос стараетесь языком достать.

Молодек. Так я же пошутил, чтоб тебе веселее стало.

Пауза.

Млада. Молодек, ты здесь?

Молодек. А где же еще?

Млада. Дай руку.

Молодек (*неохотно протягивает руку*). Ну?

Вздых.

Млада. Ой! (*Приседает, остается сидеть на полу.*)

Молодек. Встань, простудишься.

Млада. Об Иренке ты так же заботишься?

Молодек. Я же с ней ни разу не дежурил!

Млада. Давай играть в короля Матиуша Первого.

Молодек. Это про которого наш учитель целую книжку сочинил?

Млада. А тебе не нравится?

Молодек. Нет, ничего. «Три мушкетера» интереснее.

Млада. Ничего не интереснее.

Молодек. Ладно, давай. Я могу быть королевской собакой. (*Высунув язык, пытается им дотянуться до носа.*)

Млада. Ничего не собакой. Ты будешь сам король Матиуш Первый.

Молодек. Это неинтересно. Лучше я буду стражником у ворот и не пускать тебя во дворец. Эй, отойди от решетки!

Млада. Это как же так — не пускать, а? Да ты что?

Молодек. А что?.. Отойди, говорят! Детям прачки во дворце делать нечего!

Млада (*горячится, чуть ли не вступая с ним в драку*). Какой прачки, какой прачки?.. Я заморская принцесса и приехала в гости к королю. Без меня не может начаться королевский бал.

Молодек. А! Ну, тогда другое дело. Проходи!

Млада. А ты вовсе не стражник, ты — сам король.

Молодек. Я не буду королем. Ему ничего не разрешают делать.

Млада. Совсем наоборот, ему все можно.

Молодек. Ну, если мне все можно, тогда я буду королевской собакой. (*Пытается языком дотянуться до носа.*)

Млада (*строго*). Молодек!

Молодек. Ну?

Млада. С Иренкой ты так же споришь?

Молодек. Ладно, буду королем. Эй, слушайте мой приказ! Всем девочонкам в королевстве подарить по большой-пребольшой кукле, а всем ребятам бесплатно кататься на трамвае, сколько захочет! Хоть десять раз в день! И даже давать иногда поуправлять трамваем!

Млада. Ну, Иренке можно куклу и поменьше.

Молодек. Нет, почему же. Уж всем одинаковые!

Млада. Молодек!

Молодек. Ладно. Ей немножко поменьше. Хотя это несправедливо, а я — Матиуш Первый Справедливый!

Млада. Бал уже давно начался, и мы с тобой патанцевались до упаду... Ффу, как жарко!.. А где мой веер? Ваше величество, прнесите мне мой веер, я его где-то потеряла.

Молодек стоит, не зная, где ему взять веер.

Ну? Что же вы стоите, как чурбан?

Молодек. Ах, веер! Вот! (*Пятерней обмахивает Младу.*)

Млада. Спасибо. Это мой самый любимый веер. У меня, конечно, еще десять тысяч вееров, но этот мне прислала моя кузина, еще одна заморская принцесса. Мне было бы очень жалко его потерять. Благодарю вас.

Млодек. Пожалуйста.

Млада. Вы можете сесть рядом. Вы — король и можете сидеть рядом с принцессой.

Млодек садится на пол рядом с Младой.

Теперь мы будем смотреть, как гости танцуют полонез. Слышиите, оркестр уже настраивается на полонез. (Поет первую фразу полонеза). Тра-ля-ля-ля-ля-ля-тум!

Тут же откуда-то флейта повторяет эту фразу.

Слышите?.. Это — флейта! Какой прекрасный флейтист в вашем придворном оркестре!

Млодек. Какая флейта! Это ты сама спела.

Млада. Нет, флейта. Слышиште?

Снова — флейта.

Млодек. Нет.

Млада. Заткни уши. (Закрывает ему ладонями уши.)

Снова поет флейта.

(Отнимает ладони от ушей Млодека.) Теперь слышал?

Млодек утвердительно кивает. Снова — разрыв бомбы.

Млодек. Опять бомбят.

Млада. Нет. Это настраиваются барабаны. А то какой же полонез без барабанов? А теперь зажмурь глаза. Крепко-крепко. (Подает пример.)

Млодек тоже зажмуривает глаза.

Только, чур, не отжмуривать!

Млодек. Ладно.

Млада. Всем танцевать полонез! А мы с его величеством посмотрим.

Млодек широко раскрывает глаза.

(Словно почувствовала это.) Млодек!

Млодек. Ладно, больше не буду. (Снова зажмуривает глаза.)

Откуда-то очень тихо оркестр начинает играть полонез. Разрывы бомб теперь раздаются ритмически, словно удары большого барабана, отбивающие такт полонеза. Оркестр играет все громче и громче, «барабан» уходит все ближе и ближе. Млада и Млодек сидят, взявшись за руки и крепко зажмурив глаза. И вот на площадку вступают первые пары полонеза. И мгновенно вся площадка заполняется ярко, маскарадно одетыми парами. Здесь арлекины, принцы и принцессы, турок, жокеи и цирковые наездницы — все, что может представить себе детское разыгравшееся воображение.

Млада (не открывая глаз). Смотри, смотри, как смешно танцует этот турок! Он танцует вовсе не полонез. Ах, как смешно!..

И турок, пожав плечами, начинает снисходительно выделять неритмичные и смешные па: ведь Млада так вообразила, ничего не поделаешь!

Смотри, Млодек!! Нет, ваше величество, вы только взгляните! Все держат в руке по большому-пребольшому куску торта. Ну конечно! Это — полонез с тортом!..

У всех в одной руке появляется большой кусок торта.

А теперь они нам будут предлагать этот торт!..

Все начинают толпиться вокруг зажмурившихся Млады и Млодека и протягивать им свой торт, умоляюще приложив другую руку к сердцу. Еще крепче зажмурившись, Млада отрицательно качает головой.

Нет-нет, благодарим вас! Мы не хотим!

Все мимически еще более настойчиво умоляют детей отвернуться от торта, но Млада неумолима.

Млада. Нет-нет! Торт очень жирный, на нем слишком много крема!

Млодек и Млада облизываются.

Да вы, пожалуйста, не думайте, что мы сегодня вообще ничего не ели! Мы сегодня уже ели куриный бульон, кнедлики, цыпленка и бефстроганов с картофельным пюре. И картошка была совсем даже не мороженая. А потом мы четыре раза пили настояще какао с консервированным молоком!

Все гости делают жест, говорящий: ну, раз так, тогда, конечно, о каком торте может идти речь! Громовой удар «барабана», и все, встрепенувшись, продолжают полонез.

Смотри, Млодек! Теперь это полонез с мороженым!

У всех в руках появляются большие вафельные стаканчики с мороженым.

Млодек. Интересно, оно сливовое или клубничное?

И мгновенно все гости бросаются к зажмутившимся детям, протягивая им стаканчики с мороженым.

Млада. Нет-нет, благодарим вас!

Млодек (тихо). А может, мороженое возьмем, а?

Млада. Ах, ваше величество! Неужели вы не знаете? От мороженного бывает ангина.

Млодек. И сразу становится холодно в животе. Правда, это очень приятно, но уж ладно, не будем, раз ангина. (Облизывается.)

Млада. И потом, оно пересахаренное.

Гости пробуют мороженое, делают гримасы отвращения и дружно сплевывают.

Вот видите, ваше величество! Оно пересахаренное. Вы должны объявить выговор вашим поварам.

Млодек (вздыхает). Ладно, объявим.

Млада (гостям). Танцуйте, танцуйте!

Гости снова танцуют. Полонез звучит все тише и тише, в нем уже не слышен ухающий «барабан». Танцующие постепенно сходят с площадки. И вот уже поет одна флейта. И она смолкла.

(Повторяет последнюю музыкальную фразу флейты.) Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля-тум! (Открывает глаза, прислушивается.) Млодек!

Млодек (тоже открывает глаза). Ну?

Млада. Слышишь?.. (Напряженно слушает.) Бомбажка кончилась.

Млодек. А все-таки зря мы не взяли мороженое. Торт тоже могли бы взять. По кусочку.

Млада. Так ведь ничего же не было на самом деле.

Млодек. Это, конечно, верно.

Они продолжают сидеть.

Млада. Млодек!

Млодек. Что?

Млада. Хорошо бы уехать туда, где совсем нет неба.

Млодек. Это зачем еще?

Млада. Так ведь, если нет неба, самолетам негде летать.

Млодек. Все равно, есть орудия. Им неба не надо, они по земле ездят.

Млада. Да, правда. Млодек!

Млодек. Ну?

Млада. Давай еще поиграем.

Млодек. Давай. Во что?

Млада. Я-то знаю.

Млодек. А я?

Млада. Ты нет.

Млодек. А эта игра вообще есть?

Млада. Нет, это я сама придумала.

Млодек. «Придумала», «придумала»! Прямо какая-то непорядочная. Все придумываешь, придумываешь.

Млада. Ну иди к нормальным! Вон Иренка очень даже нор-

мальная! (Передразнивает.) «Ночью падо спать, сидеть надо только на стульях, у меня помялось платыще, надо погладить!... Надо, надо, надо!..

Молодек. Ну чего ты к ней цепляешься?

Млада. Я не цепляюсь. Я просто говорю: иди к нормальному.

Молодек. Ну и пойду.

Млада. Ну иди.

Молодек. Ну и пойду. А что это за игра?

Млада. Ненормальная.

Молодек. Ладно, не злись.

Млада. Очень надо!.. Ты вчера слышал, как учитель рассказывал, что такое человечность?

Молодек. Здравствуйте! Целый урок только об этом и проговорил.

Млада. А я после урока думала. И потом еще думала. А потом еще и еще.

Молодек. И голова не заболела?

Млада. Думать все-таки лучше, чем языком облизывать собственный нос.

Молодек. Ну и что придумала?

Млада. Играть с тобой в человечность.

Молодек. А почему играть? Учитель говорил, что вообще надо быть человечным. В жизни.

Млада. Нет, это игра. Человек всегда любит себя больше, чем другого. Даже самого близкого. Ведь даже когда самый близкий умирает, человек кричит: «Как же теперь я без тебя?» «Я!» Давай играть в человечность. Очень хорошая игра, честное слово.

Молодек. Давай. А как?

Млада. Ну... если бы у тебя были ириски, ты бы мне отдал все до единой? Даже ту, которую спрятал в задний карман. Отдал бы?

Молодек. Это же в порядке вещей! А ты?

Млада. А я бы тебе оставила ту ириску, которую ты спрятал.

Молодек. Да, это человечно. Вот видишь, мы по-настоящему че-

вечны, мы не играем.

Млада. Как же не играем! Ведь у нас нет ирисок.

Некоторое время дети сидят задумавшись. Потом встают и сходят с игровой площадки. На площадку поднимаются подлинныйoberштурмбанфюрер Конрад Вольф и два солдата. Суровые и чуть усталые лица. Подлинная одежда, у солдат подлинные автоматы с поблескивающими воронеными стволами.

С другой стороны на площадку поднимаются карикатуры оберштурмбанфюрера и двух солдат. Они зеркально повторяют движения подлинных, только чуть-чуть преувеличенно. Где-то в центре они совмещаются. Оказывается, что карикатурные похожи на подлинных. Карикатурные солдаты вешают на автоматные стволы подлинных солдат игрушки и пакеты, из которых торчат булки и сыр. Карикатурный оберштурмбанфюрер предлагает подлинному тамбурmajорскому жезлу. Подлинный отрицательно качает головой. Карикатуры сходят с площадки. На площадку поднимается учитель.

Вольф. Доброе утро, герр учитель. (Представляется.) Оберштурмбанфюрер Конрад Вольф.

Учитель. Доброе утро, господин оберштурмбанфюрер. Чем могу служить?

Вольф. Вы — глава этого приюта для сирот?

Учитель. Да.

Вольф. Они действительно сироты?

Учитель. У них нет родителей. Только я.

Вольф. Да. Понимаю. И, конечно, затруднения с продовольствием.

Учитель (разводит руками). Война.

Вольф. Мы привезли вашим детям вкусный завтрак. Масло. Белый броут. Вкусно. Очень вкусно! Игрушки тоже. Чтобы им было весело. Но где же дети?

Учитель. Спят. (Смотрит на часы.) Шесть часов сорок пять минут утра. Еще очень рано.

Вольф. Да-да. Мы пришли очень рано. Почти как Санта Клаус,

хотя теперь не рождество. Но мы пришли с богатыми подарками, и детей можно будить.

Учитель. Еще не время для звонка.

Вольф. О! Какой порядок! Мы будем ждать.

Учитель. Но... у вас, наверное, много дел? Эти подарки попадут по адресу, даже если вы их просто оставите.

Вольф. Это тоже дело. Доброе дело. Мы будем ждать.

Учитель (*не выдержав, заглядывает в один из пакетов*). Настоящее масло?

Вольф. Маргарин. Я не хочу вас обманывать. Но очень похоже на масло. Немецкие дети тоже кушают этот маргарин. Очень, очень похоже на масло.

Учитель. Я не совсем понимаю...

Вольф. Нет. Вы не верите. Вы не верите в немецкую доброту.

Учитель. Я знаю доктрину рейхсфюрера: доброта, сочувствие — только для немцев.

Вольф. Это не изменение доктрины. Это — моя личная инициатива.

Учитель. А! Ваш округ. Какие-нибудь нейтральные обозреватели? Мировое общественное мнение? Эффектные фото?

Вольф. Ну, зачем так, герр учитель. Я знаю ваши книги. Я знаю, что вы — педагог, писатель, врач. Такими людьми, даже не германского происхождения, третий рейх не бросается. Время и обстоятельства могут вносить корректировки даже в доктрину рейхсфюрера. Не пора дать звонок?

Учитель. Нет, еще рано.

Вольф. Вы жестокий человек. Вы злой человек. Столько вкусных вещей, а дети спят.

Учитель. Недостаток еды я компенсирую спом. (*Кивает на пакеты*.) Я полагаю, что эти изменения в доктрину рейхсфюрера вы не собираетесь вносить ежедневно?

Вольф. Здесь — нет.

Учитель. Как я должен это попытать?

Вольф. Сегодня я хочу вывезти ваш приют на дачу.

Учитель (*ожеломленно*). На дачу?

Вольф. Прекрасный, живописный уголок. Холмы, рощи, речка.

Учитель. Настоящая дача или... тоже маргарин?

Вольф. Да вы шутник, герр учитель. Нет-нет, это масло. Все настоящее: и холмы, и рощи, и речка. Длиннаяпольская речка с коротким названием «Буг».

Учитель. Треблишка?!

Вольф. Да.

Пауза.

Учитель. Скажите, господин оберштурмбанфюрер... У вас есть жена? Дети?

Одна из женщин в черном поднимается на площадку.

Вольф. К чему этот вопрос, герр учитель?

Женщина. Ты знаешь к чему, Конрад. Каждый раз ты сам себе задаешь.

Вольф. Я не хочу, чтобы ты была здесь, Маргарита!

Маргарита. Если бы ты не хотел, меня бы здесь не было. Может быть, это совесть, Конрад?

Учитель. Вы мне не ответили, господин оберштурмбанфюрер.

Вольф. Да, есть. Жена и сын.

Маргарита. А если тебе прикажут и нашего Герберта отправить на эту «дачу»?

Вольф молчит.

Ну? Что же ты молчишь?

Учитель. Что же вы молчите, господин оберштурмбанфюрер?

Вольф (*учителю*). Вы что-то сказали?

Учитель. Я сказал: когда приходит эшелон с детьми, у ворот дачи играет духовой оркестр.

Вольф. Это большая, очень большая дача. Поэтому все торжественно. Оркестр из организации «Гитлерюгенд». Немецкие дети с музыкой встречают немецких детей.

Маргарита. Герberта, Конрад! Ты бледнеешь и мечешься по комнате, когда у него поднимается температура. Когда у него болит горло — тебе самому больно глотать. Ну?..

Вольф. Я солдат, Маргарита.

Маргарита. Ты хочешь сказать... что ты и Герберта...

Вольф. Я солдат, Маргарита. У меня есть только одно право: выполнить приказ и пустить себе пулю в лоб.

Маргарита. Ты чудовище, Конрад!

Учитель. На даче много и взрослых погерманского происхождения, господин оберштурмбанфюрер.

Вольф. Детей кто-то должен обслуживать, герр учитель.

Маргарита. А если кто-нибудь из детей... будущий Шиллер?

Вольф. Перестань! Ко всему можно относиться по-разному. Это цифры, а не люди. Это — цифры. Человеко-единицы. Так легче.

Маргарита. Конрад, милый, зачастит, тебе бывает тяжело? Да? За частит, все-таки совесть?

Вольф. У меня нет собственной совести. Двадцать лет тому назад я отдал свою совесть фюреру.

Маргарита. Да. Это удобно.

Вольф. Как тебе не стыдно! Я никогда не думал о личных удобствах, о собственном благополучии. Я не из тех, кто становится национал-социалистом, чтобы сделать карьеру. Двадцать лет тому назад я был для тебя героем.

Маргарита. Я думала, это просто мужская игра в солдатики. Вольф. За этой «игрой» стояла родина. «Германия — моя церковь!» Разве ты не молилась в этой церкви рядом со мной?

Учитель. А вышки? Сторожевые вышки вокруг забора?

Вольф. Детей надо оберегать, герр учитель. Война!

Маргарита. Но Польша — это тоже церковь для поляков!

Вольф. Давай прекратим этот разговор.

Маргарита. Откажись, Конрад! Уди в отставку, заболей, сплиссись на нервы.

Вольф. Отказаться можно от работы, от дела. Нельзя отказаться от миссии.

Маргарита. Ты считаешь это «миссией»?

Вольф молчит.

Я помню «Стеклянную почь» в Берлине, когда громили евреев. Ты был в отъезде. В своем кабинете, Конрад, я прятала четверых еврейских детей.

Вольф молчит.

Ты слышишь, Конрад?

Вольф. Да, слышу.

Маргарита. Почему ты молчишь?

Учитель. Что же вы опять молчите, господин оберштурмбанфюрер?

Вольф (учителю). Вы что-то сказали?

Учитель. Я сказал: у ворот дачи стоит усиленный конвой. И детей отсчитывают поштучно.

Вольф. Наша слабость: мы любим порядок. (Маргарите.) Очень может быть, что на твоем месте я тоже их спрятал бы.

Маргарита. Это правда?

Вольф. Да. Но мы должны освободить немцев от некоторых врожденных чувств. От чувства неразумной доброты, например.

Маргарита. Даже звери иногда щадят чужих детенышей!

Вольф. Мы не звери, Маргарита. Мы люди. Мы не должны поощрять в себе звериные инстинкты. Поэтому немецкая доброта должна находиться в ведении государства. Как хлеб и масло. Ее надо распределять разумно.

Учитель. Потом ворота закрываются. Детей даже не выводят погулять на холмы и в рощи.

Вольф. Откуда вам это известно? Это новое дело. Мы никого об этом не оповещали. Но на территории дачи есть и холмы, и рощи, и речка.

Учитель. И труба. Большая труба, из которой круглые сутки идет дым.

Маргарита. Конрад, он все знает.

Вольф (учителю). Теплоцентраль. Ночью бывает прохладно. Дети могут простудиться.

Учитель. Дети на этой даче не могут простудиться, господин оберштурмбанфюрер.

Маргарита. Конрад, он все знает. Слухи о Треблинке уже распоязлись по Варшаве.

Вольф (учителю). Теплоцентраль — это дорого, но зато дети не могут заболеть ни гриппом, ни ангиной, ни воспалением легких. Вы, как врач, должны это оценить.

Учитель. Конечно, конечно. Дети не могут заболеть ни гриппом, ни ангиной, ни воспалением легких. Мертвые дети вообще не болеют. Это я вам говорю как врач.

Пауза.

Маргарита. Он ждет, Конрад. Он ждет, что ты опровергнешь это.

Вольф. Как я могу это опровергнуть?

Маргарита. Ты действительно можешь вывезти их куда-нибудь за город. И спрятать. Это тебе зачтется. Я знаю, это тебе зачтется!

Вольф. Хватит об этом! У меня должна быть ясная голова. Я на службе.

Маргарита. Твоя служба — распоряжаться жизнью и смертью? Конрад, ты бог?

Вольф. Я не бог, Маргарита. Но мы руки господа бога.

Маргарита. Теперь я даже не могу сказать «господи»!. (Ходит с площадки.)

Вольф поворачивается к учителю.

Вольф. Откуда вы знаете, что дети умирают на этой даче?

Учитель. Разве я сказал «умирают»?

Вольф. Вы сказали «мертвые дети».

Учитель (тихо, не очень уверенно). Детей убивают.

Пауза.

Вольф. Это — приказ.

Учитель. Что?! Значит... значит, это правда? Нет-нет! Этого быть не может! Вы пошутили, да?

Вольф (усмехается). Толстый немецкий юмор, как говорят о нас некоторые немцы.

Учитель (он жалок). Нет-нет, почему же «толстый». Просто... не совсем удачный. Вот и все. Но вы пошутили, не так ли?

Вольф. Нет. Это негласный приказ рейхсфюрера.

Учитель. Так почему же вы мне о нем говорите?

Вольф (зло). А вы бы предпочли ничего не знать? Так спокойнее?

Учитель. Но я тоже не немец!

Вольф. Вы идете у нас по первой категории. Вы не подлежите... этому. Тем более, вы делали вид, что вам все известно.

Учитель. Но я предполагал... я надеялся, что...

Вольф. Что? (Вынимает сигарету, смотрит на учителя.)

Учитель услужливо хлопает себя по карманам, достает спички, дает Вольфу прикурить.

(Затягивается.) Что я опровергну этот слушок, который просачивается вместе с дымом из треблинской трубы?

Учитель. Но это теплоцентраль, и только. Конечно же, по почам бывает прохладно. Это только теплоцентраль, да?

Вольф. Это крематорий.

Учитель. Нет! Вы клевещете на себя. Вы же человек! Прощу вас, посмотрите в зеркало. Вы — человек! У вас руки музыканта, у вас лоб мыслителя. Если я возьму стетоскоп и проплашу вашу грудь, я услышу, как бьется сердце. Вы — человек! Нормальный человек с головой, руками и сердцем!

Вольф. Благодарю вас, герр учитель.

Учитель. Вот видите! Вы знаете человеческие слова! «Благодарю», «пожалуйста», «будьте добры»...

Вольф. Будьте добры, успокойтесь.

Учитель. Да-да. Конечно. Надо успокоиться. Ах, господин оберштурмбанфюрер, как вы меня напугали! Нельзя так шутить, господин оберштурмбанфюрер! Сейчас, сейчас я разбуджу детей, и мы дадим им эти сказочные продукты.

Вольф. Погодите!

Учитель (суетится). Пора, пора будить детей.

Вольф. Я надеюсь, вы понимаете, что дети не должны ничего знать?

Учитель. Конечно, конечно! Вы очень скромны! Это прекрасное человеческое качество. Конечно, если вы не хотите, я им по скажу, кто привнес этот чудесный завтрак.

Вольф. Дети не должны знать, что их ждет. Это было бы беспечевочко.

Пауза.

Учитель. Значит... все — правда?

Вольф молчит.

И... как вы это делаете?

Вольф. Газовые камеры у нас оформлены, как души. Кафельные души. И края совсем как настоящие. Только из них идет не вода, а газ. И много-много разноцветных резиновых игрушек: зеленые лягушки, розовые лебеди. Как в старых добрых немецких сказках про зверей. Обычно дети веселятся до последней секунды. Хлопают друг друга этими игрушками по голове, по спинам...

Учитель. Да-да. Старые добрые немецкие сказки. Только теперь события происходят в местах, облицованных кафелем. Чтобы удобнее было мыть сказку после употребления. И по всей сказке разносится вкусный запах только что вскипевшего молока.

Вольф. Герр учитель! Поймите! Дети — это только черновики. Каждый ребенок — это еще только черновик человека. Несудачливые черновики выбрасывают, сжигают. Они не должны становиться достоянием.

Учитель. Черновики?.. Значит, вы тоже были когда-то черновиком? И вы полагаете, что получилось очень удачно, когда вас переписали набело? Вы уверены, что вы «достояние»? Скажите, а современные немецкие дети сразу создаются... набело?

Вольф. В современных немецких детях заложены три истины: бог, фюрер, я. Эти «я» превращаются в бесчисленные «мы».

А мы погрем в мир озона нашей веры.

Учитель. А вам не приходило на ум, что когда-нибудь история

стукнет ваших детей по голове. И они перестанут верить, а начнут думать. И превратятся в прекрасные черновики человеческих мыслей и чувств. Чтобы из этих ваших бесчисленных коровьих «мы» превратиться в настоящих людей. И, поверьте, в этих запоздальных черновиках найдется место и для презрения, и для стыда за своих отцов.

Вольф. О какой истории вы говорите? Войска фюрера под Москвой.

Учитель. Да-да. Я это слышал по радио уже месяца два тому назад. И знаете, что я сделал? Я купил триста шестьдесят пять фотографий фюрера. Мне их продали по дешевке как оптовому покупателю. Теперь это мой календарь. Каждый день я рву по одной фотографии. Иногда у меня бывает сильное желание порвать сразу две, три, чтобы хоть на два-три дня ускорить ход событий. Но я сдерживаю себя. Я рву только по одной. Я реалист и понимаю, что по одному фюреру в день — это уже хорошо!

Вольф. Я надеюсь, вы понимаете и то, чем это грозит? (Вынимает из кармана пистолет.)

Учитель. Мне повернуться спиной, или... как это у вас делается?

Вольф (медленно поднимает пистолет, нажимает курок. Над магазинной частью пистолета вспыхивает пламя. Раскуривает потухшую сигарету, прячет пистолет-зажигалку в карман). Вы трусы, герр доктор. Я не хочу стрелять. Я хочу, чтобы вы проводили детей до ворот Треблишки. Чтобы вы проделали этот путь, которого вы так боитесь. И тогда...

Учитель. Я получу вашу пулю?

Вольф. О нет. Тогда вы проводите до ворот Треблишки второй эшелон детей. Потом — третий и так дальше.

Учитель. Я буду об этом кричать на улице!

Вольф. Да, мы вам дадим возможность кричать об этом на улице. После того как вы проводите первый эшелон. Тогда вы будете кричать: «Смотрите на меня! Вот иду я, старый, всеми уважаемый польский учитель. Это я провожаю детей до ворот Треблишки. Когда же мне пришелoberштурмбанфюрер Конрад Вольф, я спросил: чем могу служить?.. И добрый

Конрад Вольф дал мне прекрасную службу. У меня паек штурмбанфюрера, мною доволен рейхсфюрер, и сам фюрер наградил меня орденом за великолепную идею».

Учитель. Какую идею??!

Вольф. «По всей сказке разносится вкусный запах только что вскипевшего молока». Газ должен иметь запах только что вскипевшего молока. Рейхсфюрер будет в восторге. Прекрасная идея, достойная высокой награды.

Учитель (поворачивается к двум солдатам, сопровождающим Конрада Вольфа). Люди, послушайте! Неужели вы надели эту форму, чтобы воевать с детьми?.. Убитые идут за живыми. Если ты убил человека, он идет за тобой всю твою жизнь. А если ты убил ребенка? За тобой идет взрослый, тот, кем стал бы этот ребенок. Он идет и несет на руках себя, маленького, которого ты убил, и не дал стать ему человеком. Неужели вы не понимаете, что дети похожи на весну? Они похожи на маленькие клейкие листочки, которые обязательно должны превратиться в большие листья. Иначе — как дышать? Разве можно убивать будущее, люди?

(Напряженно рассматривается в лица солдат — в суровые и неглупые лица.)

Один из солдат лежит в карман, достает две губные гармоники и передает одну своему товарищу. Они прикладывают гармоники к губам и начинают наигрывать «Ах, мой милый Августин».

Вольф (учителю). Браво! Браво! Прекрасная речь. Но вы не учли одного: этим солдатам сделали идеологическую операцию. Доктор Геббельс — прекрасный хирург. Он пейрохирург. Он умеет вырезать из человеческой головы все, что не нужно третьему рейху. Он сделал так, что солдаты не видят своих поступков. Они — слепые исполнители. Они ни за что не должны отвечать. Отвечать будет фюрер. Перед богом. Но бог поймет фюрера, это наш бог. Однажды бог спустился на парашюте марки «Хейнкель» и вручил фюреру партийный билет номер один. Этот билет выписал в пебесной канцеля-

рии, герр учитель! Немцы еще ничего не знали. Лицо я упивался Гёте и Шиллером и плакал над «Лорелей». Но Фюрер сказал: «Немцы, вы отмечены богом! Пусть каждый немец запрет свое сердце на ключ и этот ключ отдаст мне. Поэтому что вокруг непорядок: русские, поляки, евреи кричат: наши дети — это наше будущее! Но у человечества не может быть много разного будущего. Среди человечества должен произойти отбор. Победят те, у кого сердца заперты на ключ». Да, у меня руки музыканта. Я играл Баха и плакал. Но после хоралов Баха можно обнимать кого угодно. Прочь! Гёте, Шиллер? Это интеллигентские отмычки к нашим сердцам, а мы предпочитаем гентские сосиски. Искусство может гордиться: ему досталась первая пуля фюрера. Только портреты героев третьего рейха! Только марши! Все в ногу, все в ногу, никаких отклонений! Друм-линкс-цвай-драй! Друм-рехтс-цвай-драй! Кто не в ногу — тот враг! Мы — солдаты! Победив, мы станем поэтами. И тогда фюрер отдаст нам наши ключи, и мы откроем ваши сердца. И впустим туда соловьевые трели, и вырастим розовые кусты. И выдвинем из своей среды нового Гёте.

Учитель. Вы не выдвинете из своей среды нового Гёте, господинoberштурмбанфюрер! Гёте не умеет ходить в ногу.

Вольф. Да-да. Ваш юмор. Но вы не немец. Будите детей!

Учитель. Дежурные уже встали, господинoberштурмбанфюрер. Вот они.

Младек и Млада. Они застыли, глядя на автоматы, на которых навешаны игрушки и всевозможные яства.

Млада. Это — сон! Только во сне на ружьях могут расти булки! И сыр! Смотри, Младек, настоящий сыр! Как жалко, что только я одна вижу этот сон!

Младек. Но я тоже его вижу!

Млада. Нет-нет! Это мне снится, что ты тоже его видишь! Ведь ты в моем сне. А разве могут люди видеть одинаковые сны? Ты в моем сне. Я здесь королева! Смотри, я беру булку, и мне солдат ничего не сделает. (Осторожно берет булку.) Вот

видишь?.. На, Младек! (*Сует ему булку.*) Ешь, пожалуйста. Когда мы проснемся, я тебе расскажу, как ты хорошо поел в моем сне. И сыр ешь. И маслом помажь гуще, вот так. Какой ты худой у меня, Младек! Но я постараюсь каждую ночь видеть такие вкусные сны. И я тебя как следует откормлю. Ты станешь у меня розовый и толстый. Вкусно, правда?

Младек (*с полным ртом*). Мммм!..

Млада. Ешь, ешь, пожалуйста. Как жалко, что мне не снятся сейчас мальчики. Я бы их тоже накормила. На всех хватит!.. А вот учитель! Наш старый учитель! Вот молодец, он тоже мне приснился. Ешьте, пан учитель, пожалуйста, прошу вас! Не бойтесь, солдаты ничего не сделают, это ведь мой сон. (*Подходит к Вольфу.*) Ну зачем вы-то мне приснились? Я же боюсь офицеров, а вы мне приснились!

Вольф. Почему маленькая фрау боится офицеров?

Млада. Нет, вы вроде ничего. Добрый. Голос у вас добрый. Младек, смотри! Добрый гестаповец! Надо же, чтоб такое приснилось.. (*Бесцеремонно рассматривает Вольфа, даже погорячиваются его.*) Ешьте, пожалуйста, хотя вы совсем не худой. Но уж раз приснились — пожалуйста, ешьте! Все надо съесть, пока я не проснулась. А то вдруг больше такого не приснится?

Вольф. Маленькая фрау может не беспокоиться: это не сон.

Млада. Вы хотите сказать, что все это взаправду?

Вольф. Да-да. Я именно это хочу сказать.

Млада. Тогда ущипните меня.

Вольф. Но маленькой фрау будет больно!

Млада (*учителю*). Тогда — вы.

Учитель. Господин оберштурмбанфюрер прав: это все на самом деле.

Младек. Ой!

Млада. Ты что, Младек?

Младек. Я себя ущипнул. Вот видишь синяк?

Млада. Ну?

Младек. Все осталось как прежде. Ничего не исчезло.

Млада (*снова оглядывает все вокруг, тихо*). Младек! Что это?

Учитель. Это подарок господина оберштурмбанфюрера, девочка. Сегодня нас переводят на дачу.

Млада. Правда?

Вольф. Герр учитель сказал вам истинную правду.

Учитель (*детям*). Накормите малышей и приготовьте их в дорогу.

Вольф. Прошу вас, маленькая фрау! (*Галантно предлагает согнутый локоть Младе.*)

Млада берет Вольфа под руку. Все, кроме учителя, сходят с площадки.

Учитель. Он прав. Дети не должны ничего знать.

На площадку поднимается рыже-белый клоун.

Клоун (*кричит, как цирковую репризу*). Сейчас пойду в аптеку, куплю люминал и повешусь. Ха-ха-ха!

Учитель (*не глядя в его сторону*). Зачем люминал, если хочешь повеситься?

Клоун. Для смеха.

Учитель. А! Ну, тогда конечно. Иначе действительно не смешно. Посмели еще, пан клоун.

Клоун. Меня зовут пан Пропал. Смешно?

Учитель. Пожалуй, нет.

Клоун. А так? (*Из его глаз двумя фонтанами брызнули слезы.*)

Учитель. Мне вообще никогда не бывает смешно, когда текут слезы. Даже такие, как эти.

Клоун. А в цирке ничего... одобряют. (*Снова — фонтанчики.*) Собственно не смешно?

Учитель. Нет.

Клоун. А самое смешное в этой истории знаешь что?

Учитель. Что?

Клоун. Что слезы-то настоящие. Да-да, самые настоящие. Соловьевые.

Учитель. Ты действительно плачешь?

Клоун. Конечно! А ты мопя не узпал?

Учитель. Нет.

Клоун. Я — добрый волшебник. Бывший, конечно. Теперь дети не верят в добрых волшебников.

Учитель. Ты поэтому и ушел в цирк?

Клоун. Нет, не поэтому. Я бы мог убедить детей. Им много надо. Просто страшно теперь делать добро.

Учитель. Страшно?

Клоун. Конечно! Ночью шел я мимо одного дома. Слышу, плачет женщина. Я остановился. Ну, поплял, в чем дело: полтора года от мужа никаких вестей. Вынул из кармана волшебную палочку — раз, раз — слышу, вскрикнула. Потом засмеялась: муж рядом с ней. Я рад, женщина рада, муж рад... и гостеприимцы рады: полтора года он от них скрывался, а этой ночью они его взяли. Утром я напяллся в цирк, там как раз разбился клоун. В пару мне никого не могли дать. Экономия. Поэтому я сам себе клоунская пара. Бимбом. Без черточки между именами. Цельный Бимбом. Правой рукой бью себя по левой щеке. (Бьет.) Смешно?

Учитель. Нет.

Клоун. На самом-то деле я — пап Пропал.

Учитель. Да. Понимаю.

Клоун. Хочешь, покажу фокус с картами?

Учитель. Нет.

Клоун. Верно. Одно жульничество. Только слезы у меня настоящие. А все думают, что механика. И хохочут. Вот в чем беда.

Учитель. У меня еще большая беда.

Клоун. Зпаю.

Учитель. Помог бы. Ты ведь настоящий добрый волшебник.

Клоун. Настоящий! Я же тебе сказал: у меня только слезы настоящие. А все остальное так, клоунада. Знаешь, какой у меня коронный номер?.. Я обхожу манеж шесть раз с вытинающейся вот так рукой и девяносто девять раз кричу: «Хайль!» Весь цирк встает и девяносто девять раз мне отвечает: «Хайль!» Ну просто цирк! (Хихикает.) Смешно?

Учитель. Не очень.

Клоун. А все артисты запираются в своих уборных и давятся от смеха. Шепотом, конечно.

Учитель. Покажи волшебную палочку.

Клоун (вынимает из кармана палочку). Вот. Только она не работает после того случая с женщиной. У нее что-то тряслось внутри. (Потряс палочкой.) Слышишь? Она даже в фокусах мне помочь не может. Заболела она, что ли?

Учитель (берет палочку). Заболела?.. Ты хотел сказать «сломалась»?

Клоун. Ну да. Сломалась. Прости.

Учитель. А может быть, действительно заболела?

Клоун. Нет-нет. Ты прав. Сломалась.

Учитель. Да. Она заболела.

Клоун (робко). Сломалась.

Учитель. Не смешно! Заболела — это смешно. Вещь, палочка — испугалась и заболела. А?.. (Швыряет палочку в сторону.)

Клоун. А может, она еще пригодилась бы?

Учитель. Нечего обращаться за помощью к вещам! Теперь вещи больше всего боятся, чтобы их не сломали. Нет-нет, вещи не надо трогать. Вот человек — это другое дело. Если, разумеется, он остался человеком, а не превратился в вещь. Есть такие люди — вещи. Они дышат, смотрят, у них есть руки, но они вещи. Они дышат, но только для себя. Они смотрят, но только себе под ноги, чтоб не споткнуться. У них есть руки, но ни одна из этих рук не протянется как рука помощи...

Клоун. Тсс!

Учитель. В чем дело?

Клоун. Ты шепотом, шепотом! Ну?.. (Потирает руки.) Давай дальше!

Учитель. Что?

Клоун. Давай, давай! Всю правду! Только шепотом! А то, может, запрем дверь, а?

Учитель. А ведь ты — вещь. Ты кого испугался? Немцев?

Клоун. Нет.

Учитель. Тогда кого же?

Клоуны. Детей.

Пауза. Свет гаснет. В луче прожектора — только учитель.

Голос клоуна. Может, все-таки поищем волшебную палочку?
Починим?

Учитель. Но у нее что-то трястется внутри. У половины людей на земном шаре сегодня что-то трястется внутри, что же ты хочешь от какой-то паршивой волшебной палочки? Разве она может остановить время? Пройдут сутки. Или двое суток. И из товарного вагона выйдет старый учитель из старой Варшавы. Сбоку от него пойдут двое дежурных: детский дом выезжает на дачу, а в доме должен быть порядок! Два солдата встанут по флангам, на их ружьях будут болтаться дорогие игрушки, которые потом надо вернуть на склад: ведь пол-Европы теперь их «дом», а в доме должен быть порядок! И в придачу — смешной клоун из цирка, пан Пропал, добрая затея господина оберштурмбанфюрера, чтобы дети смеялись и ни о чем не думали...

Свет загорается. Прямо на зал — шеренгой — идут учитель, Молодек и Млада с рюкзаками, солдаты, клоуны. У Млады в руке зеленая садовая лейка. Сзади маячит карикатурный оберштурмбанфюрер с тамбурмажорским жезлом и карикатурные солдаты. Карикатурный оберштурмбанфюрер поднимает жезл, и в отдалении начинает играть духовой оркестр.

(Простирает перед собой руки.)

А впереди —
отсчитанные поштучно господином оберштурмбанфюрером сто пятьдесят малышей.
Они понуро таштят целлофановые мешочки
с зубными щетками,
зубным порошком
и кусочками настоящего мыла,
которые подарил им добрый Конрад Вольф.
Дети!

Почему вы такие грустные?

Мы выезжаем на дачу!
Там есть рощи, холмы и прозрачная речка.

Вы видите большую трубу,
из которой идет дым?
Это — теплоцентраль.

Ее построили добрые дяди из гестапо,
потому
что по почам бывает прохладно!

Что же вы молчите?
Разве дети должны идти и думать
о себе,
о жизни,
о других детях?..

Дети должны всегда хотеть,
ходить на голове,
играть в салочки,
сосать леденцы,
прыгать и веселиться!..

Сначала вы войдете в большую комнату,
выложенную кафелем.

Там будут сверкающие краны,
большие розовые лебеди
и зеленые лягушки величиной с подушку.
Этими игрушками
можно колотить друг друга по голове,
и совсем не будет больно,
а, наоборот,
очень-очень смешно!

И вдруг
разнесется вкусный запах
только что вскипевшего молока!

Нет, вы себе представляете,
как это замечательно?
Что же вы молчите,
дети?..

Клоун. А вот насмешу! А вот насмешу! (Поднимает голову, и из его глаз начинают бить длинные фонтанчики. Хохочет пропизительным клоунским голосом.)

Все ближе и ближе звучит духовой оркестр. Все ближе и ближе, все громче и громче. Он уже звучит нестерпимо громко, фанфары врезаются в уши, каждый удар барабана как удар по голове. На самой высокой ноте, не доиграв музыкальной фразы, оркестр резко смолкает.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Сцена несколько изменилась. Вернее, изменились одежда исполнителей и их позы: почти все они одеты в длинные серые балахоны и сидят «на земле» в кажущемся беспорядке, заполняя всю сцену.

Словно все завалено большими серыми камнями.

Среди серых фигур выделяются в разных местах четыре фигуры женщин, одетых в черное.

Сцену обрамляет строй немецких солдат с автоматами. К игровой площадке привалились уже знакомые нам два конвоира с автоматами, на стволы которых нанизаны игрушки. Посредине площадки сидит старик в сером балахоне, смешной обтрепанной шляпе и под раскрытым обтрепанным зонтиком. Видимо, все происходит на поляне перед воротами лагеря, в который нельзя затолкать сразу всех. И те, кто на сцене, просто ждут своей очереди.

Учитель, Младек, Млада.

Пан Пропал играет на воображаемой скрипке, перебегая от солдата к солдату.

Его скрипка поет нежную и грустную мелодию.

Но солдаты ведут себя странно: некоторые хохочут, иные принимаются пританцовывать, словно клоун играет «Ах, мой милый Августин». И все одобрительно хлопают клоуна по спине, по плечам, по чьему попало.

Клоун подбегает к солдатам с игрушками. Один из них прогоняет его пинком.

Клоун перестает играть, обескураженный подходит к учителю.

Клоун. Я им играл про весну, про маленькие клейкие листья.

Про то, как неудобно быть маленьким: приходится все время задирать голову, все где-то наверху, пад тобой — и небо, и

взрослые, и деревья. И от этого чувствуешь себя каким-то затерянным. Про то, что дети любят стоять возле взрослых, когда взрослые сидят. Тогда дети видят ваши глаза, и им не так страшно.

Учитель. Ты думал, что уговоришь их расступиться и выпустить нас?

Клоун. Да. Но они все слышат не так, как мы, люди. Они хотели и приплясывали, словно я играл им фокстрот.

Учитель. Это прекрасно.

Клоун. Что же тут прекрасного? Что они всему разучились?

Учитель. Нет-нет, не это. Ты сказал: мы — люди! Значит, ты постепенно из волшебника становишься человеком. Вот что прекрасно!

Безнадежно махнув рукой, клоун тоже заворачивается в синий балахон и застывает. Лучи света переносят внимание на двух конвойных с игрушками на автоматах.

Первый конвойный. Что он тут пиликал, этот тип?

Второй конвойный. Лошадиный галоп какой-нибудь. Он же из цирка.

Первый конвойный. Пилил, пилил... ты правильно дал ему под зад.

Второй конвойный. Заткнись.

Первый конвойный (*киваает куда-то в сторону кулис*). Заснули.

Второй конвойный. Кто?

Первый конвойный. Да они, маленькие. Наверное, устали.

Второй конвойный. Кто?

Первый конвойный. «Кто», «кто»! Дети!

Второй конвойный. Никаких детей! Человеко-единицы они. Ясно?

Первый конвойный. Да какие они единицы! Каждый не больше пфеннига. Твоего как зовут?

Второй конвойный. Не моего, мою. Гретхен. Ей двадцать.

Первый конвойный. А мою Анну. Ахен. Семь с половиной.

(*Киваёт в сторону кулис*.) У них у всех, паверное, тоже светлые глаза.

Второй конвойный. Нет, есть и коричневые, и черные. Это ведь раса такая. У них редко бывают светлые глаза, как у германцев.

Первый конвойный. Я не про то. У всех детей светлые глаза, даже черные и коричневые. Какая-то чепуха в голову лезет... что неудобно быть маленьким... все где-то наверху, над тобой... и небо, и взрослые, и деревья...

Второй конвойный. Ты что, ты что? На Восточный захотел?

Первый конвойный (*огрет*). Штыка ему под зад надо, этому разноцветному! Пиликают тут!

Второй конвойный (*огрет*). Человеко-единицы они! И мы их не трогаем! Вон игрушки за ними таскаем!

Испуганно смотрят друг на друга. Одновременно выбрасывают правую руку вперед.

Зиг!..

Первый конвойный. Хайль!..

Второй конвойный. Зиг!..

Первый конвойный. Хайль!..

Второй конвойный. Зиг!..

Первый конвойный. Хайль!..

Учитель подходит к старику с зонтиком.

Учитель. Разве идет дождь?

Старик. Почему если зонтик, то обязательно дождь? Просто в жизни надо за что-то держаться!

Учитель. Пан не из тех, кто выходит в ясную погоду с зонтиком? На всякий случай — а вдруг пойдет дождь?

Старик. Ну, а вдруг действительно пойдет?

Учитель. Вот пан и выйдет сухим из воды!

Старик наклоняет зонтик. Он весь в больших дырах.

(*Усмехается*.) Пан прав: этот зонтик годится только на то, чтобы за него держаться.

Старик. Я же вам сказал: в жизни падо за что-то держаться. Хотя бы за собственные дыры. Папу учителю труднее: ему надо держаться вместе с целым выводком.

Учитель. Мы держимся друг за друга.

Старик. Прошу прощения! Тогда папу учителю совсем легко.

Учитель. Вы меня знаете?

Старик. Кто вас не знает, пап сказочник.

Учитель. Вы и это знаете?

Старик. Как будто я не переплетал ваши книги.

Учитель. Пап — переплетчик?

Старик. Был. Разве я могу конкурировать с немцами? Они всех взяли в такой переплет, какой мне и не снился. Да еще золотом вытинали на нем похабное слово: Гитлер!

Учитель. За папом пришли солдаты?

Старик. Что я, сумасшедший, чтобы дожидаться немца в дом?

Когда в дом входит немец, в доме всегда остается покойник: или хозяин, или его совесть. Нет-нет, я сам пришел, по повестке. Они же культурные люди! Они знают, что, если человеку прислать повестку, человек немедленно прибежит к ним с этой повесткой в зубах. И так ретиво, как будто он сам себе гестаповец! Но в немцах осталось что-то человеческое: говорят, они дадут нам возможность помыться в душе. Это было бы таким счастьем! Вы не знаете, откуда у них столько горячей воды?

Учитель. Теплоцентраль.

Старик. Да-да. Техника. Немецкая техника. Они здорово нас опередили. Но все-таки русские им дали по зубам. Под Москвой. Вы не слышали?

Учитель. Нет.

Старик. Жаль. Пока нам не заткнули уши колючей проволокой, хотелось бы услышать что-то приятное. У них определенно не клеится на Восточном фронте.

Учитель. Папу видней: ведь он всю жизнь имел дело с kleem.

Старик. Да-да. Вот именно. Всю жизнь! Но разве я мог предложить, что когда-нибудь буду мучительно думать: клеится у немцев на Восточном фронте или не клеится. И связывать

это со всей своей жизнью. В молодости я просто мечтал склеивать разбитых кукол. Чтобы маленькие дети как можно меньше расстраивались. Но я не мог преодолеть робость ни перед детьми, ни перед куклами. Чтобы склеивать кукол, надо иметь очень тонкие пальцы! Но все-таки я склеил всех разбитых кукол в мире.

Учитель. Как вам это удалось?

Старик. Очень просто: в мечтах.

Учитель. Да вы — мастер Клей!

Старик. Что вы, что вы, пан учитель! Я — переплетчик.

Учитель. Нет-нет! Вы — король в добродушной стране Клея. Младек! Посмотри, у него под шляпой корона!

Младек не очень охотно встает, подходит к старику, берется за его шляпу.

Млада. Осторожнее, Младек! Корона очень тонкая, не сломай!

Младек (*сняв с переплетчика шляпу*). Ну? Просто шевелюра.

Это же в порядке вещей! (*Снова надевает на старику шляпу, отходит на свое место*.)

Старик (*учителю, тихо*). Вы... хотите увести детей в сказку?

Учитель. А что мне остается? Это единственная дорога, на которой еще можно дышать. Мы же обложены со всех сторон!

Старик. Хорошо, чур я буду на короля Клея.

И переплетчик и учитель задумываются. Млада на цыпочках подходит к старику. Быстро и ловко снимает с него шляпу. Под шляпой на голове старого переплетчика сверкает корона.

Млада. Добрый день, пан Клей!

Старик. Ах, девочка! Тебя не удивляет, что я сижу один со своей короной на голове, а рядом никого из моих подданных?

Млада. Конечно, пан Клей! Где же ваше королевство?

Старик. Да здесь, здесь, вокруг! Только его никто не видит. Это такое несчастье! Ты знаешь, у меня есть страшный враг — пап Разбивала. Как только ребенок берет в руки парящую большую куклу — пап Разбивала тут как тут. Незаметно

толкнет под локоть, кукла на пол — трах! — и вдребезги. На свете есть любовь и дружба, девочка. Это — когда человек берет в руки сердце другого человека и несет его через все невзгоды, бережно и осторожно. Но пан Разбивала тут как тут. Незаметно даст подложку, человек споткнется, и сердце друга — трах! — и вдребезги. Но мои мастера не спускали глаз с пана Разбивалы. Пан Разбивала тут как тут, и мои мастера тут как тут. Пан Разбивала нашкодит, а мои мастера соберут осколки, помажут kleem, приставят друг к другу — и кукла оживает, и даже еще громче, чем прежде, говорит «мама». И еще крепче зажмуривает глаза, и еще шире открывает их. Разбитые сердца мы тоже научились склеивать. От этого любовь и дружба становились только крепче: ведь они прошли через великое испытание, а мои мастера знают тайну волшебного kleя! Пан Разбивала места себе не находил от ярости! И вот однажды он договорился со злыми волшебниками — со всеми сразу! — и они сделали мое королевство невидимым. И мир сразу наполнился разбитыми куклами и разбитыми сердцами. Пан Разбивала разгулялся вовсю, и дворники едва успевали выметать осколки.

Млада (*чуть не плача*). Что же ваши мастера?!

Старик. Девочка! Они же перестали видеть свои руки! А когда человек не видит свои руки, он уже ничего не может ими делать. Теперь все зависит от тебя.

Млада. От меня?!

Старик. Или от этого мальчика. (*Кивает на Младека*.) Кто-нибудь из вас должен очень-очень постараться, может быть, даже приставить к глазам ладонь козырьком и увидеть мое королевство таким, каким оно всегда было. И тогда опо снова станет видимым для всех. А мои мастера увидят свои руки и примутся за работу засучив рукава. А то кто же может засучить рукава, если их совершенно не видно?

Учитель. Ну, Младек?

Младек (*растерянно озирается*). Так ничего же нет!

Млада (*приставив к глазам ладонь козырьком*). Я вижу, я вижу!..

Старик (*взволнованно*). Что, что ты увидела, девочка?..

Млада. Вон — деревья... Они очень похожи на яблони, только на них растут тюбики с kleem.

Старик. Совершенно верно, именно там растут эти деревья.

Млада. Какие толстые тюбики! В них столько kleя, что они вот-вот лопнут.

Старик. Да-да. Они созрели. Сейчас как раз время собирать волшебный kleй. Ты чувствуешь, как вкусно запахло kleем?

Млада. А вон — домики. Какие смешные! Вместо черепицы — плитки столярного kleя. И вместо стекол — плитки столярного kleя. Нет, они все-таки очень хорошецкие.

Старик. Девочка! В этих домиках живут мои мастера!

Млада. А вон кисточковая роща... Да это просто целый лес кисточек!

Старик (*потирает руки*). Ну, берегись, пан Разбивала! Кисточки-то уродились на славу. Видишь, девочка, какие блестящие и упругие ворсинки?

Млада. Конечно! Такими кисточками, наверное, очень удобно kleить. А там — озеро янтарного kleя. И по озеру плывут нарядные лодки. А в них куклы, игрушечные человечки и какие-то еще... в разноцветных плащах...

Старик. Это мои мастера! Не успела ты их увидеть, а они уже засучили рукава и поработали! Говоришь, в лодках много склеенных игрушек?

Млада. Полным-полно! И играет музыка... Слышиште?

Возникает тихая и приятная музыка.

Младек, слышишь?

Младек. Спрашивашь! Что я, глухой?

Музыка приближается.

Старик. Девочка, ты — добрая волшебница?

Млада. Лодки уже совсем близко. Вот они стукнулись о берег. Сейчас игрушки будут здесь!

И на площадку выходит красочное шествие. Идут мастера в разноцветных плащах. Каждый мастер в одной руке

несет большую кисточку, другой рукой поддерживает идущую рядом куклу. Это — те же гости, которые были на балу у Млады и Млодека, когда они играли в короля Матиуша. Те же цирковые наездницы, те же принцы и принцессы, тот же турок. Только теперь их движения стали механическими: ведь на этот раз Млада вообразила, что они куклы, игрушки. Старик подает Младе руку, и они открывают праздничный танец. И вдруг раздается полицейский свисток. Музыка смолкает. Мастера и игрушки сбиваются в одном конце площадки. На другом конце стоят карикатурный оберштурмбанфюрер. Солдаты с ног до головы обвешаны игрушечными автоматами.

Карикатурный оберштурмбанфюрер. Эй, вы, игрушки!

Пауза.

Ну, чего уставились? Что, я вас обидел? Мы все игрушки в чьих-нибудь руках! Интересно, где это вы так долго пропадали? Объявлена всеобщая мобилизация в оловянные солдатики, а вас нигде не было видно. Скрывались, а?

Млада (*в ужасе*). Это я, это я сделала их видимыми! Но я хотела, чтобы все было хорошо...

Карикатурный оберштурмбанфюрер. Благодарю вас, маленькая фрау! Все очень хорошо. Вы нам здорово помогли. А теперь — слушать! Кто в состоянии держать в руках эту дурацкую кисточку, тот может посити автомат! Автомат лучше кисточки, это же ясно! Разве может кисточка выстрелить? Нет! А автомат может! Хох!

Мастера (нестройно и очень неуверенно, почти шепотом). Хох!

Куклы закрывают собой мастеров от оберштурмбанфюрера.

Карикатурный оберштурмбанфюрер. Эй, вы! Отшвырните этих фарфоровых баб! Что за нежности в военное время?

Мастера отстраняют от себя кукол, но делают это пока осторожно и бережно.

Правильно, ребята! Сегодня у каждой игрушки своя цена! Карикатурные солдаты срывают с мастеров плащи, и мастера оказываются все в одинаковой форме оловянных солдатиков. У них вырываются из рук кисточки и вместо кисточек всучивают автоматы. Карикатурный оберштурмбанфюрер сгоняет бывших мастеров в центр площадки, строит их.

А теперь — все в ногу! Все в ногу! Никаких отклонений! Кто не в ногу — тот враг! Друм-линкс-цвай-драй! Друм-рехтс-цвай-драй! Кто не оловянный — тот враг! Фарфоровых — вдребезги! Деревянных — в печь! Друм-линкс-цвай-драй! Друм-рехтс-цвай-драй! Все в ногу! Только оловянные! Оловянным все можно! У каждой игрушки своя цена! Отныне оловянные дороже всех по прейскуранту! Гордитесь, ребята! Прейскурант — наш бог! Мы отмечены прейскурантом!

Оловянные солдатики рычат. Их рычание переходит в крики.

Солдатики. Хох! Хох! Хайль!

Куклы и другие игрушки в отчаянии закрывают лица руками.

Карикатурный оберштурмбанфюрер. Когда победим, пусть выбрасывают на прилавок заводных соловьев и тряпичные розы! Будем люкать цветочки и слушать всякие трели-шмели! Нам вставят золотые уши и золотые ноздри! Нам дадут фарфоровых баб самого лучшего производства! А пока — все в ногу! Все в ногу! Никаких отклонений! До полной победы! Трум-турум-тум, трум-турум-тум, трум-турум-тум, трум-тум-тум!

Оловянные солдатики маршируют на месте. Их лица звереют. Они начинают в марше двигаться по площадке, сталкиваясь с ней прикладами кукол, старика, Млодека, Младу, учителя. Они выкрикивают слова песни. Это песня без мелодии, только ритм.

Солдатики.

Автоматы, автоматы,
автоматы на плечо!
Оловянные солдаты
твёрдо знают, кто почем!

Никаких таких эмоций
в оловянные сердца,
им не биться, им бороться
до победного конца!

Прочим куклам не годится
с нами рядом есть и пить,
им фарфоровые лица
надо вдребезги разбить!

Смерть игрушкам деревянным,
все вокруг пускай дрожит,
мир отныне оловянным
навсегда принадлежит!

Оловянным солнце станет,
оловянным небо крась.
все вокруг похоронят,
потому что наша власть!

По дорогам, по паркетам
только олово стучит.
Бей фарфоровых поэтов
и не трать на них харчи.

Дружно, братцы, озверем,
мир клади под сапоги.
Кто не олово — евреи,
кто не олово — враги!

Автоматы, автоматы,
автоматы на плечо!

Оловянные солдаты

твёрдо знают, кто почем!

(Размахивая автоматами, сходят с площадки.)

Старик. Они и эту дорогу закрыли!

Учитель. Младек! Млада! Скорее сюда!

Дети прижимаются к учителю.

Ничего этого не было! Слышиште? Ничего! Давайте говорить про детские вещи. Пан Пропал! Кувыркайся, прошу тебя!

Клоун кувыркается.

Смотрите, как смешно! (*Хохочет.*) Давайте говорить про детскую зиму, а? Есть зима взрослая, скучная, а есть детскская, веселая. Когда я смотрю на снег, я уже думаю, что будет слякоть, чувствую на ногах мокрые ботинки, думаю — а хватит ли угля? А есть другая зима. Просто зима. Детская. Когда — санки, спечки и ветер. И красные щеки. И снова санки. И спечки. И ветер. И все очень просто и весело. Или весна. Просто весна. А лето? Просто солнце, просто небо и просто веселый дождик, когда босиком — по лужам! И весело, и щекотно, и не очень жарко, и просто замечательно! Или давайте помечтаем, кто кем будет? А? Вот Млада хотела стать герцогиней. Но разве есть школы, где учат на герцогинь? Нет таких школ! И мы с Младой решили, что она станет артисткой. И будет играть герцогинь и еще разных других людей. Правда, Млада?

Млада. Конечно, пан учитель!

Учитель. А ты, Младек? Ты кем хочешь стать, когда вырастешь? А? Я помню, ты мне говорил, что хочешь стать шофером такси. Или вагоновожатым. Или контролером на поезде, чтоб не замечать ни одного зайца: пусть себе едут бесплатно, раз у них нет денег! Ведь это так замечательно — ехать на поезд! Каждому хочется! Ну, Младек! Так кем же ты хочешь быть, когда вырастешь?..

Младек. Живым!

Клоун отскакивает в сторону.

На площадку поднимается Конрад Вольф. И, словно его тень, встает Маргарита.

Маргарита. Конрад! Отпусти детей! Отпусти детей!

Вольф. Я ничего не могу сделать. Ты слышала, что я только что сказал: все мы игрушки в чьих-нибудь руках.

Маргарита. Это сказал не ты! Это сказал злой уродец!

Вольф. На нем мои знаки различия. Это сказал я. И хватит об этом! (Подносит к губам микрофон.) Ахтунг! Ахтунг! Цур эс-корте зайд берайт! Дас тор ист геофнет! Ахтунг! Ахтунг! Цур эс-корте зайд берайт! Дас тор ист геофнет!

Второй конвойный. Ворота открылись. Буди их.

Первый конвойный. Откуда я знаю, что они похожи на маленькие клейкие листья?

Второй конвойный. Заткнись!

Первый конвойный. Откуда я знаю, что они похожи на маленькие клейкие листья? Откуда я знаю, что они похожи на маленькие клейкие листья? Откуда я знаю, что они похожи на маленькие клейкие листья? Откуда я знаю, что они похожи на маленькие клейкие листья?

Второй конвойный (огрет). Заткнись! Заткнись! Заткнись! Эй, вы, пфенниги-шмениги! Эй, вы, детки-монетки! Зайчики-шмайчики! Встать! Шевели ручками-пожками! Друм-линкс-цвай-драй! Друм-рехтс-цвай-драй!

И, словно серо-зеленая волна, на зал двинулся немецкий конвой. Впереди — два конвоира с нанизанными на стволы автоматов игрушками. За ними — деревеня солдат.

Темнота. Картавая команда: «Ахтунг! Ахтунг! Едер кнабен унд едес меджэн мус ин ди колон цифир айнштэллен. Эс ист нухт айн хирд! Нухт дризен, ферштиммен форвер». Луч света выхватывает однуш из женщины в черном.

Женщина.

Дети движутся к Треблинке.

К лагерю смерти.

Люди, вы это терпите?..
Люди, люди, не смейте!

Люди, станьте же гневными!
Люди, так не бывает:
спят в окруже деревни,
а детей убивают!

Я из дальней истории,
я из дальней России,
Ярославна, которая
На степе голосила.

Плач мой больше не музыка,
плач мой — колокол, колокол.
У меня не по мужу
нынче сердце расколото.

Вы прислушайтесь, люди!
Люди, так не бывает!
Где-то пьют, где-то любятся,
а детей убивают!

Не за гроши, не за депешки
живы детские — настежь.
А за то, что поделены
нынче люди на масти.

Люди, где ваша совесть?
Бабы, где ваши вопли?..

В луче — вторая женщина в черном.

Вторая женщина.
Я — Норвегия. Сольвейг.
Край мой в облаке, в облаке.
Я — не женщина. Песня.

Я — само утешенье.
По накинуты петли
на детские шей.

Плач мой больше не музыка,
плач мой — колокол, колокол.
У меня не по мужу
тоже сердце расколото.

Люди, встаньте, как горы!
Горы — к ярусу ярус!
Люди, вот ваше горе!
Люди, где ваша ярость?..

Разве дети снежинки,
чтобы просто растаять?
Люди, люди, скажите,
вы не троллями стали?

Люди, это неправда,
люди, так не бывает:
вы и слева и справа,
а детей убивают?!

Что вы все, онемели?
Иль беды не постигли?..

Третья женщина.
Я — Фламандия. Нéле.
Я — жена Уленшпигеля.

Плач мой тоже не музыка.
Плач мой — колокол, колокол.
У меня не по мужу
тоже сердце расколото.

От Саара до Брюкена
небо дымом застелено.

Снят немецкие бургеры
на двухспальных постелях.

Люди, как это можно,
люди, так не бывает!
Спит на Рейне и в Мозеле,
а детей убивают?

Разве мир — это пустошь?
Люди, так не бывает:
есть науки, искусство,
а детей убивают!

Люди, это не сказка,
как могло так случиться:
пятилетних Клаасов
пепел в сердце стучится!

Мир преступностью мечен!
Плачете, немки. Мы требуем!
Или греют вас печи
Освенцима и Треблинки?

И никуда вам не деться!
В мире плач прибывает.
Плачете, немки, по немцам,
что детей убивают!

Красноморды от рома
и от пламени, пламени!..

В луце — Margarita.

Маргарита:
Отрекаюсь от рода!
Отрекаюсь от племени!

Я была Маргаритой.
Отрекаюсь от Фауста

потому, что горит он —
тот огонь над Маутхаузеном.

Знаю, это не сказка —
баба я, не волчица —
пятилетних Клаасов
пепел в сердце стучится.

Бабы, бабы, вы правы,
бабы, так не бывает:
люди слева и справа,
а детей убивают.

Бабы, бабы, вы правы,
только это бывает —
те, кто слева и справа,
те детей убивают.

Это брат мой и муж мой.
Плач мой гроzen, как колокол!
Только разве он пужен
В этом мире расколотом?

Плачем кровь не омоется...
Бабы, это бывает:
где-то пасторы молятся,
а детей убивают.

Перестаньте! Не смейте!
Пусть захлопнутся требники,
если лагерем смерти
стала польская Треблинка!

Никуда нам не деться,
бабий плач прибывает,
плачут немки по немцам,
а детей убивают!

Темнота. Мерный шаг солдатских сапог. Каргавая команда:
«Ахтуң! Ахтуң! Штее блайбен! Едер кнабен уид едес мед-
хен мус фон ден тор обреттен. Фон дам рехтен зайде ин ди
колонен цу цвай марш шритт!» На сцене вспыхивает свет.
Две шеренги солдат как бы образуют живые ворота.
Младек, Млада, с зеленою лейкой в руках, учитель,
клоун, Ко прад Вольф.

Млада. Мы идем на дачу. Я буду поливать яблоневые деревья.
Но почему кругом столько солдат?

Учитель. Разве это солдаты, девочка? Это яблоневые деревья.
Это аллея яблоневых деревьев! Слышишь, девочка? Это —
деревья, яблоневые деревья!

Млада. Да-да. Конечно. Но это все-таки солдаты. Я ничего не по-
нимают! Пан учитель, что же вы не идете?

Вольф (*подходит к учителю*). Благодарю вас, герр учитель. Вот
ваш пропуск. Машина ждет. Вы можете возвращаться.

Млада. Ну, пан учитель? Что же вы?

Младек (*зло, чуть не плача*). Что ты с ним разговариваешь, ду-
ра! Ты что, не видишь? Его отпускают!

Млада. Ты о чем, Младек?

Учитель. Сейчас, дети. Сейчас! Я с вами! (*Рвет пропуск*.)
Клоун. Я тоже.

Учитель. Нет-нет! Нельзя, чтобы они убили смех. Смех должен
остаться.

Клоун. Но у меня только слезы настоящие.

Учитель. Ты справишься с собой, ты — человек, ты справишься.
Главное, чтоб они с тобой не справились. Смех еще понадо-
бится детям, пан клоун! (*Бросает обрывки пропуска*.)

Вольф. Герр учитель, опомнитесь! Еще можно выписать дубли-
кат. Я дал вам единственную возможность!

Учитель. Да-да, вы добряк, господин оберштурмбанфюрер. Но
не все подлецы, господин оберштурмбанфюрер.

Вольф. Идиот! Для тебя был только один выход отсюда. Ты за-
был о своей национальности?

Учитель. Нет, господин оберштурмбанфюрер. Не забыл. Сегодня в мире есть только две национальности: люди и фашисты. Вы очень ловко делаете фашистов! Вы берете нормального, здорового парня, даете ему в руки автомат и говорите: тебе все можно! Ты можешь вломиться в душу другого человека и даже не вытереть ноги! Ты можешь превратить эту душу в собственную уборную! У тебя в руках автомат, за твоими плечами гестапо. Когда за твоими плечами гестапо, все становится убедительным: можно слепую кривду выдать за святую правду. И кричать, что ты за правду. И кричать другие хорошие человеческие слова, которые пельзя кричать, а которыми надо думать. Но зачем думать, если тебе все можно? Вы очень ловко делаете фашистов, господин оберштурмбанфюрер! Поэтому сегодня «человек» — это звучит больно. Поэтому я хочу стать криком, воплем. Не просто кричать и вопить, это могут и не услышать. Но все знают, как не хочется умирать. Как чертовски не хочется умирать. Когда еще пять шагов — и все, ноги почему-то перестают идти. Сами. Ты им приказываешь: идите! А они притворяются, что не слышат, словно они из другого департамента. Но если ты их все-таки заставишь проделать эти пять шагов — вся твоя жизнь становится криком. И тогда люди оборачиваются и спрашивают: «Что случилось, чья это жизнь так кричит?» И тогда я вправе спросить: «Люди, почему вы не слышите просто криков и просто воплей? Почему обязательно должна закричать чья-нибудь жизнь, чтобы вы обернулись? Человек самоуверен. Он никогда не подумает, что его собственная жизнь может закричать точно так же. Но раз вы уже обернулись, я вам скажу: вот стою я, старый учитель из старой Варшавы.

И я знаю,
что человеческая жизнь
должна не кричать, а петь.
Но разве эта песня
должна стать колыбельной для совести?
Совесть любит повалиться в постели!

Но каждое утро
в шесть часов сорок пять минут
наши обугленные рты
станут шептать ей:
Мы — были!
Мы — были!
Мы — были!
И если совесть этого не услышит,
наши тихий шепот
станет воплем Хиросимы.
Люди, не надо!
Нельзя, чтобы убивали детей!
Нельзя, чтобы гадили в душу!
Мы — были!
Мы — были!
Мы — были!
Если вам весело,
остановите на минуту веселье,
прощу вас!
Разве люди должны всегда хотать,
ходить на голове,
играть в салочки,
сосать леденцы,
прыгать и веселиться?

Иногда люди должны сесть и подумать.
Головы — для того, чтобы думать!!!
А совсем не для того,
чтобы летать.
Как пустые футбольные мячи.
От сапога к сапогу.

Мы — были!
Мы — были!
Мы — были!

З а п а в е с

1963 г.