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Аннотация
Взяв за основу историю Мошко Бланка, прадеда В.И. Ленина по материнской линии, автор книги 
рассуждает о том, что значит «еврейское происхождение» в дореволюционной России, в Советском Союзе 
и в посткоммунистической России. Зачем еврею из Староконстантинова принимать православие? Почему 
его правнук, В.И. Ленин, терпеть не мог, когда людей определяют по этнонациональному признаку, с какой 
целью он манипулировал еврейским вопросом и отчего он не переносил еврейских марксистов? Зачем 
было интернационалистам-большевикам скрывать еврейские корни генеалогии Ленина? Наконец, для чего 
российским ксенофобам и неофашистам делать из Ленина еврея, каковым он никогда не был? Автор 
рассматривает все эти вопросы на широком фоне новой и новейшей русской истории и приходит к 
неутешительному выводу о глубоких расистских предрассудках российского официоза.
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Йоханан Петровский-Штерн

Еврейский вопрос ЛЕНИНУ

Предисловие

Как и почему была написана эта книга

Когда Джонатан Брент, мой ангел-хранитель из Йельского университетского издательства (Yale
University Press), предложил мне за кружкой старого доброго ирландского эля написать книгу о «еврейском
Ленине», я вежливо поблагодарил, но ответил твердым «нет». К тому времени я уже просмотрел в
хранилищах Восточной Европы целый ряд недавно рассекреченных документов о еврейской родне Ленина
и был неплохо осведомлен о горячих спорах по этому поводу в среде историков, журналистов и
архивистов. Подчерпнутые мной в архивах сведения о Мошко Бланке, прадедушке Ленина по материнской
линии, и о сыне Мошко Александре Бланке, отце Марии Александровны Ульяновой (урожденной Бланк),
не изменили моих представлений о Ленине как о создателе первого коммунистического государства. Что
бы ни говорили о родословной Ленина, едва ли можно было найти хоть что-нибудь еврейское в его
марксистском самовоспитании или в его методах партийного руководства.

На тот момент я полагал, что Ленин был революционером-идеалистом, который придерживался
последовательных интернационалистских убеждений. Для него были в высшей степени характерны
абсолютный революционный прагматизм, стойкое классовое сознание, неутолимая жажда власти и
безусловные диктаторские наклонности. Евреи были слишком сложны, многоаспектны и партикулярны для
его забот о всеобщем. Как явление многоплановое, евреи никак бы не вместились в круг его простых, как
правда, вселенских забот.

У меня были серьезные основания сомневаться в «еврействе» Ленина. Студентом в Советском Союзе
в рамках университетской программы мне пришлось угробить около 500 учебных часов на штудии
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теоретического и практического коммунизма. Простое перечисление прослушанных курсов возбудило бы
черную зависть моих калифорнийских коллег. Нас учили применять марксизм на практике, мыслить
марксистскими категориями, писать на классовом марксистском жаргоне и жить, как подобает преданным
марксистам-ленинцам. Я осилил первые два навыка, но провалил жизненный экзамен по вторым двум.

Позднее, уже в новом качестве скептика, озабоченного поиском более тонких аналитических
методов, чем окаменевшие советские догмы, я решил поступить в докторантуру по современной
еврейской истории в университете Брандейз, что в Большом Бостоне. Я с изумлением тогда обнаружил, что
коммунизм и интернационализм довольно часто не ладят между собой и что одной классовой борьбой
нельзя объяснить ни становление, ни разрушение таких важнейших для XX века феноменов, как, например,
сталинизм.

Впрочем, гораздо важнее было то обстоятельство, что благодаря приобретенным новым знаниям у
меня более-менее оформился сравнительный социокультурный и критический взгляд на русскую
революцию, которую я больше уже не считал триумфом марскистской классовой теории, претворенной в
жизнь в одной отдельно взятой стране. Я, наконец, мог обойтись без набивших оскомину ответов на
важные исторические вопросы, которые объясняют особенности русской революции преобладанием
евреев в революционной среде, а также без всех этих легкоусваиваемых, мифоманских и глубоко
бессмысленных ответов насчет врожденного или благоприобретенного еврейского космополитизма —
ответов, которыми тщатся объяснить все на свете и которые не объясняют ничего.

Заняться предложенной проблемой мне мешало твердое убеждение, что рассуждать о еврейских
родственниках Ленина, забывая о том, кем на самом деле был Ленин в культурно-историческом и
социально-генеалогическом смысле, о том, как он относился к евреям и что для него значил еврейский
вопрос — означало бы рассуждать о каком-то, боже сохрани, «еврейском Ленине». А приписывать Ленину
еврейское происхождение — все равно что представить русскую революцию как своего рода еврейское
предприятие, раскрученное международным кагалом или какими-нибудь мудрецами Сиона из парижских
катакомб. Я категорически не хотел заниматься выяснением, кто там у Ленина в генеалогических евреях,
поскольку для многих, страдающих тяжким недугом — комплексом национальной неполноценности, — это
явило бы еще одно доказательство исключительной роли евреев в русской революции, исчерпывающее
объяснение ее причины, характер и результаты.

Антисемиты и без такого Ленина с готовностью утверждают, что русская революция была насквозь
еврейской, — и тем самым отвергают ее как нечто пришлое, глубоко России чуждое, завезенное
контрабандой инородцами-чужаками и брошенное в незамутненную чистую заводь матушки-Руси. Однако
тем же самым усердно занимаются господа филосемиты, которые в своих изысканиях подчеркивают
интернационалистский характер русского коммунизма и фокусируются главным образом на извечном
еврейском космополитизме — то есть интернационализме. Зачем мне подписываться под одной или
другой глупостью?

Занимаясь указанным историческим периодом, я понял, что евреи играли в революции
второстепенную роль, причем их историческая роль не была еврейской, что бы эта метафора ни означала в
то время. Во всяком случае, их роль в революции никак не была связана с их этническим происхождением.
Даже если Мошко Бланк, дальний родственник Ленина, и был местечковым евреем, я полагал
недостойным заниматься этим исключительно маргинальным персонажем, который, попросту говоря,
никак с моей точки зрения не был связан с русско-еврейской историей.

Однако в предложении Брента было нечто дразнящее. Даже если, как я полагал, еврейское начало в
родословной Ленина не имело никакого значения для социалистической революции, восприятие
еврейских родичей Ленина всегда было непростым, эмоционально окрашенным и — для наших
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современников — чрезвычайно важным вопросом. Из-за этой особой, хотя, повторюсь, с моей точки
зрения, чудовищно раздутой значимости этого вопроса попытки понять еврейские корни Ленина прошли
несколько стадий, включающих презрительное пренебрежение, запрет на архивные поиски, страстные до
хрипоты споры, шокирующие открытия и окончательное замалчивание по приказу сверху.

Начиная с 1920-х гг. люди, пытавшиеся доказать еврейское происхождение Ленина или, наоборот,
отрицавшие его, произвели на свет сотни страниц воспоминаний, журналистских очерков и тома научных
или квазинаучных исследований, на многих из которых мы остановимся. Со временем споры
переместились с московских кухонь в гостиные Нью-Йорка, причем в них участвовали и диссиденты, и
ультраправые, и советские аппаратчики, и эмигранты из социалистического лагеря, особо
интересовавшиеся этим вопросом, и полубезумные историки. В 2009 г. русскоязычный интернет выдавал
где-то 900 000-1000000 линков в ответ на запрос «Ленин & еврей». Обсуждение вопроса о еврейских
корнях Ленина порождало жесткие обвинения в электронной среде крупных знатоков русской истории и
культуры, на что следовали зубодробительные ответы не менее образованных и бесчисленных
электронных же оппонентов.

Хотя присутствие еврейских родичей в родословной Ленина мало что изменило в моем
представлении о Ленине, отношение к «еврейству» Ленина со стороны различных групп населения, взятых
в различные исторические эпохи, позволило мне кое-что пересмотреть в русской истории — а также в
самовосприятии революционеров еврейского происхождения, полностью ассимилировавшихся в
социализм. Прадедушка Ленина презирал свое еврейство; его сын, дед Ленина, выкрест, его отрицал; мать
Ленина, православная во втором поколении, о нем не упоминала. Ленин в некоторых случаях записывал
себя русским, а в других вообще отказывался отвечать на вопрос о национальности. Его соратники по
партии, обрусевшие большевики еврейского происхождения, с готовностью жертвовали своим
сомнительным еврейством ради революционного интернационализма, освобождавшего их от этнических
конфликтов имперской России.

Столетнее восприятие ленинского, пусть и мнимого, еврейства лежит в исторической плоскости,
имеет собственную историю и уже хотя бы по этой причине представляет собой особый исторический
сюжет. Когда архивные находки доказали наличие у Ленина еврейского родства, Сталин запретил
ленинским родственникам упоминать о еврейских родичах Ильича. В 1960-е гг., при Брежневе, тех, кто
дерзнул самоволкой изучать ленинскую генеалогию, увольняли, а найденные ими документы изымали.

Русские деятели и писатели правого толка считали еврейское происхождение многих левых лидеров
скандальным фактом, и все же вплоть до конца XX в. они ничего не знали о еврейских корнях Ленина.
Когда же, наконец, документы о родословной Ленина увидели свет, фашизоидные журналисты
посткоммунистической России воспользовались этим весьма незначительным еврейским элементом,
чтобы заклеймить коммунистический эксперимент как разрушительное антирусское еврейское начинание.
Осмысление еврейских корней Ленина (какова бы ни была их историческая достоверность) —
второстепенный (пусть и особый) эпизод в деле изучения русско-еврейского вопроса. Но как таковой этот
эпизод безусловно заслуживает того, чтобы о нем рассказать отдельно. На грандиозном фоне русской
революции еврейство Ленина выглядело небольшой неприятностью, но рассуждение об этой небольшой
неприятности помогло бы осветить крупную проблему.

Позволю себе здесь кое-что прояснить. Прадед Ленина с материнской стороны Мошко был евреем, в
старости крестился. Александр, дед Ленина с материнской стороны, родился евреем, но обратился в
православие, еще до обращения своего отца. Александр принял православие подростком, позднее
женился на христианке шведско-немецких кровей. Так что в строгих терминах иудейской традиции мать
Ленина Мария Бланк, родившаяся в семье выкреста и вышедшая замуж за русского православного, не
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была еврейкой ни с какой стороны. Не была она еврейкой — что очень важно — и с сугубо православной
точки зреня, как христианка, родившаяся в христианской семье. И Ленин не был евреем. Если бы его мать
представила в Сохнут или израильское посольство свидетельство о рождении своей бабушки, как это
сегодня делают многие ассимилированные русские евреи, она бы не смогла репатриироваться по Закону о
возвращении. Иными словами, у Марии Бланк не было бы права на алию в Эрец-Исраэль. Ленину тем
более отказали бы, при самом либеральном толковании закона о репатриации. Как бы громогласно ни
заявляли российские сторонники расовой теории об их «еврейском Ленине», в реальной действительности
в Ленине не было ничего еврейского. В этом смысле «еврейский Ленин» — чистый вымысел, он никогда не
был персонажем ни русской, ни еврейской истории.

Однако в силу некоторых причин, о которых ниже, в середине 1920-х Ленин неожиданно попал
вместе со своей далекой еврейской родней в контекст еврейского вопроса, чем весьма озадачил
тогдашнюю большевистская власть. Тогда власти попытались решительно отделить Ленина от его
еврейских родственничков и, весьма в этом мероприятии преуспев, продолжали в том же духе в течение
последующих 70 лет. И чем больше они старались засекретить любую информацию о мешающих им
еврейских корнях Ленина, тем более мощными историческими смыслами обрастала эта страшная
большевистская тайна. Ленинская родня из Староконстантинова и Житомира не имела ничего общего с
коммунистами. Но попытками удалить их из регистрационных документов Ленина в 1924, 1932, 1938, 1965
и 1986 гг. компартия этих родственников успешно засекретила и удивительным образом превратила их в
жизненно важный элемент самоидентификации.

И тут на меня снизошло откровение. Дело не в генеалогии Ленина, а в отношении к ней, в
рассуждениях на социокультурные темы, которые она порождает, особенно если включить ее в широкий
контекст еврейского вопроса в России. Вопрос, был ли Ленин евреем или не был, совсем не так важен, как
вопрос, что для него значило принадлежать к русскому или европейскому еврейству. Я немедленно
написал Джонатану Бренту, вкратце изложив свои мысли и предложив рассмотреть данную тему не в
ключе истории некоей объективной реальности, а в ключе истории ее восприятия. Но поскольку я как бы
уже отказался писать книгу, я и предложил, чтобы тот, кто станет писать о еврейских корнях Ленина,
обратил внимание на пять аспектов.

Во-первых, необходимо реконструировать социокультурный контекст местечка Староконстантинов,
где Мошко Бланк, прадед Ленина с материнской стороны, скандалил и ругался с местной еврейской
общиной. Во-вторых, следует рассказать о Мошко Бланке, чье имя часто всплывает в связи с Лениным: кто
он такой? что связывает его, со всеми конфликтующего еврея, выкреста, с вождем революции Лениным? В-
третьих, нужно осмыслить, как Ленин относился к евреям: был ли факт наличия у Ленина еврейских корней
(теперь неоспоримый) сколько-нибудь значимым для его отношения к социалистам-евреям и к
еврейскому вопросу в Российской империи? Было ли ему вообще дело до евреев? В-четвертых, не мешало
бы задаться вопросом об отношении советского руководства к еврейской родне Ленина, Бланкам: почему
применялись столь суровые меры, чтобы заставить замолчать всякого, кто осмеливался упомянуть о
еврейских родственниках Ленина, и почему сведения о Бланках хранили как строжайшую государственную
тайну? В-пятых, следовало бы рассказать, как воспринимали еврейство Ленина и других революционеров
ультраправые в России, чьи идеи вроде бы замалчивались при советском режиме, но приобрели
неслыханную популярность после падения коммунизма. Кто-нибудь должен, в конце концов, разрешить
загадку: каким образом ультраправым удается совмещать проклятия по адресу русской революции,
которая для них — еврейская, с их истерической осанной советскому государству, построенному и
управлявшемуся, с их же точки зрения, «евреями-коммунистами»?

Вот какие вопросы, представлялось мне, следует разрешить или хотя бы поставить автору будущей
книги, а я зато готов выступить, буде на то Брентова воля, первым рецензентом этой книги. В ответ Брент
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прислал мне договор на книгу. Я был поставлен перед выбором. Ленин заглядывал мне в лицо,
подмигивал и, сунув большой палец за жилет, а голову слегка наклонив набок, вопрошал: «Что же делать
будем, товарищ?» Что мне оставалось делать? Поблагодарить проницательного Брента и написать книгу.

Свое повествование я решил построить на следующих посылках. Я всегда считал, что горизонтальный
— или непосредственный — контекст помогает разрешить сложные исторические вопросы. Литовцы,
поляки, русские, болгары, грузины и евреи вступали в РСДРП как революционеры, а не как литовцы,
поляки, русские, болгары, грузины и евреи. Член Бунда мог быть евреем-марксистом, но член РСДРП не
мог быть евреем-большевиком. Вступая в партию русских социал-демократов, вы присоединялись к
сообществу борцов за освобождение рабочего класса, к утопистам-революционерам, мечтателям о
всеобщем, визионерам, которые не признавали «ни эллина, ни иудея» и которые рассуждали
исключительно в общемировых масштабах. Иными словами, в среде революционеров-большевиков знали,
кто представляет национальные меньшинства, но не признавали их в таком качестве.

Считать, сколько революционеров нерусского происхождения было среди большевиков или в
советском истеблишменте — это превосходное упражнение в арифметике, совершенно бессмысленное с
точки зрения искушенного историка. Переизбыток большевиков еврейского происхождения не означал
объевреивания партии. Становясь большевиком, человек учился мыслить классовыми, а не этническими
или расовыми категорями. Более того, вступить в РСДРП значило покончить со своей этнической и расовой
принадлежностью, раз и навсегда заменив ее классовой. Евреи вступали в РСДРП именно для этого: чтобы
больше никогда не считаться евреями. Те, кто искал других решений, вступал в Бунд, присоединялся к
сионистам или устремлялся в путь за отцами-пилигримами.

Определять этническую принадлежность отдельных большевиков — отличное упражнение в
анахронизме: занятие веселое, но неблагодарное. Евреи сыграли немалую роль в русской революции, но
эта роль не была еврейской. Даже если предположить, что Ленин был по происхождению местечковым
евреем (чего никогда не было!), назвать Ленина еврейским означает отрицать его ключевую роль вождя
революционеров-большевиков. А с другой стороны, не упомянуть его еврейских родственников,
соратников и друзей в рассказе о революционных событиях — означает сделать еще одну попытку
создания расово чистой версии русской революции, каковая, кстати, стопроцентно устраивала советских
коммунистов. «Еврейский Ленин» — оксюморон, противоречие в определении, крик перекошенного от
злобы расиста, хлопающего дверью, конец серьезного разговора. Наоборот, еврейский вопрос в связи с
Лениным может и в самом деле оживить дискуссию.

В главах 1 и 2 я занимаюсь этим вопросом в самом конкретном, буквальном смысле слова: предлагаю
рассказ о далекой еврейской родне Ленина в ее непосредственном социокультурном контексте. Сперва я
занимаюсь местечком и местечковыми евреями — в главе 1, затем, в главе 2 — собственно Мошко
Бланком. В главе 3 еврейский вопрос рассматривается в самом широком смысле: я пытаюсь
реконструировать, как Ленин понимал еврейский вопрос в Европе в целом и в русском социал-
демократическом движении в частности. В главе 4 я рассуждаю о нетерпимости большевиков к
аллегориям и их пристрастии к символам, что и привело их к попыткам создания русифицированного
Ленина и подавления всяких поползновений к изучению «еврейского» в связи с Лениным вопроса. В главе
5 я анализирую труды некоторых русских профессиональных ксенофобов, глубоко и не без причины
заинтересовавшихся еврейским вопросом Ленина. Мечтатели, взыскующие высшего толкования вещей и
событий — известного в научных кругах как толкование анагогическое, — русские ультраправые включили
с их точки зрения стопроцентно иудейского Ленина в свои исторические построения, изобразив русскую
революцию как расправу гнусных инородцев над чистой как слеза матушкой-Россией.

Сложности исторических процессов вынуждают исследователя ставить под сомнение давно
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устоявшиеся термины и понятия. В новейших работах по истории Восточной Европы термин
«антисемитизм» стал столь же расплывчатым и бессодержательным, как и концепция еврейского заговора
у тех, кто подпал под влияние «Протоколов сионских мудрецов». Я бы предложил более тонкое и
одновременно более точное описание русской ксенофобии и постарался бы обойтись без термина
«антисемитизм» — как полагают многие, этого универсального ключа, якобы открывающего все потайные
дверцы в пугающих подвалах русской истории. В некоторых случаях российские власть предержащие
вознеслись к сияющим высотам откровенного расизма (граничащего с нацизмом), но во многих других
случаях их нельзя назвать даже вульгарными антисемитами.

Наконец, в гуманитарных науках вообще и в исторических исследованиях в частности чем крупнее
рассматриваемое явление, тем оно более разнообразно. Некоторые советские евреи действительно были
русскоговорящими интернационалистами, но представлять их всех кочевыми космополитами,
придерживающимися откровенно левацких взглядов, как это следует из работ некоторых постмо-дерных
глобализированных интеллектуалов, значит впадать в удобный редукционизм. Евреи не были однородной
племенной общностью с общими целями, ценностями и судьбой, какими их живописуют русские
ультраконсерваторы и их еврейские критики. К тому же если такую многочисленную общность, как русские
евреи, нельзя признать однородной массой, то тем более следовало бы признать внутренне
разнообразной такую страну, как Россия или СССР. Действительно, некоторые руководители
коммунистической партии на самых высоких постах в Москве были антисемитами, в то время как другие —
в Минске, Житомире или Новосибирске — не были. Воможно, внутри столичного Садового кольца
Советский Союз представлялся тоталитарной страной, но на территории от Ленинграда до Владивостока
страна может вовсе не походить на тоталитарную.

Эта небольшая книга, в особенности главы 1, 3 и 5, представляет в новом свете различные ленинские
контексты, связанные с еврейским вопросом. В главах 2 и 4 я опираюсь на тщательные генеалогические
реконструкции отечественных специалистов. Всем тем, что касается Бланков и поиска сведений о них в
Советском Союзе, я обязан исследованиям и публикациям Галины Бородулиной, Генриха Дейча, Ефима
Меламеда, Татьяны Колосковой, Всеволода Цаплина и особенно Михаила Штейна. Мало кто из
современных ученых может поспорить с Михаилом Штейном в прилежности и точности его
генеалогических исследований, которым, увы, недостает интерпретационной широты, сравнительного
подхода и знания еврейского историко-культурного контекста. Так что я со своей стороны постарался
добавить к этим исследованиям новые контексты и новые интерпретации — или, скорее, контекст как
интерпретацию. Так как в мою задачу входила реконструкция восприятия некоторых аспектов ленинской
родословной, я сосредоточился исключительно на Бланках, оставив без внимания немецко-шведскую
линию Гроссшопфов и Эссенов. Таким образом, среди прочего я рассматриваю здесь труды по генеалогии
Ленина и в более широком смысле рассуждаю о значении генеалогии для историка.

В наши дни генеалогия в большом почете на Западе. Люди платят немалые деньги, чтобы добыть
какие-нибудь документы своих бабушек и дедушек, скупают генеалогическую литературу и ни о каких
увлечениях, кроме генеалогических, и слышать не хотят. Большинство (хотя и не все) полагает, что добыть
свидетельство о рождении бабушки достаточно, чтобы понять, кто она была, чем занималась, чем дышала,
что читала, как жила и какой была ее социальная среда. Нынешние специалисты по генеалогии уверены,
что установить этническое происхождение — значит определить культурную, социо-экономическую,
идеологическую и религиозную принадлежность. Они все дружно пренебрегают непосредственным (с
моей точки зрения, единственно корректным) историческим контекстом.

Я впустую потратил время — десятки человекочасов, — втолковывая завсегдатаям генеалогических
клубов, что необходимо тщательно изучать конкретный исторический пласт. Знание о местечке Шпола дает
больше для понимания шполянских жителей, чем свидетельство о браке Шлоймы и Ривки Шполянских. К
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сожалению, массовому потребителю генеалогических сведений нужны только даты, факты и цифры. Для
него звучит кощунством утверждение, что культурная среда определяет личность в гораздо большей
степени, чем этническое происхождение. Новый идол нашей эпохи — генеалогическое древо, но генеалоги
больше любят сухие ветки, чем живительную листву.

Отвергая в этой книге самую возможность еврейского Ленина, я предлагаю некий новый взгляд на
возникающий в связи с Лениным еврейский вопрос. Я предлагаю по-новому взглянуть на евреев, которые
жертвуют своей еврейской особостью ради всеобщего — даже ценой полного забвения своей особости.
Мне представляется, я нашел ответ, что нам делать и как поступать с маркистами-интернационалистами
еврейского происхождения — людьми, которые очень редко позволяли себе минутные срывы еврейского
самоненавистничества, — разумеется, такие срывы представляли собой малозначимое отклонение от их в
высшей степени похвального и последовательного интернационализма.
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Глава первая

Из ниоткуда в Житомир

Вначале был скандал. Начался он в январе 1841 г. в гражданском суде Житомира Волынской губернии
Российской империи, когда мадам Финкельштейн, житомирская мещанка, подала в суд на некоего Бланка.
А может, это сам Бланк подал на Финкельштейн. Делов-то было — невозвращенный долг в несколько
десятков рублей! Судебные слушания вылились в энергичную перепалку. Обвинения Бланка, ко всем ее
финансовым и жизненным неурядицам, вывели Финкельштейн из себя. Сперва она принялась распекать
Бланка, злосчастного еврея, позволившего своим сыновьям перейти в православие. Затем она заклеймила
христианство как язычество — в некотором смысле преувеличение с ее стороны — и предрекла сыновьям
Бланка, этим законченным нечестивцам, собачью смерть. Подытожила Финкельштейн свое выступление,
заявив, что Бланк, хоть и еврей, сам сдохнет как собака.
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К сожалению, в архивных документах отсутствует полный отчет о прозрениях Финкельштейн
относительно блистательного будущего семейства Бланков. Не можем мы оценить и фразеологически
насыщенный идиш мадам Финкельштейн, поскольку протокол судебного заседания велся по-русски. Но
даже если бы нам и удалось восстановить колоритную речь Финкельштейн, русские православные
чиновники все равно ничего бы в ее речах не поняли. Ни один из них — ни судья, ни его помощник, ни
судебный писарь — идиша не знали. Впрочем, помимо истца и ответчика в суде находился некто, хорошо
знакомый и с Бланками, и с идишем. Этот человек — скорей всего, приехавший из Санкт-Петербурга, чье
имя в документах не упоминается, — обратился к Финкельштейн с вопросом и упреком. «Мадам
Финкельштейн, — заявил он с места, — как вы можете упрекать Бланка? Позвольте заметить, что его сын
Александр Дмитриевич — врач в Санкт-Петербурге, служит по медицинскому департаменту и женат,
между прочим, на сестре самого Карла Ивановича Гроссшопфа!»

До сих пор Мошко Бланк сидел и слушал. Но, если верить его собственным словам, когда он услыхал
имя тестя своего сына, государственного служащего в столичном граде Санкт-Петербурге, более он
сдерживаться не мог. В своем ходатайстве на имя губернатора Бланк признается, что в этот самый момент
его так и подмывало плюнуть мадам Финкельштейн прямо в лицо. Но как человек глубоко порядочный, он
сумел сдержаться и плюнул на пол — рядом с Финкельштейн. Затем он провозгласил во всеуслышание и
по-русски, что на такие слова, какие позволила себе Финкельштейн, всегда следует плевать.

Этот курьез решил суть дела. Знавшие только по-русски, судебные заседатели бестрепетно
выслушали идишские проклятия Финкельштейн, поскольку ни бельмеса в еврейском языке не смыслили.
Но когда они увидели, что Бланк плюется в присутственном месте, да еще и подтверждает свой
оскорбительный по отношению к суду поступок вполне им понятным словесным оскорблением, терпению
судейских чиновников пришел конец. Поступок Бланка был им понятен без перевода. Они сочли его
действие ничем не спровоцированным оскорблением общественного присутствия, распорядились
немедленно арестовать Бланка и приговорили его к тюремному заключению за оскорбление суда,
присутственного места, членов суда и всей судебной системы России. Бланк, оскорбленный в своих лучших
чувствах, подал жалобу генерал-лейтенанту Бибикову, генерал-губернатору Киевской, Подольской и
Волынской губерний. В своем ходатайстве об освобождении Бланк в деталях рассказал обо всем
происшедшем и обвинил Финкельштейн в том, что она вывела его из себя, оскорбив его детей, которые
действительно приняли государственную православную религию. Мошко Бланк жаловался на свою
незавидную судьбу невинно обвиненного и сетовал, что он вот уже 9 недель сидит в заточении, хотя
никакой вины на нем нет.[1]

Этот случай из жизни Мошко Бланка так бы и остался очередным маловажным эпизодом из истории
евреев Российской империи, если бы не два важных обстоятельства: во-первых, в этом эпизоде
любопытным образом проявилось отношение местечковых евреев черты оседлости к выкрестам, а во-
вторых, здесь мы находим немаловажные в исторической перспективе детали из жизни семейства
Бланков.

В черте еврейской оседлости — или просто в черте, как она обычно называлась, — в начале XIX в.
проживало около одного миллиона евреев. Черта оседлости включала территорию 15 западных губерний,
включенную в состав Российской империи в конце XVIII в. в результате трех разделов Польши. Евреи,
которым до тех пор не дозволялось жить в России, теперь оказались российскими подданными,
приписанными к мещанскому и торговому сословиям и обитающими на западных и югозападных
приграничных территориях. Невзирая на то, что они были подданными русского царя, евреям в
абсолютном большинстве — кроме разве что зажиточных гильдейских купцов, сосланных в Сибирь
преступников и отслуживших службу солдат — не дозволялось селиться за чертой оседлости вплоть до
эпохи Великих реформ Александра II.



- 12 -

Северная столица России Санкт-Петербург, где обосновались два сына Мошко Бланка, располагалась
далеко за пределами черты, географически — на территории, которая никак не ассоциировалась с
еврейским присутствием, вдали от еврейских общин, в далеких нееврейских краях. Несдержанная мадам
Финкельштейн была уверена, что уехать в Санкт-Петербург и принять православие — самая что ни на есть
измена, предательство еврейских ценностей, отказ от наследия праотцев, от всего того, что она, возможно,
называла словом идишкайт (еврейской традицией). Она по праву полагала, что Бланк не заслуживает
ничего, кроме проклятия, и со смаком его произнесла.

Иного мнения придерживался Мошко, или, точнее, Моисей Ицкович Бланк. Как мы увидим в главе 2,
Мошко считал еврейский штетл местечком бесконечно скучным и пустым, своих сородичей евреев —
забитыми религиозными фанатиками, а их иудейские традиции — насквозь прогнившими и безнадежно
устаревшими. С точки зрения Мошко Бланка, евреи дурно относились к родному отечеству, отличались
наглостью и заносчивостью и презирали государственную власть. Примите к сведению, например,
брезгливое отношение Финкельштейн к просвещенным или, не приведи Господь, крещеным евреям,
которые поселились в столице империи и выучились на врачей. В отличие от всех этих евреев, он сам,
Мошко Бланк, был человеком глубоко лояльным по отношению к властям, готовым рьяно служить царю и
отечеству, а в будущем — и русскому Богу.

Из того, что мы знаем о Бланке, можно предположить, что он боготворил Российскую империю — ее
религию, язык, систему просвещения и ее чиновный аппарат — просто потому, что во всем этом он видел
воплощение государственной власти. Мошко преклонялся перед силой и могуществом Российской
империи и решительно презирал евреев, жалких неудачников. Бланк жил ценностями мелкого русского
чиновника или бюрократа среднего ранга, обсуждавшего продвижение по государственной службе с таким
же придыханием, с каким мадам Бовари рассуждала о поездке в Париж. Все то, что Бланк не осмелился
сделать во время судебного заседания по делу Финкельштейн, он проделывал до этого много раз в
отношении ее родственников. Бланк всегда и везде плевал в лицо финкельштейнам, своим евреям-
соплеменникам, — в прямом и переносном смысле слова.

Мошко Бланк был отцом Александра Дмитриевича Бланка, чья дочь Мария Александровна Бланк
произвела на свет Божий Владимира Ульянова, более известного миру под именем В.И. Ленин. Среди
отечественных историков найдется немало мифоманов, готовых видеть в Ленине некий аватар Мошко
Бланка: оба якобы ненавидели собственный народ. С нашей точки зрения Бланка вряд ли можно считать
прадедом русской революции: эта роль уже отведена другому крещеному еврею, Карлу Марксу. Но даже
если он и не прадед русской революции, тем не менее как прадед Ленина по материнской линии и вечно
живой скелет в шкафу русского большевизма Мошко заслуживает самого пристального внимания. Чтобы
набросать портрет Мошко Бланка, мы сперва поместим его в Староконстантинов, где он жил не совсем
правоверной еврейской жизнью, а затем переместим его в Житомир, где он причастился Святых тайн и
преставился, как подобает правоверному христианину.
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У черта на куличках
Старый град Константина (по-русски Староконстантинов) упоминается в сохранившихся

раннемодерных общинных документах (на древнееврейском языке) этого города как «Константин яшан».
Городок расположен в небольшом треугольнике, который образуют, сливаясь, реки Случь и Икопоть.
Городок — местечко — сперва был небольшим селом, упоминаемым в хрониках около 1525 г., а в 1561-м
был продан в частное владение польскому шляхтичу. Первоначально он принадлежал князю Константину
Острожскому (1526–1608), одному из богатейших польских магнатов, которого за службу Речи Посполитой
король назначил воеводой Киевских и Волынских земель. В честь своего владельца городок и был назван
Староконстантинов. Константин Острожский возвел вокруг города башни, соединил их крепостными
стенами, установил пушки и повесил на въездах в город мощные тяжелые ворота. Он также позволил
татарам, полякам и евреям селиться в городке и заниматься торговлей. В 1637 г. польский король
Владислав даровал городу Магдебургское право. Жители Староконстантинова, преимущественно евреи,
получили особую привилегию, позволявшую им проводить регулярные ежегодные ярмарки, заниматься
винокурным промыслом, пивоварением и винно-водочной торговлей. Поначалу владелец не обременял
своих подданных налогами: в ярмарочные дни с них взимали в магнатскую казну один польский грош за
телегу, груженную товаром, и два — за право пользоваться складскими помещениями на рыночной
площади.

В 1618 г. вторглись татары и дотла разрушили Староконстантинов, а в 1648 г. только что
восстановленный город был вновь разорен восстанием украинских казаков. Однако к концу XVII в.
Староконстантинов поднялся из пепла и вновь завел незатейливую торговлю. В 1766 г. Станислав
Любомирский и Август Чарторыйский учредили новые городские ярмарки, способствующие развитию
местного хозяйства. Из-за близости к такому исключительно важному центру международной торговли,
как Бердичев, Староконстантинов так и остался прозябать небольшим и неполноценным торговым
местечком. За исключением Большой синагоги, он был почти сплошь деревянным, с домами,
обмазанными глиной и крытыми соломой или дранкой. Не удивительно, что в XVIII и XIX вв. пожары то и
дело разрушали город.

Будучи сам предметом торговли, городок часто переходил из рук в руки. В XVIII в. Староконстантинов
перешел к графине Констанции Ржевуской, наследнице крупных магнатских семей Ржевуских и
Любомирских.[2] После третьего раздела Польши Ржевуская — как и многие другие польские магнаты,
владельцы близлежащих местечек — погрязла в долгах. Ржевуская любила роскошь, искала развлечений в
Вене и Париже. Ее долги достигли 2,3 млн рублей. Ее сын, доморощенный композитор, яркий авантюрист и
любитель восточной экзотики, также наслаждался жизнью и не упускал своего: однажды он потратил
2 млн. злотых на 70 арабских жеребцов.

Надеясь умилостивить русского царя и выпросить у него вспомоществование, в 1818 г. Ржевуская
устроила роскошный бал в честь Александра I. С этой целью она покрыла грязные улицы
Староконстантинова коврами и вдоволь угостила расквартированный в местечке армейский полк
бесплатной водкой, медом и мясом. Чтобы возместить себе неимоверные расходы, Ржевуская обложила
своих подданных непомерными налогами и уговорила царя назначить специальную комиссию,
ответственную за ее финансовое благосостояние, — комиссия и должна была разобраться с ее долгами.

Это занятие не шибко прельстило российских чиновников. После польского восстания 1830–1831 гг.
власти намеревались сделать Староконстантинов, как и многие другие частновладельческие польские
города, русским городом в смысле политическом, казенным в смысле экономическом и по возможности
уездным городом в смысле административном. Русские государственные мужи изо всех сил старались
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лишить этот городок его частновладельческого статуса и передать его под контроль государственной
казны. Они дошли даже до того, что обсуждали с Ржевуской, как бы выкупить у нее это местечко в казну,
что, безусловно, позволило бы ей отдать долги многочисленным кредиторам. Пока шли переговоры,
комиссия присвоила почти полмиллиона рублей, практически ничего не сделала для разрешения проблем
Ржевуской и оставила ее умирать в нищете и полном расстройстве чувств. В конце 50-х гг. годов XIX в.
местечко было выставлено на торги — и выкуплено отчасти государством, отчасти княгиней Анной
Абамалек.

Мошко Бланк мог не знать деталей русско-польского спора о Староконстантинове, но он, несомненно,
знал, что его местечко было преимущественно еврейским, немного польским, но при неуклонно
возраставшем русском присутствии. Среди трех этнических групп населения власть, богатство и влияние
распределялись в высшей степени неравномерно. В 30-е гг. Староконстантинов насчитывал 5483 мужчины
и 5453 женщины мещанского населения. Кроме того, в городе жили обедневшие и ожесточившиеся
шляхтичи — 99 мужского и 84 женского пола, главным образом — католики польского происхождения,
которым остались разве что воспоминания о былом политическом величии и военной славе. В городе
располагался монастырь капуцинов с его 26 монахами — слабеющая память об угасавшем католическом
господстве в Восточной Европе. Русская православная церковь, прежде окормлявшая главным образом
крестьян, теперь прочно утверждала свое законное присутствие в городе. Из 4 староконстантиновских
православных церквей две отобрали у католиков и перестроили на византийский архитектурный манер. В
городе обосновались 13 семей православных священников, служение которых теперь было доступно
городскому населению. Заявило о себе и российское военное присутствие в городе. Здесь осели примерно
56 отставных солдат и их 67 родственников женского пола. Также в городе постоянно проживали в
качестве зарегистрированных жителей 91 стражник и с ними женщины — члены их семей, числом 31. В
местечке власти расквартировали также и небольшую группу из 49 кантонистов — детей русских солдат,
находившихся в ведении Департамента военных поселений Военного министерства, но временно
распределенных среди жителей в качестве бесплатной рабочей силы.[3]

Староконстантинов был типичным местечком с его обязательной рыночной площадью, с торговлей по
установленным дням, с его отменным производством вин и водок и зачаточным городским
самоуправлением. Тем не менее Мошко Бланку Староконстантинов представлялся задрипанной деревней.
По окраинам местечка ютились в своих хатах крестьяне трех групп (преимущественно православные): 109
мужского и 118 женского пола, исправно платившие налоги государству; 886 крестьян мужского и 954
женского пола, платившие налоги помещикам и, соответственно, 34 и 43 души, финансово подотчетные
православным священникам. В городе было 1402 дома, из которых 756 принадлежали православным
крестьянам, 158 — обедневшей шляхте и 488 — евреям.

Для маленького местечка полторы тысячи жилых домов было немало, однако же только 4 из них
были каменными. Большинство местечковых крестьянских построек были просто хатами. Дома стояли
вдоль реки, куда и сливались все отходы. Улицы не мостились и не освещались, впрочем, как и
центральная рыночная площадь. Прямо в центре города располагались еврейские скотобойни. На
рыночной площади приезжающие торговцы продавали местные товары — бакалею и молочные продукты
— прямо с телег, служивших одновременно складом, магазином и прилавком. Коровы и козы бродили по
городу среди не огороженных домов. Прибавьте к этому тягучий запах навоза и густую вонь скотобоен,
выходивших на рыночную площадь, и вы получите полное представление об ароматах
Староконстантинова, соединявшего в себе одновременно маленький городок и большую деревню.

В XIX веке Староконстантинов мало изменился. Вот впечатления некоего Н. Зюца, человека широких
взглядов, офицера 45-го Азовского Его императорского высочества великого князя Бориса пехотного полка.
Он писал в 80-е гг.: «Мы знаем, что Староконстантинов грязен сверх всякой меры, но если мы захотим
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выяснить причины такого положения, мы, возможно, узнаем, что даже евреи, кого обычно в этом
упрекают, не имеют к этому отношения… проехать по улицам города — настоящее испытание, так как они
не мощеные. Камни, бывшие когда-то мостовой, давно утонули в грязи. Так что во время дождя они только
мешают проехать». И добавляет: «Санитарное состояние города ужасно, если судить по здоровью
горожан».[4]
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Урбанизация местечка
Православные крестьяне были сельским лицом Староконстантинова, тогда как евреи всячески

споспешествовали его урбанизации. Они строили дома как постоялые дворы и корчмы для пребывающих в
постоянном движении представителей чиновного и торгового сословия. В начале XIX в. в городе был
только один купец третьей гильдии из православных и 12 — из евреев. Да еще один купец второй гильдии
(вторая по капиталу степень в торговле), тоже еврей, скорее всего — Дувид Штейнберг, нувориш по самым
высоким экономическим стандартам того времени. В 1796 г. староконстантиновские евреи заново выбрали
кагал, местную еврейскую общинную организацию, состоящую из 16 старост, среди которых самыми
влиятельными оказались Штейнберг, богатейший человек в городе, а также некий Мошко Берман,
гильдейский купец, торговавший солью.[5]

Если прибавить к вышеперечисленным жителям Староконстантинова еще и 102 представителя
местной еврейской торговой элиты обоих полов, то получим представление о количестве евреев высшего
и среднего классов в городе. Богатейшие евреи составляли немногим более 1 % староконстантиновской
еврейской общины. Горожане-христиане (помимо крестьян) насчитывали 300 мужчин и 286 женщин, а на
долю евреев здесь приходилось 7313 (из них 3625 мужчин и 3688 женщин), то есть 67 % городского
населения.

Евреи несли ответственность за большую часть местечкового хозяйства, остававшегося заурядным и
недоразвитым. Так что у Мошко Бланка были свои резоны недолюбливать родное местечко. Без учета
торговли зерном и продуктами земледелия, город приносил ежегодно в казну Ржевуской чистого дохода
24 450 рублей серебром. Традиционно занятые в такой отрасли хозяйства, как аренда постоялых дворов,
мукомольных мельниц, рыболовных прудов, производства медовухи и вина (землевладение евреям было
запрещено), евреи платили Ржевуской 16 286 рублей серебром за одни только предоставленные им
арендные привилегии. Евреи открыли 46 постоялых дворов в этом уезде. Вместе с другими жителями
местечка они платили чинш — регулярный фиксированный оброк за недвижимое имущество — примерно
8163 рубля серебром в год.[6] Поскольку евреям принадлежала треть всех домов в городе, они, по
видимости, вносили как минимум треть всей суммы оброка. Таким образом, евреи — 67 % от общего
населения местечка — обеспечивали по крайней мере 75 % городского дохода.

Самые богатые зарабатывали торговлей. Исаак Грунберг, Абрам Монита и Йос Каплан покупали
товары оптом в австрийских Бродах и продавали в розницу в Житомире, Бердичеве и
Староконстантинове.[7] Но не следует переоценивать личное благополучие некоторых
староконстантиновских евреев. В одной хате жило 3 человека крестьян, тогда как евреев приходилось
12–15 человек на один дом. В отличие от крестьян, однако, евреи были свободными
налогоплательщиками, хотя многие из них едва сводили концы с концами, не говоря уже о том, чтобы
платить налоги.

Мошко Бланк вполне мог платить налоги и мечтал войти в староконстантиновскую экономическую
элиту, однако местечко, где % населения с трудом перебивалось, его мало устраивало. В особенности ему
был противен исключительно традиционный характер местечка.

В середине XIX в. в Староконстантинове насчитывалось 25 еврейских молельных домов, где регулярно
молилось 1379 человек (женщин губернские ревизоры обычно не считали). У 5 официально
зарегистрированных меламедов (частных учителей), открывших небольшие ешиботы — еврейские
училища низшего разряда, обучалось 26 студентов, изучающих Талмуд. В городе также функционировали
хедеры, начальные школы, где обучалось 263 еврейских ребенка. За отсутствием специальных помещений
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хедером служил учительский дом, где 10–15 учеников теснились в гостиной вокруг обеденного стола
поближе к печке. Староконстантиновские евреи гордились своим традиционным образованием и
выкладывали за него последние гроши. Книги на древнееврейском — гомилетика, Тора с комментариями,
раввинистические трактаты и респонсы, сочинения по этике (мусар), хасидские сочинения и даже каббала
— стоили дорого: от 70 коп. до 2 рублей серебром, и все же при скудных своих доходах евреи тратились на
книги.

В местечке книгу приобретали, чтобы ее читать, а не ставить на полку. Богатый гильдейский купец из
близлежащего местечка Радзивилов жаловался столичным властям, что во всей Волынской губернии около
миллиона книг на древнееврейском, а в одном Староконстантинове — около 20 000.[8] Даже если он
сильно преувеличил, его подсчеты означают, что каждый еврей имел в своем распоряжении по крайней
мере 2–3 книги. Учитывая, что одна книга стоила столько, сколько дойная коза, этот факт заслуживает
самого пристального внимания. Во всяком случае, когда министерские чиновники проводили в 1820-х гг.
подсчет еврейских образовательных учреждений, они не обнаружили ни еврейских детей, посещавших
русскую начальную школу, ни русских школ для еврейских детей — красноречивое свидетельство
традиционного устройства еврейской общины, не тронутой всем тем, что власти именовали просвещением
и что они считали основой светского образования.

Положение вряд ли изменилось во второй четверти века, поскольку в 1846 г. ни в одной начальной
школе Староконстантинова, где преподавали еврейские учителя, получившие государственную лицензию,
русский язык в программу включен не был.[9] По отчетам 1847 г. в местечке не было даже талмуд-торы,
начальной школы для бедных детей на государственном обеспечении, где преподавались светские
предметы и русский язык. Вместо этого там насчитывалось около 54 хедера среднего разряда, где
обучалось 412 учеников, 77 хедера низшего разряда с 1434 учениками и вдобавок — 162 частных
меламеда, у которых на обучении состояло около 600 продвинутых учеников.[10] Позже, в 1860-е гг.
староконстантиновские евреи согласились открыть еврейскую школу нового типа с русским языком и
светскими предметами. И то из 25 записавшихся в нее учеников только 10 регулярно посещали занятия.[11]
Мошко Бланк полагал, что ассимиляция евреев в господствующую русскую культуру была бы
единственным спасительным выходом из нецивилизованного и затхлого еврейского мирка, безнадежно
погрязшего в никчемной обрядности и оскорбительных предрассудках. Не удивительно, что Мошко, как
мы увидим, мечтал о большом русском административном городе, подальше от надоевшего ему
традиционного еврейства.

Несмотря на свой традиционный характер, староконстантиновская община была весьма
разношерстной, и расслоение задевало не только хозяйственную сторону жизни. Как и жители других
местечек, здешние евреи никак не могли прийти к единому мнению, какой молельный дом теплее и в
какой корчме вино слаще. Они скандалили друг с другом из-за постояльца, ищущего постоялый двор, или
покупателя, пришедшего за отрезом холста. Местечковые евреи спорили до одури, принимая ту или
другую сторону в тяжбах богатейших купцов города, и не могли уняться, торгуясь о цене соленых огурцов.
Они ходили жаловаться старшинам кагала, если некоему еврею дали на постой трех офицеров
расквартированного в местечке пехотного полка, в то время как его сосед получал только двух.

Староконстантиновские евреи вносили деньги на развитие городской инфраструктуры, надеясь таким
образом заслужить доверие начальства и добиться большего влияния на еврейскую общину. Так,
например, некий сторонний наблюдатель (нееврейского происхождения) с одобрением отзывался о
деятельности Израиля Эпштейна и Авраама Красносельского, местных филантропов, которые в середине
XIX в. дали существенную сумму на устройство в городе еврейской больницы на 20 коек, первой городской
публичной библиотеки и первой светской еврейской школы. Разумеется, староконстантиновские евреи
всегда и везде спорили о том, чей цадик — глава хасидской общины — ближе к Богу, чей магид-
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проповедник лучше объясняет недельный раздел Торы и чей сын знает наизусть больше текстов из
Талмуда.

Кроме евреев, соблюдающих традиции и изучающих Тору, в городе жили также и еврейские
контрабандисты, дружившие с таможенниками; евреи-пьяницы, известные местным трактирщикам как
дебоширы; евреи-бродяги, которых рядовые домовладельцы подозревали в воровских наклонностях.
Контрабандисты регулярно платили староконстантиновскому суду и таможенникам определенную сумму
из своих доходов — наличными, полынной водкой, кофе, сахаром или колониальным чаем. Те же, кто не
хотел делиться, становились жертвами пристрастности местных судов.[12] Одним словом, жизнь в
местечке кипела. Анонимный осведомитель рассказывает невероятную историю о том, как полицмейстер
Константин Грек шел пьяный по городу, поддерживаемый с обеих сторон двумя подвыпившими
проститутками-еврейками, а за ними следом шел еврейский оркестр, исполнявший Марш Кошута, и все это
на глазах веселых горожан, евреев и христиан, кричавших им вослед: «Шапки долой! Ура!»[13]
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Богу Богово
Каким бы пестрым ни было население города, еврейские бродяги и верноподданные горожане

ценили одно и то же: теплый дом, здоровых детей, постоянных покупателей и горячую еду, но особенно
они ценили благословение хасидского цадика, чья исключительная магическая сила и близость к
Всевышнему обеспечивали еврею все вышеперечисленное. Хасидизм родился как движение религиозного
энтузиазма, завладевшее помыслами и сердцами тысяч евреев, мужчин и женщин. Хасидизм
распространился за четверть века по огромной территории Восточной Европы. Хасиды пользовались
особой популярностью на Волыни и в Староконстантинове.

Евреи всячески поддерживали своих хасидских наставников, чья проповедь возвышала
последователей в собственных глазах, вне зависимости от их общественного положения и финансового
статуса. Хасиды учили, что не столько и не только изучение Талмуда приближает человека к Богу, сколько
самая обыкновенная молитва, произнесенная с особым душевным подъемом и особой
сосредоточенностью. Они учили, что даже такие низменные существа, как женщины, хранят в себе
божественную искру и заслуживают духовного подъема, — весьма необычный взгляд для
женоненавистнического еврейского (и нееврейского) общества той поры.

Помощи, совета, исцеления и благословения у хасидских лидеров искали и зажиточные, и бедные
евреи. Двор цадика стал для евреев новым Иерусалимским храмом, стол в центре хасидского застолья —
алтарем, объедки с тарелки цадика — останками священнической жертвы, а слова цадика — самым что ни
на есть божественным откровением. Староконстантиновский купец Пинхас Бромберг, поставщик
Житомирского военного госпиталя, писал жене из Санкт-Петербурга, что он обязан своим громадным
состоянием и влиянием исключительно духовному покровительству рабби Израиля, цадика из Ружина,
известного как Ружинский ребе. В 20-е и 30-е гг. он был, наверное, самым влиятельным хасидским
лидером в черте оседлости. Говоря о духовном покровительстве, Бромберг имел в виду, что Израиль из
Ружина предстательствует перед Всевышним за Бромберга и молится о его, Бромберга, процветании и
успехе. Преданный Российской империи и одновременно своим хасидским обычаям, Бромберг надевал
зеленого сукна цивильное платье, когда встречался с министрами в Санкт-Петербурге, но на шабат даже в
столице он надевал штраймл, меховую хасидскую шапку.[14] Мошко Бланк решительно презирал всех
этих хасидов. Как мы увидим в дальнейшем, Бланк доносил на них правительственным чиновникам как на
подрывной элемент не только потому, что держал их за шарлатанов, но также потому, что ему было
обидно наблюдать, с каким рвением еврейская экономическая элита поддерживает хасидских цадиков.

Евреи Староконстантинова отправляли богослужение в своих многочисленных молельных домах. Но
на Дни трепета они собирались в Большой городской синагоге, к которой нежно обращались в женском
роде (хотя надо было бы в мужском) — бейс-кнессес ха-гедуле, что и было отражено на титульном листе
синагогального пинкаса, книги записей староконстантиновской общины. Синагога представляла собой
великолепное каменное строение с железной кровлей. Запрещая хасидскую литургию и хасидские
молитвенники, нашпигованные каббалистическими глоссами и литургическими новшествами, эта синагога
воплотила собой безуспешную попытку воспротивиться проникновению обычаев хасидизма в
традиционный еврейский уклад. Впрочем, однако, старейшинам Большой синагоги приходилось блюсти
корректность, поскольку разнообразные хасидские сообщества окружали со всех сторон этот миснагидский
— то есть антихасидский — оплот, религиозную институцию литовского иудаизма. Старейшины, кроме
всего прочего, разрешали хасидам пользоваться синагогой как местом хранения своей религиозной утвари.
Последователи хасидских обрядов собирались главным образом в местном молельном доме или в
хасидском бейс-мидраше, «доме учения», который назывался Мяскивкер клойз, по имени покойного
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богатого мясника Йосифа Мяскивкера.

Помимо вновь появившихся хасидских молельных домов в Староконстантинове возникло, по крайней
мере, 5 благотворительных организаций хасидского направления: религиозное братство «Нер Тамид»
(Вечная лампада), общество «Приют странствующих», Братство изучающих Мишну и Талмуд, Общество
священных записей (и добрых дел), а также еще один Большой молельный дом Братства изучающих
Мишну. Все эти братства зиждились на мистических новшествах в литургии, все они продвигали изучение
каббалы и все занимались благотворительностью. Некоторые благотворители из этих хасидских обществ
привезли в город самого рабби Авраама Иехошуа Хешеля, известного как Аптер ребе, проживавшего в
Меджибоже на Подолии: рабби Хешель приветствовал добродетельность этих обществ и оставил
соответствующие благословения в их общинных книгах.[15] Члены этих братств представляли собой
духовную элиту местечка, они были самыми богословски образованными евреями Староконстантинова.
Мошко Бланк был не их поля ягода и с ними дела не имел.

Большая синагога и Большой хасидский молельный дом представляли две главные религиозные силы
города. Третья была социоэкономической — речь идет о кагале, еврейской общинной организации,
отвечавшей за сбор налогов, благотворительность, благосостояние еврейских учебных и религиозных
заведений, а после введения для евреев воинской повинности в 1827 — также за рекрутские списки.
Староконстантиновский кагал состоял из 4 старейшин с гильдейским купцом Мошко Берманом во главе.
Еврейский кагал был благочестивой по форме, прагматической по сфере деятельности и меркантилистской
по сути институцией.[16] Члены староконстантиновского кагала возглавляли также Погребальное братство,
самую богатую и влиятельную еврейскую институцию в местечке. Это братство распределяло
пожертвования городских торговцев поровну между хасидскими и нехасидскими сообществами, согласно
дотошно составленному списку дарителей и получателей, сохранившемуся в книге записей Большой
синагоги. Взаимодействие хасидских и нехасидских институтов в Староконстантинове позволяет
предположить, что местные руководители нашли действенный способ подключить хасидов к полноценной
— за пределами групповой и религиозной вражды— общинной жизни местечка.

Когда Мошко Бланк решил восстать против хасидского засилья, он полагал, что способствует
просвещению мракобесов и искоренению их темных каббалистических верований, хотя, по сути, он шел
против кагала, Большой синагоги, еврейских благотворительных братств и хасидских групп — одним
словом, против всех. Как мы вскоре убедимся, община, хотя и неоднородная культурно, социально и
экономически, отреагировала на поступки Мошко единодушно, возненавидев доносчика.
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Казнь египетская
Местечковые евреи черты оседлости не так боялись рекрутчины, как они боялись пожаров, сезонного

бедствия черты оседлости. Архивные документы Волынской, Подольской и Киевской губерний
свидетельствуют, что в первой половине XIX в. для жителей местечек и городской администрации пожары
были настоящей чумой. Из-за пожаров в 20–30-е гг. сотни еврейских и христианских семей остались без
крова в таких городах и местечках, как Балта, Гайсин, Летичев, Шепетовка, Сокаль и Судилков, а также в
десятках других населенных пунктах черты. Пожар 1843 г. в Сатанове уничтожил 21 дом, где проживали
христиане, и 9 еврейских домов, а также еврейскую баню (микву), больницу и скотобойню. Меджибожский
пожар 1842 г. всего за 45 минут уничтожил 27 христианских домов и 21 еврейский дом в городе. Ветреная
погода и засуха 1841 г. стали причиной пожара в местечке Махновка, где сгорело 4 кирпичных и 23
деревянных дома, школьное здание и городской магистрат; батальон Селенгинского полка, усиленный
пожарной командой Махновки и местной полицией, так и не смог остановить это бедствие.[17]

Иногда пожар истреблял весь город. За несколько лет до опустошительного пожара 1808 г. в
Староконстантинове пожар в соседнем Луцке разрушил 96 каменных домов, 200 деревянных, 23 каменные
лавки, 25 каменных полуподвалов и 220 складов, причинив ущерба примерно на 215 830 рублей
серебром.[18] Новый пожар поразил Луцк сухим и ветреным летом 1848 г. Сгорели, кроме деревянных и
каменных домов, все городские зерновые амбары и 2 громадных католических монастыря: бернар-
динский и доминиканский. Уездной администрации пришлось расселить пострадавших горожан в
ближайших деревнях и обратиться к столичным властям с просьбой разрешить воспользоваться
строительным материалом из принадлежащих государству лесов для постройки новых домов.[19]

Староконстантинов пережил несколько опустошительных пожаров, таких как в 1808 и в 1818 г.
Несколькими годами позже, когда Мошко Бланк проживал уже в волынском губернском городе Житомире,
3 августа 1836 г. в Староконстантинове случился новый пожар. Огонь вырвался из трубы на крыше дома
Зиси Топоровского, спалил соломенную крышу, перекинулся на три ближайших дома, разрушил их до
основания и уничтожил столбы, на которых держались ворота, — причем ворота упали и погребли под
собой двух евреев. Испуганные староконстантиновские обитатели, насторожившись, установили ночную
стражу и учредили суд над двумя бродягами, которых они заподозрили в поджоге, хотя и не смогли
доказать их виновность.[20]

Последовали новые пожары. В 1844 г. огонь поглотил здание магистрата и казенную палату,
еврейские лавки на базарной площади — первостепенной важности постройки с точки зрения городского
хозяйства и благотворительности, а также большинство деревянных домов города. Около 170 евреев
потеряли имущества на сумму от 50 до 200 рублей; около 120 — от 300 до 2000 рублей и 30
землевладельцев и чиновников потеряли имущества примерно на 600 руб. каждый. Начальник местной
полиции посчитал, что всего нанесено ущерба примерно на 150 000 рублей — астрономическая сумма по
тем временам. Министр внутренних дел Лев Перовский так расстроился, получив эти данные, что назначил
немедленную компенсацию каждому городскому жителю по 3 руб. серебром и освободил город от уплаты
задолженностей и налогов в казну на несколько лет вперед.[21]

Задолго до того, как начались погромы и революции, местечко натерпелось от пожаров. Лишившись
крыши над головой, евреи потянулись в крупные города. В уездных и губернских центрах было больше
каменных домов, пожарные команды были лучше оснащены, городская администрация более эффективна,
плюс санитарные условия были лучше, чем в местечке, не говоря уже о более выгодных возможностях по
найму. Города, конечно, спасали от сезонных летних пожаров, но и там не было защиты от радикальных
реформ Николая I, припасенных им для евреев. В 1827 г. Николай ввел натуральную воинскую повинность
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для евреев, и отныне рекрутчина перешла в ранг самого болезненного вопроса местных общин.
Нововведение, которое власти замыслили для наилучшего слияния евреев с русским обществом, сами
евреи черты оседлости называли гзейре, на идише — «беда» или «Божья кара».[22] Староконстантинов
отличился: реакция местных евреев на введение воинской повинности до безумия напугала правительство,
и оно ввело драконовские меры, дабы раз и навсегда подавить общинное неповиновение.

В конце сентября 1827 г., спустя 2–3 недели после публикации Указа о рекрутской повинности, стало
ясно, что император не собирается отменять нововведенную меру — вопреки тому, чего ожидали
еврейские представители, заплатившие немалые взятки высшим государственным сановникам, — и что
местные городские власти и еврейские старшины вынуждены будут этот указ исполнять. Полицмейстер
Круковский отправился к старейшинам кагала, собравшимся в доме некоего Йоси Гарштейна, специально
чтобы подтвердить монаршую волю. Юдка Рубинштейн, Шмуль Ландо, Абрахам Красносельский, Шмелке
Зинковельский и другие гильдейские купцы-евреи из числа богатейших в городе также почтили своим
присутствием собрание катальных старшин. Вокруг Гарштейнова дома стали собираться толпы евреев. До
них, наконец, дошло, что сбор денег с целью воспрепятствовать введению рекрутчины ни к чему не привел
и что последние копейки, которые они собирали для еврейских депутатов, обивающих министерские
пороги в столице, пропали втуне. Атмосфера накалилась еще больше, когда стало ясно, что никто из
именитых горожан не выйдет к простым жителям местечка и не успокоит их. Озлобленная и выведенная из
себя неведением толпа принялась крушить дома, корчмы и лавки местных евреев-богатеев. Городничий
немедленно отдал приказ разогнать взбунтовавшуюся толпу и восстановить порядок.

Кому-то удалось убежать, кто-то, наоборот, остался. В результате полиция арестовала шестерых
евреев, среди которых не было ни старшин кагала, ни купцов. Позднее городничий попросил прислать
воинское подразделение, чтобы расквартировать его в местечке и пресечь дальнейшие стычки. Начальство
приказало провести расследование, а местная администрация распорядилась судить военным судом
всякого, кто упорствовал в противоправительственных намерениях. Со временем эти волнения в
Староконстантинове назвали чуть ли не антирекрутским восстанием.[23]

Мятеж в Староконстантинове следует рассмотреть в ином свете. Конечно, он не был организованной
попыткой воспротивиться введению рекрутчины. Скорее это было вполне понятное возмущение
обывателей, направленное против верхушки еврейской общины, а не против царской администрации. В
середине 1820-х гг. староконстантиновские евреи, как и тысячи других евреев черты, с готовностью
отдавали последние копейки, чтобы поддержать еврейских депутатов, которых общины направляли в
Санкт-Петербург. Еврейские общинные деятели пытались подкупить русских государственных сановников и
помешать таким образом распространению на евреев рекрутской повинности. Когда же этот план
провалился, еврейские обыватели поняли, что денежки их пропали втуне, зато перспектива увидеть своих
сыновей в солдатском мундире, наоборот, отчетливо замаячила на горизонте. Простые еврейские
обыватели хорошо знали, что какой-нибудь гильдейский купец или старшина кагала сделают все
возможное, чтобы откупиться и спасти сына или племянника от рекрутчины. Разумеется, местечковые
евреи, как и крестьяне окружающих сел, были настроены решительно против того, чтобы отдавать сыновей
в армию, но они не были мятежниками. У них не было ни желания, ни требуемой дерзости, дабы бросить
вызов властям. Хотя, разумеется, в доносах Мошко Бланка местечковые евреи представлялись
неблагонадежными, заносчивыми субъектами, антиправительственно настроенными религиозными
фанатиками. Впрочем, такими они виделись ему только с безопасного расстояния — из губернского города
Житомира.
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Город его мечты
В Житомире Мошко Бланк нашел все то, чего ему недоставало в Староконстантинове. В отличие от

Староконстантинова Житомир никогда не был грязным, невыразительным местечком. Напротив, он был
известен изумительными городскими ландшафтами. И в городе было сухо. Житомир раскинулся на
живописных, из кварца и гранита, холмах вдоль р. Тетерев. Подобно Киеву, Минску и Вильно он был
важным административным центром. Заложенный, возможно, еще во времена Киевской Руси, Житомир в
прадавние времена стал воеводским центром Речи Посполитой. Городу было даровано Магдебургское
право в середине XV в. В XVII в. Житомир стал центром польско-католического образования. После второго
раздела Польши в 1793 г. российская государственная администрация подтвердила статус Житомира как
центра Волынской губернии. Накануне войны с Наполеоном в городе побывал фельдмаршал Михаил
Кутузов, а позднее генерал Петр Багратион.[24]

С точки зрения приезжего из Санкт-Петербурга Житомир выглядел действительно провинциальным
городом, но это был настоящий губернский центр. Здесь было все еще ощутимо польское присутствие. С
начала XIX в. в городе появляются внушительные каменные здания: католическая семинария Св. Яна из
Дуклы; величественное здание кафедрального собора Св. Софии, группа барочных зданий бернардинского
монастыря. В начале XIX в. столичные власти приняли решение о том, чтобы разместить в Житомире
несколько административных институтов, таких как губернский и уездный суды, городские службы,
торговую управу, тюрьму, губернскую школу и магистрат. Для этих учреждений администрация к 20-м гг.
объявила подряды на строительство и построила каменные здания в стиле русского классицизма. В 20–30-
е гг. в центре города появляются великолепные каменные православные церкви в стиле русского барокко,
включая Крестосвятительскую церковь. В XIX в. городские власти заказали постройку кирпичного здания
для почтовой службы с постоялым двором, торговыми рядами, конюшней для извозчиков и помещениями
для руководства почт.

Несмотря на старинные католические постройки и 43 мануфактуры, которыми все еще владели
польские магнаты, Житомир был, безусловно, русским городом. Форменная одежда гражданских
чиновников и мундиры военного гарнизона, то и дело мелькавшие на улицах города, наглядно
свидетельствовали о присутствии здесь государственной бюрократии. В отличие от места предыдущего
жительства Мошко Бланка, Житомир в 10-е гг. XIX в. был гораздо менее еврейским: евреи здесь составляли
всего Уз населения. Также и торговцы-евреи не преобладали здесь, как в Староконстантинове, а
насчитывали едва ли 25 % от всех торговцев Житомира.

Изо всех сил стремясь поддержать городское хозяйство и поспособствовать улучшению внешнего
вида города, столичные власти строили здания и изыскивали всяческие способы привлечь состоятельных
людей в Житомир — только чтобы ослабить влияние неуправляемого, неконтролируемого, чудовищного
конкурента, который рос вширь и влияние которого в регионе было огромным: близлежащего города
Бердичева. Расположенный в 40 верстах к югу от Житомира, Бердичев был в это время крупнейшим
торговым центром черты, хотя он и оставался местечком — частновладельческим городом князя Матвея
Радзивилла.

Чтобы поднять один город за счет другого, русская администрация подстрекала города к постоянному
соперничеству, стравливая Житомир, с его административными институциями, и Бердичев, где не было ни
торговой управы, ни магистрата. Более ста христианских и еврейских торговцев просили губернские и
столичные власти учредить и в Бердичеве присутственные места. Они жаловались, что при любой
малейшей надобности — решить ли налоговые вопросы, возобновить ли просроченные документы,
испросить ли новые торговые сертификаты, получить ли разрешение на торговлю или участие в судебном
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процессе, — им приходилось тащиться в Житомир. Более тысячи торгующих евреев из Бердичева тратили в
среднем около 10 руб. на поездку в Житомир, не считая расходов уже в самом Житомире, чтобы выправить
нужный документ. Так что купцы и торговцы тратили на эти поездки до 20 000 руб. в год, и притом без
всякой выгоды для своего города, а наоборот, в ущерб.[25]

Столичные власти отвечали, что они конечно же заинтересованы в установлении дружеских
отношений между двумя городами и что они ждут ответа житомирских евреев. А житомирцы ответили, что
они, несомненно, потеряют, если Бердичев станет административно независимым. Тогда администрация,
как и следовало ожидать в тяжбе частновладельческого местечка и казенного русского города,
повернулась лицом к Житомиру и спиной к Бердичеву. И пока в течение нескольких лет продолжалась
война двух городов, бюрократы из Санкт-Петербурга и Киева неявно потворствовали Житомиру.
Бердичевские торговцы-евреи их не очень заботили, хотя те и приносили ежегодно 122 500 руб. серебром
в городскую казну. Власти хотели и сохранить административный статус Житомира, и не потерять весомые
взносы бердичевских евреев.

Такое положение вещей вынуждало зажиточных евреев бросать Бердичев и переезжать в Житомир.
Так, туда перенесли свое дело Мошко Губерман и Яков Гальперин, еврейские банкиры Бердичева. Купец
второй гильдии Вайншток, поставщик армии и откупщик акцизной водки, также осел в Житомире. Подобно
Мошко Бланку из Староконстантинова в Житомир перебрался с семьей Пинхас Бромберг и здесь стал
поставщиком большого военного госпиталя. К 1830 г. в Житомире уже было немало богатейших евреев,
оказывавших услуги русской государственной бюрократии. Штатный врач Трахтенберг, из евреев, в
течение 13 лет служил в житомирском магистрате, пока в 1833 г. местной администрацией не был получен
приказ из Санкт-Петербурга избавиться от всех занимавших официальные посты нехристей.

Богатые еврейские предприниматели и гильдейские купцы стали арендаторами житомирских почт:
Лейб Бродский поставил 72 лошади, Файфель Гишерман — 33, а Вениамин Ратнер — 28. Житомирские
торговцы-евреи были так убеждены в приносимой ими государству пользе, что в 1828 г. они обратились с
ходатайством к столичным властям, мол, чтобы их, полезных евреев, освободили от рекрутской
повинности. Даже преступность в Житомире была «беловоротничковая»: здесь занимались подделкой
российской серебряной монеты, делом трудным и требующим высокой квалификации; монеты делали из
солдатских пуговиц, предпочитая это спокойное ремесло разбою и контрабанде.[26]

Для Санкт-Петербурга Житомир служил плацдармом, на котором начальство экспериментировало с
широкомасштабной еврейской реформой. К 30-м гг. центральная администрация закрыла все типографии
черты оседлости, намереваясь воспрепятствовать изданию книг, которые она считала вредными —
хасидского и каббалистического содержания. Разрешено было оставить только два издательских дома: в
Вильне и в Житомире. Братья Шапиро, бывшие владельцы известной типографии в местечке Славута,
предложили самую высокую цену на торгах и получили разрешение открыть свою типографию в
Житомире, где и поселились. Их типография из 17-ти печатных станков, выпускавшая десятки тысяч книг в
год, произвела на свет целое поколение еврейских и христианских печатников, работавших вместе под
одной крышей, и за 30 лет превратилась в один из крупнейших издательских домов в Европе.[27]
Житомирская типография субсидировала — по приказу сверху — открытие и содержание новых
государственных школ для евреев, выделяя на это дело около 4350 серебряных рублей в год.[28] Позже, в
1840 г. власти открыли в Житомире раввинскую семинарию, учебный центр, производивший казенных
раввинов — лояльных, верноподданных, обмирщенных, русскоговорящих еврейских служителей,
поставлявших статистические сведения о еврейских общинах властям и непосредственно подчиненных
правительству. Эта семинария, хоть ее и не жаловали местные евреи, привлекла, однако, известных
маскилов, представителей еврейского просвещения, таких как Яков Эйхенбаум и Авраам Бер Готлобер, в
ряды своих преподавателей.
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Хаим Зелиг Слонимский, математик, астроном, создатель арифмометра и поэт, писавший на
древнееврейском, стал директором семинарии.[29] Помимо нескольких казенных раввинов эта семинария
подготовила также еврейских писателей, журналистов, издателей и ученых, выдающихся представителей
русской еврейской интеллигенции, таких как Лев Биншток и Менделе Мойхер-Сфорим. В 60-е гг. в русле
политики превращения евреев в полезных субъектов империи власти поддержали открытие Житомирского
еврейского ремесленного училища, первого заведения подобного типа в Российской империи.

Еврейская община Житомира гораздо лучше ладила с русскими властями и русским языком, однако
же она оставалась в общем и целом традиционной. Когда в городе вблизи центральной рыночной
площади появилась раввинская семинария, местных евреев возмутил ее нетрадиционный характер,
причем возмутил настолько, что местная община запретила торговцам и купцам посещать молельные
службы в семинарии, считая их совершенно трефными, неподобающими для добропорядочного еврея. В
Житомире были и свои хасидские лидеры: например, последователи и поклонники рабби Зеева Вольфа,
выдающегося хасидского наставника, ученика или сподвижника Израэля бен Элиезера (Баал Шем Това, ок.
1700–1760). В городе находился небольшой хасидский молельный дом, который назывался клойз и
который предоставил помещение Братству изучающих Талмуд. Скорее всего, этот молельный дом был
назван в честь Дов Бера, Магида из Межерича, ученика Баал Шем Това. Члены этого братства считались
последователями рабби Мордехая —Мордехая Тверского из Чернобыльской хасидской династии.[30]

В одном из рассказов цикла «Конармия» Бабель изображает Житомир умирающим еврейским
городком, где жилища евреев стоят пустые, «как морг», а хасидский рабби Моталэ сидит у стола,
окруженный «бесноватыми» и «лжецами».[31] Но для русской администрации Житомир был городом
полезных евреев, а не бесполезных хасидов. Приведем такой пример. В то время, когда Мошко писал свои
доносы царю, житомирские кузнецы, члены христианского цеха, жаловались на своих еврейских коллег в
Санкт-Петербург. В жалобе говорилось, что евреи — не цеховые мастера, разрешений у них нет — тем не
менее они занимаются кузнечным делом и отбивают клиентуру у русских кузнецов. Столичная
администрация, которая везде ревностно защищала права православных ремесленников в западных
губерниях, на этот раз выступила в защиту евреев. Поскольку-де евреи занимаются кузнечным делом,
работают руками, то их следует считать полезными евреями и как таковых защищать от нападок. Генерал-
губернатор позволил еврейским кузнецам в Житомире платить налоги наравне с православными
кузнецами и цеховыми мастерами, а Сенат добавил, что эти евреи не нуждаются в ремесленных
свидетельствах, так как они приобрели навыки своего ремесла опытным путем.[32] К 50-м гг. русская
администрация вполне преуспела в создании процветающей и поддающейся реформированию сверху
еврейской общины в Житомире, которая к тому же практически обогнала Бердичев количественно,
превратилась в самую крупную еврейскую общину Волыни и весьма способствовала тому, чтобы Бердичев
начал терять свое первенство.

Для Мошко Бланка Житомир стал благословенным пристанищем. Здесь он обрел все то, чего искал,
покинув свой штетл: это был имперский город, воплощение русской власти, город заполненных
прихожанами православных церквей и верноподданных государственных чиновников. В Житомире Мошко
смог дать светское образование своим детям. Он подружился с чиновниками, которые помогли ему
изложить на бумаге его доносы на братьев-евреев; с просвещенными евреями, которые подсказали ему,
как изложить свои предложения в письмах царю; с православными священниками, которые помогли ему
перейти в христианство; и с местными военными и государственными служащими, споспешествовавшими
его обращению. Мошко мирно почил в Житомире, скорее всего в доме дочери, прожив больше 85 лет.
Теперь, поскольку мы хорошо себе представляем бланковский контекст — Староконстантинов и Житомир
— мы обратимся к частной жизни Мошко Бланка и попытаемся уяснить, исполнилось ли пророчество
мадам Финкельштейн.
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Глава вторая

Мошко Имперский

Специалисты утверждают, что Мошко Ицкович Бланк родился где-то между 1758 и 1763 г., лет за
пятнадцать до первого раздела Польши.[33] Место его рождения не известно. Без сомнения, он говорил на
идише и происходил из традиционной еврейской ашкеназской семьи. Бланк — польско-еврейская
фамилия, не обычная, но и не редкая. На Подолии и Волыни жили и другие Бланки, при этом не
обязательно родственники Мошко Бланка из Староконстантинова. Скажем, в Одессе занимался крупной
торговлей подольский купец Файфель Бланк, поставщик русской армии, а в Каменец-Подольском
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проживал Мошко Бланк, гильдейский купец, полный тезка нашего староконстантиновского Мошко.

Мирьям Фроймович, жена Мошко и прабабка Ленина, была родом из Староконстантинова, где, по-
видимости, она и родилась году в 1764. Она также принадлежала традиционному ашкеназскому
еврейскому семейству. Ее фамилия, возможно, возникла из отчества, Фроимовна, по имени ее отца,
Фроима (идиш от библейской формы Ефраим). Принимая во внимание низкую санитарную культуру и
высокую детскую смертность, можно предположить, что у Бланков родилось больше детей, чем выжило:
Абель родился в 1794 г., Либа около 1799 г., Израиль в 1804 г. После 1820-х Абель поменял свое имя на
более звучное Дмитрий, Либа стала Любовью, а Израиль — Александром. Мошко Бланк сыграл решающую
роль в обрусении детей.
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Проклятье Староконстантинова
В отличие от своего тезки Мошко Бланка — он вкладывал деньги в развитие города Каменец —

Мошко Бланк из Староконстантинова ничуть не интересовался внешним устройством своего города.
Вместо этого он решил содействовать улучшению местных нравов. И в отличие от Файфеля Бланка,
поставлявшего русскому флоту пеньку и фураж, Мошко принялся строчить русским властям кляузы и
доносы.[34] На протяжении всей своей жизни Мошко буквально засыпал городскую управу, губернское
начальство и губернатора предложениями, жалобами, замечаниями, протестами, заявлениями,
претензиями, ходатайствами, апелляциями и доносами. Когда ему стукнуло 85, он написал самому царю.
Практически все, что мы знаем о Мошко, почерпнуто нами из внушительного корпуса документов,
порожденных на свет многочисленными тяжбами, которые завел и всю жизнь расхлебывал Мошко.

Мошко был человеком неуживчивым: он конфликтовал со своей семьей, родственниками, братьями,
детьми и непосредственным начальством, как русским, так и еврейским. И хотя в XX в. советская власть
тщательно подчистила российские и украинские архивы — чтобы и памяти о Мошко не осталось и чтобы
раз и навсегда уничтожить всякое воспоминание о далеком еврейском предке Ленина, в бывших советских
архивах все еще можно найти немало документов, проливающих свет на бурную жизнь Мошко Бланка.

Бланк не был ни самым богатым, ни самым бедным староконстантиновским обывателем.
Приписанный к мещанскому, а не к торговому сословию и будучи простым мещанином, а не гильдейским
купцом с уставным капиталом и регулярными отчислениями в казну, Мошко получил от кагала разрешение
заняться торговлей, заплатил причитающийся с него городской налог в 50 коп. и принялся торговать. Как и
многие другие жители местечка, Мошко не брезговал никаким заработком; он взял в аренду загородные
поля и засеял их цикорием, торговал с крестьянами, скупая оптом будущий урожай, и продавал в розницу
вино и водку — как жителям местечка, так и приезжим. К своему дому он пристроил несколько маленьких
деревянных магазинчиков и торговал с кем ни попадя, отсчитывая монету на широких подоконниках у
больших окон. В базарные дни и особенно на ежегодных ярмарках Мошко сдавал свои магазинчики
заезжим торговцам, как это делали и многие другие домовладельцы, жившие вокруг или вблизи рыночной
площади. Будучи одновременно небольшим постоялым двором, складом и магазином, дом приносил ему
постоянный доход, но Мошко, конечно же, нагло врал, когда похвалялся, что один только дом приносил
ему 10 руб. серебром в неделю.

Едва ли что-нибудь отличало Бланка от других его сородичей, за исключением удивительной
способности Мошко ссориться с покупателями, соседями и евреями вообще. И хотя некоторые обвинения
против него представляются в лучшем случае надуманными, если не смешными, были среди них и вполне
серьезные. Староконстантиновские евреи считали Бланка человеком дурной репутации, способным на
гнусности. Говорили, что он украл солому: такое не подтвержденное судом обвинение было выдвинуто
против него в 1803 г. И хотя он не был по этому делу осужден, суд его оставил в сильном подозрении.

Хуже того, Мошко подло обманывал покупателей: продавал обычную водку под видом фруктовой. И
что еще хуже, делал это на Пасху. Это был уже не простой обман. Обычная водка делается из зерна, с точки
зрения еврейского закона она есть продукт брожения, то есть хамец (продукт из квасного теста) и поэтому
запрещена к использованию на Песах. Наоборот, иудейская традиция дозволяет на Песах фруктовую водку.
Приторговывая обычной водкой вместо фруктовой, Бланк намеренно издевался над иудейским запретом
извлекать доход из использования квасного (хамеца), потреблять его в пищу, хранить и продавать его. По
его милости другие евреи, доверявшие ему и покупавшие у него водку, преступали этот запрет, рискуя
оказаться вычеркнутыми из иудейской традиции. Такой поступок мало назвать святотатством. Трудно
описать гнев, отчаяние и негодование собратьев, обнаруживших, как их одурачил сосед.
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Старшины кагала объявили Мошко Бланку, что его поведение — мерзопакость и что подобных вещей
в местечке терпеть не будут. В ответ Мошко принялся шантажировать кагал. Он донес властям на
незаконную деятельность кагала, якобы дозволенную самим Дувидом Штейнбергом, одним из катальных
старшин. Срывающий все и всяческие маски Мошко жаловался, что кагал либо вовсе не регистрирует
рождение мальчиков, либо регистрирует со значительным опозданием. Этим хитроумным способом
еврейские общины уклонялись от внесения в казну тяжкого подушного налога — трюк, хорошо известный
также православным горожанам и крестьянам.

Тем временем Мошко намекнул своим соплеменникам, что его молчание можно купить. Он вроде бы
соглашался, рассказывали староконстантиновцы, благосклонно принять от каждой семьи, уклонившейся от
своевременной регистрации детей мужеского полу, кругленькую сумму в 100 рублей ассигнациями.
Предложение, с еврейской точки зрения, было особенно гадко, если учесть, что Мошко и сам не
зарегистрировал своих сыновей должным образом. Не известно, получил ли он за свое молчание хоть одну
взятку, но репутация шантажиста прочно закрепилась за ним, предвосхитив последовавшую за ней
печальную славу доносчика.

Прежде чем кагал решил, наконец, принять против него решительные меры, оказалось, что кроме
всех прочих выходок Мошко Бланк еще и «погубил репутацию» староконстантиновских евреев. Подобные
обвинения означали, что некий еврей вел себя как откровенный мошенник в деловых отношениях с
неевреями, в результате чего пострадала вся еврейская община. По крайней мере, так считали катальные
старшины; но Мошко был иного мнения. Он полагал, что его единоверцы люди бесчестные и отсталые.
Поэтому он сам, как человек прогрессивно мыслящий, имел безусловное право судить своих собратьев и
даже доносить на них как в индивидуальном порядке, так и на всех скопом. Похоже, что уже в это время, в
первые годы девятнадцатого века Мошко был евреем только по метрике. По-видимому, он не соблюдал
никаких иудейских традиций, а много позже утвердился в своей приверженности православным обычаям,
при этом он похвалялся, что ему нравилось есть и пить трефное даже в бытность его в
Староконстантинове.

Мошко сознательно и намеренно отделял себя от своих собратьев. Он ненавидел иудейское
благочестие, презирал еврейских духовных наставников-раввинов, держал своих собратьев за лицемеров и
утверждал, что евреи нещадно эксплуатируют местное христианское население. В то же время Мошко
боготворил имперскую власть, преклонялся перед российской государственностью и считал русификацию
единственным средством против фанатичности и обскурантизма «еврейского племени». Как мы увидим,
Мошко взирал на своих собратьев-евреев сверху вниз — с высоты своих имперских иллюзий и
православных идеалов. Он искренне верил, что евреи вполне заслуживают его презрения. Жители
местечка, в свою очередь, обвинили его в прелюбодеянии, надувательстве и воровстве.

29 сентября 1808 г. Мошко Бланк впервые ощутил на себе, что значит утратить общинное доверие. В
этот день, как уже упоминалось, город охватил пожар. Скорее всего, причиной возгорания послужила
недостроенная печная труба в доме Якова Тиманицкого: труба доходила до чердака, но не была выведена
на крышу. А под крышей Тиманицкий хранил солому. Искры из печной трубы попали на солому, чердак в
считанные минуты воспламенился. Затем пламя перекинулось на кровельную дранку, на крыши соседних
домов и за пару часов уничтожило 23 дома, включая дом Бланков. Местное начальство произвело обычное
в таких случаях дознание. В других подобных случаях жители местечка обвиняли в поджоге бродяг,
незарегистрированных жителей или пришлую рабочую силу. И почти всегда вина оставалась
недоказанной, так что обвиняемый оставался под сильным подозрением, но осужден не был. Дознание,
как правило, приносило результат, если под подозрение подпадал местечковый осведомитель. Скажем,
Сатановский кагал арестовал некоего Шаю Рабоновича — доносчика, чьи бездоказательные жалобы
погубили несколько еврейских семей. Кагал счел Шаю виновным в поджоге, Шаю приговорили и сослали в
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Сибирь.[35]

Подобный оборот приняло и дело Мошко Бланка. И хотя в этом случае — в отличие от многих других,
с ним связанных, — Бланк, скорее всего, был невиновен, однако собратья-евреи решили с ним посчитаться.
После пожара 22 обывателя из Бердичева, Кременца и Староконстантинова, приписанные к
староконстантиновскому кагалу, но проживающие за пределами местечка, предъявили Бланку обвинение
в поджоге. В подкрепление своих подозрений истцы сослались на всем известную подрывную
деятельность Мошко, на его мстительный характер и гнусное поведение. Мошко привлекли к суду.
Катальные старшины решительно поддержали обвинение: Мошко, по их мнению, в любом случае
заслуживал сурового наказания. Староконстантиновская администрация сочла обвинение основательным.

Покуда местный суд рассматривал дело, униженный и оскорбленный Бланк провел за решеткой
целый год, упражняясь в новом для него жанре «записок из подполья». Тем временем его цикориевые
поля пришли в запустение, пасущиеся поблизости стада вытоптали то, что осталось. Мошкина жена
Мирьям потратила около 100 рублей на поездки в Новоград-Волынский, где Мошко содержался в тюрьме.
По-видимому, пока он еще сидел под арестом, староконстантиновские евреи решили от него окончательно
избавиться и подделали бумаги на приобретение его дома, если только в своих позднейших жалобах
Мошко не врет. Но в конце концов его ходатайства задели начальство за живое, тем более что Мошко
выставлял себя жертвой религиозных преследований. Дело было приказано пересмотреть. Уездный суд
Новоград-Волынского отправил дело в Сенат. Сенат рассмотрел его дело и счел вину Мошко не
доказанной. Разорившийся и взбешенный Мошко мог, наконец, отправиться домой. Вместо этого он решил
сменить среду обитания.
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На алтарь просвещения
В Староконстантинове ничто не удерживало Мошко. Он принял внезапное, но удачное решение

переехать в Житомир и там осесть навсегда, хотя как налогоплательщик он так и остался на долгое время
приписанным к староконстантиновскому кагалу. Мошко решил сделать все возможное, чтобы избежать
незаслуженного, как ему казалось, преследования со стороны «религиозных фанатиков», его соседей по
местечку. Попутно Мошко решил обзавестись знакомствами в среде государственных чиновников:
Житомир, как мы уже знаем, был центром Волынской губернии и губернской администрации. Бланк
заплатил приличную сумму, чтобы перевезти семью в Житомир, и снял там дом, хотя, разумеется, 150 руб.
за переезд и 240 руб. за дом, которые он упомянул в жалобе Николаю I, как и многое другое в его письмах
властям предержащим, можно списать на его неуемную склонность к вранью и преувеличениям. После 15
лет жизни в съемном доме Мошко купил собственный скромный дом, заплатив за него в 1825 г. около
125 руб.

Житомир не изменил Бланка. Здесь, в Житомире, Мошко принял решение свести счеты со
староконстантиновскими жителями и отомстить им за унижение, страдания и финансовый ущерб — пока
что морально, но дойдет, он верил, и до материальной стороны дела. Однако осуществить это намерение
было непросто: у Мошко не было ни требующихся средств, ни заметного общественного положения, чтобы
воплотить свой мстительный замысел. Кроме того, Мошко прервал давно налаженные связи с торговыми
партнерами и так и не обзавелся знакомствами в среде авторитетных деятелей местной православной и
еврейской общины. Единственное, что ему оставалось, это искать защиты у государства, примазываясь ко
всему, что было связано с государственной властью — политическому официозу, православию,
русификаторской идеологии властей.

Однако на этом пути была серьезная помеха: мадам Бланк, Мошкина жена. Мирьям не разделяла
отвращения своего мужа ко всему еврейскому, как позже оправдывался сам Мошко, и всячески
препятствовала его обращению к православной религии. Мошко решил, что все те надежды, которые ему
не удалось осуществить в отношении самого себя, он поможет осуществить своим сыновьям. Мошко
предпринял ряд смелых шагов, на которые мало кто из евреев решался в то время. У Мошко было два
сына: Абель и Израиль. Он не стал подыскивать для них еврейскую школу и не нанял им частного учителя.
Вместо этого он записал их во вновь открытое поветовое училище. Для евреев Староконстантинова и
Житомира, знавших Бланков, это был открытый вызов. Новооснованные государственные школы были
предназначены для христианского населения, в них преподавался Закон Божий, и в них записывались в
подавляющем большинстве своем ученики православного исповедания. Евреи же начали записывать
детей в государственные школы только 30–40 лет спустя и при совершенно других исторических
обстоятельствах.

Мошко конфликтовал не только со своей общиной, но и со своей родней. С сыновьями он рассорился.
Абель, старший сын, в ноябре 1816 г. женился на некоей Малке Потце (очень сомнительно, что это
взаправдашняя фамилия, слишком неприлично она звучит на идише). Некоторое время спустя после
женитьбы Мошко как-то зашел домой к сыну. Абеля не было, но Малка была дома. Она мягко напомнила
тестю, что тот обещал сыну денег в связи с женитьбой и до сих пор не дал. Мошко ответил в обычной для
него хамской манере. Малка ответила тем же. Последовала ссора. Услышав крики, сбежались
любопытствующие соседи. Вернулся домой и Абель. Пока Мошко распекал Малку, кто-то сзади его
стукнул. Какой-то еврей, старьевщик, указал на Абеля. Мошко сгоряча подал на сына в суд за побои и
отправил соответствующий донос губернатору: сына, естественно, арестовали. Через десять дней Мошко
раскаялся в своем поступке, потребовал в очередном послании губернским властям отпустить сына из-под
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ареста и подал новое прошение прекратить дело, так как его сына, по заверению Мошко Бланка,
оклеветали.[36]

Это дело и подобные ему судебные тяжбы с участием Мошко весьма показательны, а для нашей
истории они важны еще и как богатый, характеризующий Бланка материал. Мошко принимал поспешные
решения, доверял сомнительным лицам, мог из-за пустяка отправить родственника в тюрьму, а затем,
поостыв, прилагал чрезвычайные усилия, чтобы повернуть колесо правосудия в обратную сторону. Он вел
себя неразумно и буйно. По-видимости, волынский губернатор был немало удивлен, получив
подписанный Бланком иск, но удивился еще больше, когда Мошко вновь обратился к нему с прошением
закрыть дело. Озадаченный губернатор отправил бумаги в Волынский суд: мол, проверьте, насколько
обоснованы требования Бланка, и выясните, что за люди эти Бланки. Суд опросил 12 жителей Житомира и
получил от них положительные характеристики. Однако суду было известно, что Бланки в Житомире
недавно, поэтому опрошены были также жители Староконстантинова, которые давно и хорошо знали
Бланков. 12 староконстантиновцев дали Бланку отрицательную характеристику. Они утверждали, что
Мошко — дрянь человек и недостойный еврей: он замешан в преступной деятельности, пойман на
воровстве и обвинен в блудодеянии. Мы не знаем, была ли это очередная попытка староконстантиновских
евреев опорочить Бланка — или в этих характеристиках есть степень достоверности.

Как бы то ни было, городской магистрат Житомира решил, что Бланки люди сомнительного
поведения и предложил либо отпустить Абеля Бланка под залог, либо сослать обоих — Мошко и Абеля
Бланков — в Сибирь на поселение. После долгих хлопот Абель был отпущен, а Мошко пришлось заплатить
50 рублей ассигнациями за возбуждение и внезапное прекращение дела — другими словами, за то, что он
ввел суд в заблуждение. Суд также заставил Мошко подписать обязательство впредь не писать
бессмысленных жалоб губернатору.

Какими бы дикими и необузданными ни были поступки Мошко, у него был далеко идущий план,
касавшийся его сыновей. Переезд из Богом забытого Староконстантинова в восхитительный Житомир
помог ему в осуществлении этого плана. Весной 1820 г. в Житомир по служебной надобности приехал
сенатор, статский советник Дмитрий Осипович Баранов. Баранов был известен как просвещенный русский
чиновник, который верил, как вокруг него верили только либерально мыслящие люди, что крещение —
лучший способ ассимилировать евреев в русскую среду. В отличие от своих более консервативных
сослуживцев, которым эта идея представлялась отталкивающей, Баранов полагал (вослед европейским
просветителям вроде Христиана Вильгельма фон Дома), что евреи в социальном смысле люди бесчестные,
но в глубине души добрые и неиспорченные, потому заслуживают приобщения к христианству. Конечно,
Баранова не следует ставить в один ряд с французскими просветителями вроде маркиза Мирабо, аббата
Грегуара и графа де Клермон Тоннера, для которых постепенная интеграция евреев начиналась с
аккультурации и огосударствления — и только в далекой перспективе предусматривала их обращение в
католичество. Как типично русский просвещенный бюрократ, Баранов полагал, что крещение как раз
начальная стадия еврейской интеграции.

Баранов приехал в Волынскую губернию с инспекцией. В первую очередь его заботил вопрос о
недоимках: еврейские общины Волыни задолжали государственной казне. Мы не знаем, каким образом
Мошко Бланку удалось с ним встретиться — это была непростая задача в то время, если принять во
внимание разделявшие Бланка и Баранова общественные, религиозные, языковые и культурные
перегородки. Не имея документальных свидетельств, мы, тем не менее, вполне можем вообразить, что
Бланк написал Баранову, попросил о помощи и в очередной раз изобразил себя прогрессивно мыслящим
евреем, которого незаслуженно преследуют его сородичи. Мошко, по-видимому, изъявил желание
воспитать сыновей в духе господствующей религии, дать им хорошее русское образование и полезную
профессию. Подобные доводы можно найти в письмах Мошко Бланка губернскому и столичному
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начальству 30–40-х гг. Возможно даже, что Бланк прибег к приему, которым обычно пользуются
осведомители в надежде завоевать доверие: пообещал открыть Баранову глаза на злоупотребления и
произвол волынских евреев в обмен на его поддержку. Если все так и случилось, Бланки встретились с
Барановым в Житомире и убедили сенатора согласиться с планом Бланка-отца дать сыновьям русское
образование. Баранов между тем — и мы это знаем достоверно — обратился к высоким сановникам в
Санкт-Петербурге, прося их помочь в устройстве двух сыновей Бланка.

План Мошко был немедленно приведен в исполнение. В мае 1820 г., в обход своей еврейской
общины, Абель и Израиль получили через посредничество Баранова специальное разрешение от местного
начальства выехать за пределы черты оседлости — и отправились в Санкт-Петербург. В июне, уже из
северной столицы, они обратились в Синод с официальной просьбой разрешить им принять Святое
крещение. Хотя им следовало бы назначить испытательный срок, церковные власти приняли во внимание,
что они учились в христианской школе и пользовались поддержкой государственных чиновников. Братья
прошли интенсивный курс подготовки, и всего лишь через пару недель священник Федор Барсов в церкви
Самсона Странноприимца, то есть в Сампсониевском соборе в Петербурге, совершил обряд обращения в
православную веру и приобщил Абеля и Александра Святых тайн. Как предписывается православной
церковью, Абель и Израиль дали клятву, торжественно прокляли богопротивных евреев, не признающих
Спасителя и соблюдающих бессмысленные еврейские обычаи, и превратились соответственно в Дмитрия и
Александра Бланков. Присутствие при обряде крестного отца одного из них — Баранова — и его жены
Варвары, выступившей крестной матерью другого, придало мероприятию особо приподнятое настроение.

В июле, теперь уже в качестве полноценных христиан, Бланки обратились с прошением к министру
народного просвещения князю Александру Голицыну, прося разрешить им учиться в Медико-
хирургической академии. Голицын, взглянув на выписку из зачетно-экзаменационной ведомости,
обнаружил некоторые обстоятельства, на которые еще до него обратила внимание приемная комиссия:
латинский язык Бланков сильно хромал, им серьезно недоставало познаний в латыни для поступления в
академию. Но поскольку кн. Голицын сам всячески способствовал с 1818 г. продвижению миссионерского
«Комитета опекунства израильских христиан», он проявил благосклонность к Бланкам и «приказать
соизволил», чтобы их приняли в престижную Императорскую Медико-хирургическую академию.

Голицын отметил, что братья заслуживают возможности учиться соответственно их поведению и
сиротскому положению. Под безусловно похвальным «поведением» Голицын подразумевал их
христианское рвение, а под «сиротским положением» — то, что, обратившись, Бланки утратили своих
природных родителей и приобрели духовных — крестных отца и мать. Вот как Александр, младший Бланк,
всего лишь семнадцати лет от роду, был зачислен студентом очного отделения, а Дмитрий, старший, стал
вольнослушателем, поскольку ему уже исполнилось 26 лет и его нельзя было зачислить на общих
основаниях.[37]
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Око за око
Мошко вернулся в Житомир, ликуя. Его сыновья теперь жили в столичном городе на законных

основаниях. Они учились в престижнейшей медицинской академии. Обучались настоящей науке, не
какому-нибудь там Талмуду, и жили среди настоящих христиан. Молодые люди ассистировали хирургам во
время операций, служили санитарами в больницах, открывали кровь больным, ставили пиявки и
выписывали рецепты. Летом 1824 г. братья получили диплом медицинского и ветеринарного врача. Как
лица, состоящие на государственной службе, они были исключены из числа облагаемых налогом
житомирских евреев, — по-видимому, последнее обстоятельство, все еще связывавшее их с чертой
оседлости. Наконец они получили назначение: Дмитрий как частнопрактикующий лечащий врач был
направлен в Санкт-Петербургскую полицию, а первым местом работы Александра с августа 1824 г. стала
должность уездного врача в Смоленской губернии. Некоторое время спустя, благодаря хлопотам брата, он
вернулся в столицу, где был зачислен, как и его брат, в штат столичной полиции на должность
медицинского врача.

Как только сыновья закончили учебу, Мошко решил, что наступило время нанести последний удар по
еврейской общине Староконстантинова. Он наконец придумал, как свести счеты со всеми теми, кто
обвинил его в поджоге в далеком 1808 году.

Мошко прикинул, сколько он мог бы выручить в рублях за все разоренное в результате ареста
имущество: погибший урожай цикория, непроданную водку, доход, который бы он мог получить со своего
сожженного дома, — получилась астрономическая цифра: 15 100 рублей серебром и 4000 ассигнациями.
Без сомнения, Мошко чудовищно преувеличивал, и не без задней мысли. Он надеялся таким образом
доказать свою полезность, подчеркнуть свои деловые способности и выставить себя жертвой ужасающего
произвола еврейской общины. Житомирский поверенный написал для Мошко заявление в суд, каковое и
было переправлено затем в Сенат.

К этому времени Мошкины сыновья превратились в государственных служащих, свободно говорили
по-русски и обзавелись связями в Санкт-Петербурге. Теперь, полагал Мошко, они помогут своему отцу из
глубинки, все еще еврею черты оседлости, добиться в Сенате справедливости.

Чтобы никто не мог придраться к его столичным ходатаям, в 1826 г. Мошко обратился в Волынский
губернский суд с просьбой пересмотреть его дело против собственного сына. В ответ на его прошение суд
вынес окончательное решение о невиновности Абеля (Дмитрия), снял с него все обвинения, обязал Мошко
заплатить дополнительные 25 руб. и закрыл дело. И хотя юридически конфликт вроде бы разрешился, в
отношениях Дмитрия с отцом осталась некоторая напряженность. Возможно, поэтому Мошко прибег к
помощи младшего сына, Александра. В том же году Александр подал начальству прошение позволить ему
остаться в столице, поскольку в Сенате рассматривается дело на 35 000 руб., к которому он имеет
непосредственное касательство. И хотя его прошение осталось без удовлетворения, из него следует, что
Александр действительно предпринял кое-какие шаги, чтобы помочь отцу, и что Мошко знал, что может
положиться на младшего сына.

В Сенате по получении жалобы Мошко затребовали из суда все бумаги по делу 1808 г. и
пересмотрели двадцатилетней давности решение. Сенат подтвердил, что пожар произошел по причине
возгорания в доме Тиманицкого, что Бланк невиновен и не должен был сидеть в тюрьме. Но что самое
главное — Сенат постановил, что 22 обвинителя Мошко обязаны теперь возместить ему все его убытки.
Однако новоград-волынский суд, получив этот вердикт, не торопился призвать к ответу обидчиков Бланка.
Поскольку местные власти тянули с этим делом, обеспокоенный Бланк направил жалобу на судебное
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делопроизводство самому Николаю I. Царь поддержал Бланка, утвердил решение Сената и потребовал
немедленного исполнения законного решения.

Отступать было некуда. В 1827 г. новоград-волынский судебный исполнитель нехотя отдал
распоряжение арестовать 11 человек. Поскольку пересматривалось дело двадцатилетней давности, среди
арестованных оказались не сами обвинители, а их родственники, близкие и дальние. Многие из них знать
не знали о пожаре 1808 г. и слыхом не слыхивали, кто такой Мошко Бланк. Кроме того, никто из них даже
близко не мог собрать требуемую к уплате сумму. Однако монаршую волю требовалось исполнить, ведь
скандалист Бланк не впервые обращался к высочайшей власти; он вполне мог обратиться вновь, если не
принять соответствующих мер на местах.

Волынский губернатор отдал распоряжение распродать с торгов недвижимое имущество 11
арестованных. Чиновники описали имущество, местная газета поместила объявление о дате торгов. С
молотка должны были пойти несколько домов стоимостью в 1500–4000 руб. с подвалами и деревянными и
каменными пристройками. Предвкушая барыш, Бланк уже потирал руки, но он недооценил своих
соотечественников.[38]

Начальство могло отдать приказ продать с торгов еврейское имущество, но оно не могло в приказном
порядке заставить его купить. На торги никто не пришел. Староконстантиновские евреи, как и евреи
близлежащих местечек, всегда готовые приценяться и торговаться, отлично понимали, что эти торги —
чистый грабеж, а никакой не акт справедливости. Назначили новую дату распродажи, снова опубликовали
объявление в местной газете, и снова никто не пришел. Местное начальство было, по-видимому, в таком
же положении, как и местные евреи: оно искало и нашло способ исполнить высочайшее предписание — и
одновременно уйти от его исполнения.

Мошко забрасывал суд жалобами, требуя принудительной распродажи описанного имущества. Он
жаловался на староконстантиновских евреев в Волынский губернский суд, на волынский суд —
губернатору, на губернатора — в Сенат и на Сенат — царю. Четыре года спустя, в ответ на нескончаемый
поток его жалоб, Государственный совет принял новое решение о продаже домов Аарона Шапиро, Дувида
Рубинштейна, Нафтулы Лисянского, Лейзера Ратенберга и других. Николай снова одобрил решение и
повелел местным властям принять энергичные меры к исполнению.

В это время Бланков постигло новое несчастье: трагически погиб старший сын Дмитрий. Летом 1831 г.
в Санкт Петербурге вспыхнула эпидемия холеры, унесшая жизнь около 5000 человек. Подозревая врачей и
подстегиваемые ксенофобскими предрассудками, взбунтовавшиеся питерские толпы атаковали
больничный медицинский персонал, повинный, с точки зрения простых обывателей, в высокой смертности
среди жителей города. В конце июня озверевшие городские элементы устроили настоящий погром в
столичных клиниках. Они разоряли лаборатории, били лабораторные колбы и реторты, разрушали
подсобные помещения, выкидывали из окон врачей и санитаров. Из окна третьего этажа Центральной
холерной больницы выбросили Дмитрия Бланка. Полиция была бессильна помочь. Только личное
вмешательство Николая и введенные в город батальоны регулярной армии позволили подавить бунт.
Однако врачи погибли.

По-видимому, в конце августа печальные новости достигли Житомира. Мошко был глубоко потрясен:
убийство сына нанесло сокрушительный удар по его наивной вере в успех еврейской ассимиляции, в
спасительную роль православия и во всесилие имперской власти. Мирьям, страдающая угрызениями
совести, корила Мошко на чем свет стоит. С ее точки зрения, происшедшее было Божьей карой за
стремление Мошко сделать из детей выкрестов. Овдовевшая Малка Потца, бывшая, скорее всего, в
дружеских отношениях с Мирьям после отъезда Абеля в Санкт-Петербург, теперь имела достаточно причин
излить свой гнев на Мошко. Легко себе представить, через что прошла эта семья.[39]
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Впрочем, жизнь доставляла и утешения. В 1831 г., пять лет спустя после пересмотра дела о пожаре,
торги, наконец, состоялись. И хотя удалось выручить с торгов всего ничего — какие-то жалкие 727 руб.
42 коп. (как далека была эта сумма от материальных упований Мошко!), все-таки это была победа. То
немногое, что удалось получить, Мошко вместе с дочерью Любовью, которая к тому времени также осела в
Житомире, пустил в рост, что было необычным занятием для еврея черты оседлости. Ростовщиком Мошко
оказался напористым, грубым и рисковым. В середине 30-х гг. он вложил часть дохода в житомирскую
кирпичную фабрику, которой он владел вместе с Дувидом и Габриэлем Розенблитами.

Казалось, его жизнь наладилась. И все же он потратил еще целых 10 лет на то, чтоб окончательно
уничтожить своих староконстантиновских обидчиков. Как человек мстительный, он не удовлетворился
недвижимым имуществом 22 бывших староконстантиновских обвинителей — он продолжал предъявлять
претензии на что только можно было урвать у их наследников, включая частные дома, амбары,
магазинчики, торговые лавки и полуподвалы. В 1836 г., спустя почти 30 лет после пожара 1808 г., он
предъявил права — все по тому же сенатскому решению — на один из каменных домов и два каменных
магазина, принадлежавших Шмуэлю Тороповскому, который имел несчастье состоять в родстве с одним из
22 бланковских обвинителей и который нашел в себе силы пожаловаться губернским властям на произвол
Мошко Бланка.[40]

В том же году другой староконстантиновский обитатель, Шлема Чацкие, посетовал, что Бланк
незаконно захватил его магазин и половину каменного подвала — якобы в возмещение убытков,
понесенных Бланком в 1808 г.[41] Скорее всего, Бланк дал на лапу местной полиции, предоставил
судебные бумаги от 1827 и 1831 г. и заявил, что распоряжения Сената так и не были приведены в
исполнение. В другой тяжбе с житомирским евреем Бланк добился конфискации мебели и пианино
должника в счет покрытия долга. Документы свидетельствуют о Бланке как о человеке жадном и
беспощадном. Однако вскоре удача снова от него отвернулась.

В третий раз Мошко потерпел жизненное фиаско. Летом 1839 г. семья Розенблит, совладельцы
кирпичной фабрики, подали на Бланка в суд и выиграли дело. Бланку присудили выплатить Дувиду
Розенблиту 425 руб. серебром и еще 360 руб. серебром его родственникам Габриэлю Розенблиту, его жене
Дворе и сестре Дворы Гитл. Бланк потерял свою долю в кирпичном заводе, и теперь завод отошел к
Розенблитам. Однако выплатами не удалось покрыть весь долг — остались существенные суммы, и
Розенблиты не собирались их прощать. На его беду, Розенблиты обошлись с Мошко так же, как Мошко всю
жизнь обращался с евреями. По требованию Розенблитов полицмейстер Фотинский пришел к Бланкам и
описал их имущество, включая все бумаги Мошко и содержимое жениного сундука. Мошко пытался
протестовать, но безуспешно. Он также попробовал всучить Розенблиту недвижимость, которой владел в
другом месте — видимо, в Староконстантинове. Но 6 сентября 1839 г. то ли Дувид, то ли Габриэль явились
в сопровождении полицейского Шостака и конфисковали все, что нашли подходящего, в пользу
Розенблита: сундук, фунт чая, несколько фунтов молотого кофе, 4 бутыли водки, несколько фунтов
турецкого табака и даже очки, которые Мошко носил каждый день.

Взбесившийся Бланк ринулся с жалобой к генерал-губернатору Бибикову. Он оросил свою жалобу
потоками слез, стеная о несчастной судьбе старого, смиренного и разоренного человека. Он стонал, что
все, кроме его недвижимого имущества, было конфисковано в пользу Розенблита, хотя Розенблит мог бы
обойтись и домом Мошко в Староконстантинове. Жалоба произвела двойственный эффект. Бибиков лично
приказал оградить Мошко Бланка от опустошительного произвола местной полиции. Однако житомирские
власти не послушались и оставили все как есть. Они слишком хорошо знали, что именно происходит.
Розенблит был, по их представлениям, добропорядочный обыватель и честный предприниматель, тогда
как Мошко Бланк был человеком «преотвратным», как заметил житомирский губернатор, его претензии и
проделки решительно всем надоели. В полиции также знали, что Бланк пытался помешать правосудию —



- 37 -

полгода спустя, — заявляя, что конфискованное у него имущество принадлежит якобы не ему, а некоему
Мееру Лехтерману, который оставил вещи Бланку на бесплатное хранение, так что надо было бы все это
вернуть.

Полицейские чины не оставляли надежды получить с Мошко Бланка причитавшиеся с него в пользу
Розенблита 365 руб., когда они случайно обнаружили, что Бланк водит их за нос. Оказалось, что пока они
пытались уладить дело Бланка и Розенблита миром (прежде чем передавать это дело в суд), Мошко взял у
некоего Ицки Финкелыитейна бричку стоимостью 500 руб. в залог долга, продал ее за 185 руб. серебром, а
вырученную сумму отдал Финкелыитейну, очевидно, надеясь спрятать денежку и избежать дальнейших
выплат Розенблитам.[42] Что до Финкелыитейнов, то позднее Бланк судился и с ними, и во время этого
суда явилась во всей красе мадам Финкельштейн с ее проклятиями в адрес Мошко Бланка, о которых мы
рассказывали в начале главы 1. Принимая во внимание описанные обстоятельства, местные власти решили
действовать в соответствии со здравым смыслом и потому проигнорировали приказ генерал-губернатора.

Что мог в этих обстоятельствах сделать Мошко? Кто-нибудь другой в его положении сидел бы тихо.
Или переехал бы жить к дочери и смирился. Или жил бы тихо по-стариковски — ведь в 40-е гг. Мошко было
уже крепко за 80. Кто-нибудь другой на его месте выбрал бы любую из этих возможностей, но не Мошко,
хотя к дочери он-таки переехал.

Мошко решил, что довольно жалоб на Штернбергов или Розенблитов, на евреев Староконстантинова
или Житомира. Мирьям уже отошла в мир иной. Ее назойливые еврейские причитания, которые Мошко,
наверное, презирал, хотя и терпел, не могли теперь помешать ему принять жизненно важное решение. В
конце концов, он, Моисей Ицкович Бланк, был великорусским подданным, хотя формально все еще
оставался ничтожным евреем. Конечно, он понимал идиш, жил в черте оседлости и вел дела
преимущественно с евреями. Но в глубине души он давно уже был православным христианином. Пришло
время Мошко стать истинно русским.
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Во славу Божью
Можно только удивляться, почему Мошко решил узаконить свои давние отношения с православной

церковью, когда ему уже было за 80. Если его жена умерла в 1844 г. а не в 1834 г., как указывают
некоторые документы, тогда его решение легко объяснить. Мирьям была правоверной еврейкой, и Мошко
не хотел ее обижать. Как бы он ни презирал своих традиционно мыслящих соплеменников, с женой он
прожил больше полувека. В письме Николаю I Бланк разъяснил, что давно желал обратиться, но пока была
жива жена, он не хотел оскорбить ее в лучших чувствах и не мог себе позволить креститься. Если это
объяснение правдиво, значит, Бланк считал себя гордым православным подданным великой империи, а не
низкопробным местечковым евреем, значительно раньше своего формального крещения. Как бы там ни
было, теперь Мошко мог свободно и самостоятельно принимать решения. В сентябре 1844 г. он обратился
с просьбой о причащении Святых тайн к волынскому приходскому священнику Анатолию. Мошко писал,
что не разделяет представлений Талмуда о пришествии Мессии, что он слабого здоровья и что беспокоится
о спасении души.

Слова Мошко о слабом здоровье не требуют пояснений, но упоминание им Мессии озадачивает.
Мошко четко объяснил, что именно его не устраивало в Талмуде. Дескать, по Талмуду, Мессия придет,
когда все евреи будут либо праведниками, либо грешниками. Мошко знал, что эта талмудическая якобы
версия пришествия Мессии была одной из нескольких десятков метафор, описывающих мессианские
времена и разбросанных в массе своей по длиннющей 11-й главе Трактата «Сангедрин» Вавилонского
Талмуда, по еврейской средневековой гомилетике, по мидрашам и по собраниям популярных раввинских
сочинений.

Мошко не мог не знать, что представление о приходе Мессии, которое он выдавал за
главенствующую концепцию в Талмуде, не было ни каноническим, ни центральным и не имело никакого
прямого касательства к основным иудейским практикам и верованиям. Такое представление о Мессии
отсутствовало среди 613 заповедей, предписанных религиозному иудею. Мошко, таким образом, и здесь
соврал. Но он учитывал, кому адресована его просьба. Расставляя акценты нужным ему образом, Мошко
особо отметил, что он разошелся с иудаизмом именно по тому вопросу, который был основным для
христианства: Мессия. Вероятно, он знал или слышал, что именно этот вопрос был ключевым моментом
миссионерских усилий католической церкви, бродячих проповедников Западной Европы, воинствующих
христианских орденов и «Комитета опекунства израильских христиан», основанного в царской России в
1816 г. с одобрения и при поддержке благочестивого Александра I.

Любопытно, что еще до своего обращения в православие Мошко расходился с иудаизмом как
христианин, а не как еврей. 31 декабря 1844 г. Мошкина мечта осуществилась: он был окрещен, принял
Святое причастие, обратился в православие и стал Дмитрием Ивановичем Бланком. В его Свидетельстве о
крещении указано, что на момент крещения ему исполнилось 86 лет, и он был отцом Александра, 40 лет, и
Любови, 46 лет.[43] Его крестным отцом стал уездный волынский топограф генерал-майор Иван Яковлев, а
крестной матерью Ольга Савицкая, жена местного титулярного советника. Мошко выбрал для себя имя
Дмитрий, скорее всего, для соответствия полученному при крещении его сыном Александром (Израилем)
отчеству, который стал Александром Дмитриевичем (сын Дмитрия, по крестному отцу). Таким образом, в
1844 г. Мошко Бланк родился заново в ипостаси Дмитрия Бланка.

Пару месяцев спустя Мошко решил в очередной раз утвердиться в своем качестве
наиверноподданнейшего слуги Его Императорского Величества, с благоговением приобщившегося к
официальной религии. Пришло время, сообразил Мошко, дать царю дельный совет, как преобразовать
евреев в России. Правда, мешала одна загвоздка: Мошко умел читать на идише и по-русски, он мог
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разобрать древнееврейский текст по молитвеннику, но вся его грамотность лежала в сфере устной, тогда
как он совершенно не умел писать на этих языках — обстоятельство, характерное для абсолютного
большинства евреев черты оседлости. Поэтому Мошко поручил кому-то весьма расторопному изложить
его мысли на бумаге. Этот неизвестный нам писарь, отлично владевший и идишем, и древнееврейским,
украсил идишский текст письма цветистыми оборотами раввинистической литературы.

В письме Бланка мы найдем такие элементы раввинистической риторики, как особое благословение
правителя-нееврея или акроним «Да возвеличится слава Его», появляющийся аккурат после каждого
упоминания имени царствующей особы. Писарь также вставил библейскую цитату: бе-хукотейхем аль-
телеху — «и по установлениям их не ходите» (Лев. 18:3), дабы нагляднее передать неприязненное
отношение Мошко к тому, как евреи обращаются с христианами.

В свою очередь Мошко щедро рассыпал по тексту письма русские слова, понятия и выражения,
которые в устном идише играли роль отсылок к официальной культуре. Мошко нашел отличный способ
языковыми средствами подчеркнуть свою лояльность режиму и веру в успех еврейской ассимиляции. Он
называл приказания царя указами, школы — школами, церковь — церковью, молитвы за правительство —
молебнами, медицинское образование — медицинской наукой, человека лояльного — верноподданным,
причем это последнее слово появляется в письме 4 раза в разных вариантах. И хотя текст записывал для
Мошко под диктовку кто-то другой, мы все же отчетливо слышим в этом письме голос самого Мошко —
льстивый голос подхалима, заискивающего перед властью.[44]

Мошкино письмо отправилось из Житомира в Киев, затем из Киева в Санкт-Петербург; оно прошло
через руки Ивана Каменского, житомирского губернатора; Ивана Фундуклея, генерал-губернатора
Киевской, Подольской и Волынской губерний; графа Орлова, начальника Третьего отделения Собственной
Его Императорского Величества канцелярии. Последний поручил начальнику штаба Отдельного корпуса
жандармов генерал-лейтенанту Леонтию Дубельту перевести письмо с идиша — и затем высшие
государственные сановники смогут ознакомиться с предложениями Мошко Бланка. Поскольку Бланк так и
не получил из Санкт-Петербурга никаких откликов на его, как ему казалось, эпохальные идеи по вопросу
реформирования еврейства России, год спустя он отправил царю новое письмо. С небольшими
вариациями он повторил свои основные положения и добавил в конце, что опасается, как бы евреи не
воспрепятствовали тому, чтобы его письмо дошло до Его величества. В 1846 г. министр внутренних дел
России граф Лев Перовский показал переведенное письмо Бланка Николаю I. Николай письмо «читать
изволил», оставил на нем одобрительную пометку ногтем, как он это делал по своему обыкновению, и
приказал переслать в Еврейский комитет, совещательный орган по вопросам правительственной политики
относительно евреев.[45]

Письма Мошко — замечательные и назидательные документы той эпохи. В солидном корпусе
доносов еврейских осведомителей, цензоров еврейских книг и выкрестов по собственному почину письма
Мошко Бланка являют собой классику жанра. Впрочем, они больше говорят о самом авторе, чем о евреях.
Мошко состряпал и искусно объединил в одном тексте донос на евреев, проект государственной реформы
и личное ходатайство. Подобно другим выкрестам, таким как Иоганнес Пфефферкорн в XVI в. или Яков
Брафман в XIX, Мошко оправдывает свою ненависть к евреям, вполне реальную, мнимой ненавистью
евреев к неевреям.[46]

Мошко обвинил евреев скопом как народ, ненавидящий христиан, и представил эту, якобы
общенациональную, черту главной характеристикой еврейского народа, прибегнув к простому трюку: свои
сугубо личные предрассудки он выдал за объективную реальность. По Мошко Бланку, евреи
отвратительны уже потому, что отличаются от христиан; они бедны и безграмотны, ибо позволяют
катальным старшинам-мракобесам настраивать себя против других народов, особенно против полезных



- 40 -

навыков окружающего их нееврейского населения. Евреи подозрительны и нелояльны: они никчемные
патриоты, постоянно нарушающие присягу верности государству. По синагогам они не молятся за царя
даже на Иом-Кипур, зато молятся о пришествии Мессии и своем освобождении из плена, как будто Россия
— это тюрьма, откуда нужно бежать. Мошко особенно негодовал из-за еврейского лицемерия: мол,
почитая христиан злом, евреи во всем зависят от христиан, без чьей помощи им не исполнить некоторые
религиозные обряды или же не затопить печь в день субботний. Среди евреев есть и такие, утверждал
Мошко, кто мечтает покинуть тенеты иудаизма, но по семейным и финансовым причинам не может себе
этого позволить.

Затем Мошко перешел к проекту реформ. Он предложил ряд решительных мер. Необходимо, считал
он, обходиться с евреями как с больным, отвергающим лекарство, а именно — прибегнуть к принуждению.
Правительство должно помочь евреям избавиться от предрассудков и заставить их любить христиан и с
уважением относиться к православному государству. Всякое препятствие на пути к этой цели следует
немедленно устранить. В списке таковых первым значилась религиозность. Правительству следует раз и
навсегда запретить цадикам — хасидским наставникам — выезжать за пределы дворов и посещать
хасидские общины. Также следует всячески препятствовать любым еврейским сборищам при дворе
цадика, гнезде мистицизма и духовной тьмы.

Специальным указом следует запретить ежедневную молитву евреев о пришествии Мессии и
возвращении из стран изгнания в обетованную землю, что Мошко считал чрезвычайно непатриотичным, в
высшей степени неблагодарным и глубоко антихристианским. Взамен евреям следует вменить в
обязанность молиться за царя и его семью — мера, которая укрепит их преданность государственной
власти. Правительство также должно запретить евреям использовать христиан по хозяйству: скажем, доить
коров в субботу. Подобные нововведения, полагал Мошко, не позволят евреям злоупотреблять доброй
волей окружающего христианского населения. Если же перечисленные меры будут одобрены, евреи
оценят и охотно примут православие, господствующую религию, точно так же, как это сделал Мошко.

Мошко позволил себе и некоторые личные замечания, также весьма показательные. Он
возблагодарил царя за настойчивые попытки привлечь евреев к просвещению, открыть для них
государственные школы, одеть их в приличное цивильное платье, дабы они выглядели и говорили как
цивилизованные люди. Мошко, таким образом, целиком и полностью одобрил реформы 40-х гг. — те
самые, которые его современники (по его же признанию) назвали гзейрес (др. — евр: гзерот), бедствием
и катастрофой, разрушающей их традиционный жизненный уклад. Мошко заявил, что он отверг евреев, а
не только иудаизм, целых 40 лет назад (в первом письме он, забывшись, указал «30 лет»), задним числом
объяснив свое намерение отдать сыновей в православную школу и послать их изучать медицину в Санкт-
Петербург.

Мошко вскользь заметил, что один из его сыновей «умер во время холеры», но он сервильно умолчал
о том, что сын был убит толпой христиан во время холерного бунта. Мошко, конечно, знал, что обращение
в христианство не всегда спасает крещеного еврея от погрома, но предпочел не упоминать это скользкое
обстоятельство. В заключение Мошко Бланк без обиняков заявил, что если царь Николай, да возвеличится
Его слава, примет его предложение, он, Мошко, отойдет в лучший мир преисполненный счастья, как
человек, избавивший евреев от их ложных верований.

Из писем к царю мы узнаем не только то, что у Мошко на языке, но и то, что у него на уме. Мошко
Бланк употребляет выражение, которое должно было встретить сочувственный отзвук у царя и его
министров, сторонников насильственной ассимиляции евреев в русское общество. Мошко пишет:
похвально, что царь желает просветить евреев, золн зайн образовн. Мошко соединяет модальный глагол
из идиша «золн», должен, и наречие-неологизм, произведенное от русского слова образован. Мошко
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выказывает знакомство с правительственной программой образования евреев, которая в середине 40-х гг.
стояла в первых пунктах николаевской повестки дня. Мошко не прибегает в письме к понятию Хаскала,
еврейское Просвещение, или маскил, еврейский просвещенный мыслитель: он, как мы убедимся,
решительно отмежевывается от еврейских сторонников аккультурации.

В письмах Мошко проговаривается, как он на самом деле относится к евреям: дэр грубэр народ фин
ехудим фарштейн нит дем хэсэд, пишет он. Вениамин Лукин, первый, кто опубликовал это идишское
письмо с переводом на современный иврит, остроумно предлагает такой перевод ам ха-арец ше-ба-кэрев
ха-ехудим… — то есть, «невежественные люди из евреев не понимают (царской) милости».[47] Кажется,
что точнее было бы перевести грубер как некультурный, нецивилизованный, деревенщина, неотесанный,
необразованный и просто грубый. Мошко употребляет многозначное русское слово народ, которое в то
время означало просто население, вместо нейтрального идишского слова фольк со значением люди.
Мошко имеет в виду не каких-то там глупых людей из еврейской среды, но евреев вообще, всех евреев,
этот грубый, вульгарный, низший класс — что вполне созвучно и другим его антиеврейским выпадам. Эти
глупые евреи не понимают монаршего милосердия, заявляет Мошко, и продолжает: посему евреи не
заслуживают милости. Но если Мошко считает евреев не заслуживающими царского милосердия, себя он
уважает как человека русского, образованного, православного, верноподданного Его императорского
величества и потому заслуживающего высочайшей милости. Забавно, что этот эксцентричный
антиеврейский памфлет сформулирован на характерном волынском идише.

Некоторые исследователи ленинской генеалогии пытались поместить Бланка в контекст европейского
еврейского Просвещения и рассмотреть его как поборника просветительских реформ. И действительно,
язык и идеи Бланка, отраженные в его письмах к начальству, местами напоминают язык и стиль маскилов,
пионеров еврейского Просвещения. Маскилы были сторонниками еврейской аккультурации, они называли
процесс культурной адаптации «ассимиляцией» — понятие, обладающее в начале девятнадцатого века
исключительно позитивным смыслом. Еврейские просветители ратовали за преодоление языковых,
культурных и социальных различий между евреями и большинством населения посредством реформ, в
первую очередь образовательных. Они предлагали обучать евреев полезным ремеслам, государственному
языку и другим светским предметам наряду с некоторыми традиционными дисциплинами, также, к слову,
преобразованными на просветительский лад (например, изучение грамматики древнееврейского языка).
Просветители-реформаторы решительно противились хасидизму, который, по их глубочайшему
убеждению, забивал евреям головы такими возмутительными вещами, как магия и каббала.

На самом же деле критиканство Мошко Бланка не имело ничего общего с еврейским просвещением.
В отличие от современных ему маскилов Мошко не призывал евреев изучать языки цивилизованного
европейского общества, будь то немецкий или русский. Он также не призывал вводить светские предметы
в еврейское школьное образование, как это делали просветители, хотя он, безусловно, одобрял
николаевскую просветительскую реформу. Мошко никогда не призывал к установлению дружеских
взаимоотношений русских и евреев, что было ключевым моментом программы восточноевропейских
просветителей — скажем, таких, как министр народного просвещения граф Сергей Уваров. В то самое
время, когда Мошко писал Николаю, еврейские просвещенные мыслители Восточной Европы излагали
свои идеи в написанных на древнееврейском брошюрах, в письмах друг другу, в немногочисленных и
малотиражных журнальчиках, в эпистолярном жанре, в письмах властям предержащим. Поборники
Хаскалы хорошо знали о неприятии большинством евреев навязываемой им ассимиляции, поэтому
делились своими идеями с немногими.

Мошко Бланк был не из их числа. Он бы попросту не понял маскильских ученых писаний на
древнееврейском. Бланк отстаивал ассимиляцию евреев посредством приобщения их к христианству, а не
через их интеграцию в русское общество. Мошко не был ни просвещенным, ни мыслителем. И с точки
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зрения современников он был никчемный еврей. Однако Мошко был достаточно умен, чтобы
воспользоваться метафорами Просвещения и объяснить с их помощью свой конфликт с соплеменниками и
свое отрицательное отношение к иудаизму.

В своих письмах Мошко Бланк производит впечатление прогрессивно мыслящего человека,
разделяющего взгляды правительства и оказавшегося в положении преследуемого злокозненными
собратьями. В обращениях по начальству он не раскрывает своих истинных намерений. Он прибегает к
образованию — синониму Просвещения — чтобы оправдать переход сыновей в христианство. Когда он
доносит на староконстантиновских евреев за сокрытие новорожденных мальчиков при записи в общинных
и городских реестрах, он оправдывает свой донос приверженностью государственному порядку,
патриотизму и правосудию. Все эти громкие словеса нужны ему не для того, чтобы улучшить жалкое
положение собратьев-евреев. Просвещение для Мошко — прикрытие, а не кредо. С другой стороны, в
своей критике евреев и иудаизма Мошко идет гораздо дальше умеренных представлений правительства о
том, кто такие евреи и что с ними делать. Русское правительство прибегало к радикальным реформам
еврейства как к кнуту, но у него был для евреев и пряник. Бланк пряников не предусматривал.

Мошко Бланк — уникальный тип добровольца-осведомителя: он доносил не на конкретную общину,
группу или отдельного человека, а на всех евреев в целом. Специалист по русской истории тонко заметил,
что доносчики-евреи были «психопатами еще до того, как это состояние признали заболеванием».[48]
Болезненная одержимость Мошко молитвой о Мессии — поразительный пример его расхождения с
Хаскалой. Хорошо известно, что молитва иудеев, которую приводит Мошко в подтверждение своей точки
зрения — Я верю полной верой в приход Мессии… — это все лишь рекомендуемое дополнение и ни в коем
случае не обязательная ежедневная молитва. Это один из 13 Принципов веры, еврейское кредо,
сформулированное в средневековой Испании в ту пору, когда иудаизм щедро черпал у Аристотеля и
неоплатоников. И сформулировал его, между прочим, Моисей Маймонид, Рамбам, еврейский философ-
рационалист par excellence. Благодаря глубокому знанию эллинистической и арабской философии и
светских дисциплин Маймонид стал центральной фигурой еврейского прошлого, одним из далеких
предвестников еврейского Просвещения.

В своем неуклюжем критиканстве еврейских верований с просветительских позиций и отрицании
одного из принципов веры Маймонида Мошко не уразумел главного. Именно в это время еврейские
просветители заявляли письменно и устно, что иудаизм — наряду с христианством — есть религия, а не
образ жизни и что настало время заменить громоздкую еврейскую ученость прозрачной системой
верований, катехизисом, — разумеется, построенным на принципах Маймонида. Что касается Мошко
Бланка, он руководствовался тщеславием и самоненавистничеством, а не идеями еврейского
Просвещения.

Может, Мошко был поборником религиозной реформы, подобной немецкому реформистскому
иудаизму якобсоновской закваски? Начиная с Израиля Якобсона в Вестфалии, а также усилиями
проповедников Франкфурта, Гамбурга и Берлина движение за еврейскую религиозную реформу изменило
иудейское богослужение. Сторонники религиозных реформ — они называли себя реформистами —
считали, что евреи должны радикально изменить свои обряды, подражая тем изменениям, которые
произвел некогда Лютер в христианском богослужении в противовес католицизму. Еврейское
реформистское движение инициировало перемены, бросающие вызов установившейся литургической
традиции и раввинистическим авторитетам. Долой шофар (бараний рог), этот пастушеский религиозный
атрибут с его разрывающим сердце звуком, не имеющим ничего общего с религиозной музыкой. Долой
стеклянный бокал под свадебным балдахином, который жених должен разбить в память о разрушении
Храма — какое кому дело до Иерусалимского Храма в прогрессивный и либеральный XIX век? Давайте
забудем о Земле Израиля и выбросим упоминания о ней из ежедневного богослужения: мы, современные
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евреи, любим германскую землю и считаем ее своей родиной, а не местом горького изгнания. Да и от идеи
возвращения из галута в Святую землю также лучше было бы отказаться: нам и здесь хорошо.

Раввины-реформисты также полагали, что евреи не нуждаются в Мессии, поскольку эпоха
Просвещения и эмансипации уже сама по себе есть избавление. Бланк, как и реформисты, настаивал, что
Святая земля и упоминания Мессии в иудейском богослужении свидетельствовали о еврейской
нелояльности. Однако Бланк не был религиозным реформистом. В отличие от немецко-еврейских
реформистских проповедников Бланк предлагал обратить евреев в христиан, а не превратить их в
верноподданных Моисеева вероисповедания, слуг Его Величества. Реформисты покончили с упоминанием
Мессии, Иерусалимского храма и Святой земли в богослужебной практике, но в остальном иудейская
литургия осталась неизменной — и нормативной. Мошко Бланк предлагал вычеркнуть Мессию только для
того, чтобы раз и навсегда покончить со всем этим иудейским религиозным трепетом.
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Первый среди равных
Даже если Мошко и не был приверженцем прогрессивно-либеральных направлений в иудаизме, это

еще не значит, что он был дьяволом во плоти. Мошко был не лучше и не хуже большинства других евреев-
осведомителей, многие из которых строчили доносы на всю общину. Возьмем, например, более
изобретательного, хотя и менее удачливого Шлему Козлинского, зажиточного купца третьей гильдии из
Немирова. Козлинский пообещал, буде ему представится возможность приватно поговорить с Его
Императорским Величеством, открыть тайны еврейской коммерции и разоблачить еврейских
фальшивомонетчиков. В качестве скромной награды он просил всего только назначить его главой над
еврейскими купцами всех гильдий.[49] Или возьмем Гершко Грималовского из местечка Жванец,
известного русским властям пьяницу и шантажиста. Гершко жаловался, что каменецкий кагал утаивает
еврейские души от налогов и тратит большую часть своих доходов на взятки местным чиновникам. Гершко
обратился к губернатору: он просил о личной встрече и о назначении его государственным инспектором,
дабы, воспользовавшись предоставленной ему властью, доказать истинность своих обвинений.[50]

Некоторые доносчики регулярно рапортовали о нелояльности и подрывной деятельности евреев.
Гершко Копершмит из Староконстантинова, бывший поставщик русской армии, находясь под арестом,
сообщил тайной полиции, что евреи покупают порох в Житомире и Киеве и продают его затем мятежным
польским панам; что еврейские цирюльники занимаются проплаченным членовредительством и калечат
евреев, занесенных в рекрутские списки; что они, эти расторопные выжиги, подрывают российские
финансы.[51] Еще один печально известный осведомитель, Яков Липе, доносил на руководителей
еврейской общины — дескать, они привержены предрассудочному хасидизму, игнорируют русские
законы, презирают русский язык и всячески поддерживают издателей запрещенных еврейских книг.[52]
Аврум Купербант просил о встрече с Николаем I, чтобы рассказать ему лично, что знаменитый Ружинский
цадик (Израиль Фридман) сложил магическую молитву — для произнесения при сжигании квасного хлеба
перед Пасхой и наводящую пагубу на царя и всю его семью.[53]

Многие доносчики были гораздо изобретательнее Бланка. Абрам Кнох из Белице, обвиненный в
ложных доносах, сообщал из тюрьмы, что он хотел ни много ни мало спасти русский трон и императорское
семейство. Если Бланк утверждал, что евреи — непатриотичны, то Кнох открыл, что евреи в своих
ежедневных молитвах проклинают Россию, русский народ и русское государство. В качестве
подтверждения он привел строчку из молитвы Амида (Восемнадцать благословений), которая читается
трижды в день. Одну из бенедикций он тщательно транслитерировал: у-малхут ха-раша ке-рега то-вед.
Приведенная строка — слезная просьба, чтобы Господь сокрушил «царство зла». Что же это за «царство
зла»? Кнох решил приоткрыть завесу над главной еврейской тайной. По его мнению, слова молитвы — о
«русском» царстве: он читает древнееврейское «раша» (зло, злое, злобное) как «Россия», причем не без
некоторой зловещей логики. «Малхут ха-раша», в его интерпретации — это и есть царство российское. Во-
вторых, он заявил, что это благословение хабад-любавичские хасиды, якобы ненавидящие русское
правительство, специально — и совсем недавно! — включили в свой молитвенник. В традиционном
ашкеназском молитвеннике, утверждал он, ничего подобного не было. При проверке его сведений тайная
полиция установила, что данное благословение имеется во всех еврейских молитвенниках и что оно было
включено в канон более 1000 лет тому назад, когда России еще и в проекте не было.[54]

Вообще власти тщательно проверяли доносы своих оплаченных и волонтерских осведомителей. Так,
например, было установлено, что один доносчик уклонился от рекрутской повинности, а когда был
задержан, вдруг сообщил о незаконных уловках, к которым евреи прибегают с целью обмануть рекрутское
присутствие. Другой был пойман на мошенничестве и, пытаясь избежать тюрьмы, пообещал в письмах к
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царю разоблачить связи евреев с польскими мятежниками и декабристами. Многие осведомители весьма
раздражали высшее начальство, и их доносы часто отправлялись в долгий ящик. Так, например, Яков
Зандиман из Умани, находясь под арестом в Звенигородке за пьянство и нелегальную торговлю лифами,
несколько раз посылал свои разоблачительные записки в Санкт-Петербург. Он до такой степени надоел,
что граф Бенкендорф приказал киевским чиновникам запретить Зандиману в дальнейшем беспокоить
начальство беспочвенными разоблачениями.[55]

Кто такие эти доносчики? Некоторые были обижены соседом или торговым партнером и не нашли
лучшего способа, чем обратить гнев правительства на своих обидчиков. Другие пребывали в длительном
конфликте с общиной и, интригуя, доносили в полицию на старейшин кагала. Многие осведомители
отчаянно пытались добраться до высокого начальства, чтобы избежать тюрьмы, наказания или суда.
Некоторые мечтали стать государственными чиновниками и таким образом решить свои финансовые
проблемы. Но почти все они, как и большинство выкрестов, считали себя незаслуженно «униженными и
оскорбленными», жаждущими, чтобы русское правительство наделило их властью и взяло их на
государственное содержание.[56]

Доносчики отлично сознавали, что столичная администрация уже наделила некоторой властью
отдельно взятых евреев, сделав их цензорами, советниками при губернаторах (в должности «ученых
евреев»), переводчиками, городскими чиновниками нижнего уровня. Потерпев крах в торговых или
хозяйственных делах, они теперь пытались прибиться к единственно ценному и с их точки зрения
незыблемому в империи: к власти. Многие из них обращались к правительству с одним и тем же вопросом,
который особенно красноречиво сформулировал Хаим Вормс из Острога, обрусевший французский
подданный, просивший назначить его секретным агентом, подотчетным непосредственно Третьему
отделению.[57] Вся эта публика мечтала об одном и том же — стать «евреями в ливреях».

В 1810–1830-е гг. Третье отделение получало десятки душераздирающих записок, авторы которых
обычно прибегали к стандартному обороту: «Ваше величество, прикажите Вашему смиренному слуге
явиться перед Вами в Санкт-Петербург, и я открою Вам лично тайны, которые помогут защитить Вас и Вашу
семью от предательства моих соплеменников». Осведомители просили подъемных денег, разрешения
выехать за пределы черты оседлости и дозволения предстать перед императором, в чьем присутствии они
охотно раскроют тайны величайшей важности с точки зрения безопасности государства. Доверять эти
тайны бумаге они не решались, но дерзко требовали личной встречи с царем, которому грозят
немыслимые и неисчислимые беды, если их к нему не допустят. Иначе, заявляли они, — как делал и
Мошко — тайные враги, очернители трона найдут способы помешать им открыть самую что ни на есть
правду. Взамен, разумеется, просили денег и тепленького местечка на государственной службе. Очень
часто шеф корпуса жандармов писал на этих претенциозных записках: «Нет надобности».

Осведомителями иногда были персоны известные, например, некоторые ведущие миснагиды, ярые
противники хасидизма, вроде рабби Авигдора из Пинска. Среди многочисленных раввинов, противников
хасидизма, был и некий Моисей Каценеленбоген, обвинявший еврейских издателей в публикации
каббалистических и хасидских книг, напичканных, как он утверждал, «мечтательным противозаконием».
На деле же, как и во многих других случаях, этот раввин также добивался места на государственной службе
— вряд ли он ставил себе целью очернить своих единоверцев. Так, он просил назначить его главным
раввином Киевской, Волынской, Подольской, Екатеринославской и Херсонской губерний, чтобы, как он
заявлял, искоренить зло, то бишь — хасидизм.[58]

У этих доносов начала XIX в., включая доносы Бланка, есть одна забавная общая черта. Вместо того
чтобы сообщать о реальном положении дел на местах, осведомители сообщают обо всем том, что
соответствует намерениям и совпадает с планами правительства. Так, например, в 1810–1820-е гг. русское
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правительство прилагает немалые усилия к тому, чтобы остановить контрабанду через австрийскую
границу. В эти годы доносы пестрят разоблачениями продажных государственных чиновников, с которыми
еврейские контрабандисты делятся добычей. В 1820–1830-е гг. правительство принимает должные меры,
чтобы не позволить евреям уклоняться от рекрутской повинности; в эти годы осведомители доносят на
катальных как на главных манипуляторов с рекрутскими списками. После польского восстания
1830–1831 гг. доносчики сообщают о евреях, которые якобы поставляют коней и порох мятежному
польскому панству. В конце 30-х гг. правительство прикрывает большую часть еврейских типографий, и
тогда доносчики открывают правительству глаза на нелегальное печатание (и продажу) еврейских книг.
После неудачной образовательной реформы 40-х гг. они указывают правительству на отвращение евреев к
русской культуре и их врожденную нелояльность. При этом подхалимы-державники несколько
запаздывали: хорошо зная, что именно планирует правительство в отношении евреев, они в своих доносах
подчеркивали, что правительственные планы обречены на провал и приведены в исполнение не будут,
если только правительство не возьмет себе в союзники, советчики и сотрудники их самих, жаждущих
служить и выслуживаться доносчиков.

К этой группе и принадлежал Мошко, хотя в свои восемьдесят он и не претендовал на
государственный пост. Непрерывные судебные тяжбы стали для него побудительным мотивом: сперва он
доносил на своих соплеменников, затем на кагальных старост и, наконец, на всех русских евреев. К 40-м
годам он превратился из обычного осведомителя, преследующего свои узкие цели, в ренегата, доносящего
на все еврейское общество. Не то чтобы Бланк отставил в сторону свои эгоистические интересы, скорей он
решил сделаться добровольным слугой вертикали власти, бескорыстным помощником высокого
начальства, незаменимым источником сведений о еврейской общине, разумеется, за скромное
вознаграждение. Примем во внимание, что в 1850 г. Мошко с дочерью, после многолетних занятий
ростовщичеством, объявили о банкротстве.[59] В это время Мошко был далеко не беден, и тем не менее
он мог ожидать — и даже лелеял эту мысль — получить хорошенькое вознаграждение от царя за свои
далекоидущие предложения, как это порой случалось с энтузиастами-лизоблюдами, восторженными
сторонниками правительственных мер. К этому времени им двигала амбиция государственника-
неудачника, а не одно только еврейское самоненавистничество. В конце концов Мошко был
вознагражден: в 1846 г. Санкт-Петербургский еврейский комитет рассмотрел Мошкины рекомендации,
обсудил их с губернаторами некоторых западных губерний и, следуя предложению министра внутренних
дел, потребовал от Раввинской комиссии составить стандартный текст молитвы за царя и царствующий
дом.[60]

Раввинская комиссия составила новый текст молитвы, порекомендовала включить ее во все
издающиеся в России еврейские молитвенники и обязала раввинов и канторов читать ее в Шаббат, на
еврейские праздники, на годовщину коронации и в дни ангелов-хранителей императора и императрицы.
Напечатать напечатали, но вот заставить евреев читать или повторять произнесенное кантором вслух были
не в силах ни Мошко Бланк, ни Раввинская комиссия, ни сам Николай I.

Во всяком случае, Мошко мог поздравить себя с великим свершением, хотя в жизни он изведал и
горечь, и разочарование. Он не разбогател; к ужасу своему, он пережил своего старшего сына, вынужден
был в свое время бежать из родного Староконстантинова и потерял почти все, что нажил, в
многочисленных судебных тяжбах. Между тем, хотя бы отчасти, его мечта осуществилась: его сын
Александр стал врачом и, женившись на женщине благородного происхождения, создал настоящую
православную семью и стал отцом шестерых детей. В конце 30-х гг. Александр Бланк посетил отца и
прожил с ним несколько месяцев в Житомире, доставив ему, тайному христианину, как говорили в
Староконстантинове, а штик нахэс— немного радости.

Мошко сумел отгородиться от ненавистных ему соплеменников. Как и его сыновья, он выкрестился, и,
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принимая во внимание, кем были его крестные, можно предположить, что в Житомире он был на хорошем
счету у государственных чиновников среднего звена. Его предложения достигли благосклонного царского
слуха. В каком-то смысле Мошко сделал карьеру, и даже успешную карьеру, отмеченную неуклонным
движением вверх и заметным духовным ростом. Он перебрался из Староконстантинова, который он
почитал забитым еврейским местечком, в губернский град Житомир. Он отверг презираемые иудейские
мерзости и принял высокочтимое им наиправославнейшее христианство. Кроме того, он, безусловно,
преуспел как выдающийся доносчик, так сказать, классик жанра, который успешно оболгал евреев черты
оседлости.

Пророчества мадам Финкелынтейн достигли небесной канцелярии в слегка усеченном виде и были
удовлетворены лишь отчасти. Мошко умер православным, но для евреев он оставался ничтожным
подхалимом, местечковым обывателем, лебезящим перед государственной властью. Даже крестившись,
теперь уже в роли Дмитрия Бланка, до конца своей жизни он оставался Мошко Бланком, евреем,
страдающим от клинического самоненавистничества, — индивидом, который даже свою ненависть к
бывшим соплеменникам мог сформулировать только на идише. Впрочем, ему делает честь, что он помог
двум сыновьям получить врачебную специальность, хотя их личный и профессиональный рост никак не
связан с бланковским еврейским самоненавистничеством. Дмитрий и Александр жили на другой планете.

Теперь мы зададимся вопросом, унаследовал ли правнук Мошко Бланка какие-нибудь черты своего
дальнего родственника, которого он никогда в жизни не видел.
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Глава третья

Ленин, евреи и власть

В июне 1870 г. родители Ленина Мария Бланк и Илья Ульянов приехали в деревню Кокушкино с
новорожденным сыном. В это лето пять дочерей Александра Бланка, зятья и многочисленные внуки
съехались в их семейном имении. У них давно стало традицией проводить каникулы в Кокушкино. Однако
на этот раз Мария Бланк и Илья Ульянов приехали по особому поводу — показать двухмесячного
Владимира шестидесятишестилетнему дедушке, опытному врачу, специалисту-акушеру, занимавшемуся
также натуропатией и бальнеологией. Крещеный, хотя и обрезанный Александр Бланк внимательно

/ 
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осмотрел своего необрезанного крещеного внука и нашел его в отличной форме и добром здравии. Что
почувствовал, о чем подумал Александр Бланк, осматривая внука?

Д-р Бланк был доволен. В его прохладных опытных руках лежало теплое двухмесячное существо.
Второй после Саши внук! Дочерей у д-ра Бланка было много — пять! А его единственный сын, психически
неустойчивый, покончил с собой. Но вот теперь у него будет двое внуков — мальчишек. Да, он был горд.
Владимир — так назвали мальчика — родился в семье дворянина среднего достатка. Илья Ульянов был
инспектором народных училищ в ранге действительного статского советника и получал жалованье от
Министерства народного просвещения. За внука можно было не беспокоиться: родители вполне могли
обеспечить ему достойную жизнь. Мария Бланк и Илья Ульянов принадлежали к образованному
культурному слою России. Их семейная жизнь казалась устойчивой и предсказуемой, будущее Владимира
— безоблачным и прекрасным.

Бланк не мог не радоваться, что на долю внука не выпадет тех испытаний, которые выпали на его
долю, сначала когда он был Израилем, а затем Александром: он имел в виду нравственные страдания из-
за взбалмошного отца в Староконстантинове; ссоры отца с матерью в Житомире из-за крещения детей;
гнусные подозрения коллег и дурное обращение со стороны начальства в Смоленске, Казани и Перми. Д-р
Бланк даже пожалел, что его собственный отец, Мошко Бланк, ныне покоящийся в мире, не дожил до того,
чтобы подержать на руках православного мальчика, родившегося у Бланков далеко от проклятой черты
оседлости. Д-р Бланк был уверен, что маленького Володю Ульянова ждет совсем иная судьба. У него,
разумеется, не будет проблем с латынью. Отучится в хорошей гимназии. Станет врачом или юристом. Будет
жить в Санкт-Петербурге, повидает мир.

Это была первая и последняя встреча староконстантиновского Бланка с Владимиром Ульяновым
(Лениным) из Симбирска. Несколько недель спустя д-р Бланк умер. В семейных преданиях память о нем
сохранилась как о человеке строгом и умном, знатоке своего дела, придерживавшемся демократических
убеждений, добром враче (он бесплатно лечил крестьян), стороннике нетрадиционных методов лечения —
включая холодные ванны, о человеке, чей ум и либеральные убеждения, если не происхождение, были
причиной нередких конфликтов с медицинской бюрократией.

И сам Ленин, и его сестры знали, что их мать, Мария Бланк, происходит из семьи д-ра Бланка.
Возможно, они также знали, что матерью Марии Бланк была первая жена д-ра Бланка Анна Гроссшопф из
обрусевшей немецко-шведской семьи. Ее воспитала Екатерина Эссен — тетя Катя, как ее звали в семье,
сестра ее матери, которая после смерти Анны стала гражданской женой д-ра Бланка. Если принять во
внимание корни Анны Гроссшопф и Екатерины Эссен, вполне правомерно предположить, что и Бланки
были из немцев. До поры до времени Ульяновы и Ленины в этом не сомневались.

Говорить об этнической принадлежности в окружении Ульяновых считалось дурным тоном. Глубоко
укорененные в ценностях Просвещения, Ульяновы считали ниже своего достоинства различать людей по
национальному происхождению. Для Бланков и Ульяновых назвать кого-нибудь евреем было равнозначно
ксенофобской выходке. Оба семейства были православными, и Бланки, и Ульяновы жили в русских городах
на Волге и говорили по-русски. Добившись всего самостоятельно, эти семьи принадлежали к первому-
второму поколению русского дворянства среднего достатка: людям почтенным, но без наследственного
капитала. Село Кокушкино закладывали и перезакладывали: в хозяйственном отношении оно было скорей
обузой, чем приносившей прибыль собственностью.

Происхождение семьи Марии и Ильи Ульяновых было весьма пестрым — тут были и калмыки, и
шведы, и евреи, и немцы, — но младшие Ульяновы знали только о русских и немецких корнях и были
глубоко ассимилированы в русскую культуру. Они никогда не бывали в черте оседлости и не вели никаких
дел с евреями. Так что когда в возрасте 30 лет молодой социалист Ленин приехал в Польшу, он впервые в
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жизни увидел настоящих евреев. В проникновенном письме к матери он, между прочим, сравнивает их с
православными людьми: ему просто больше не с кем было их сравнить.[61]

Даже если бы Мария Бланк знала, что ее отец Александр, дед Ленина, был крещеный еврей, ей было
бы неловко обсуждать этот вопрос с детьми. Скорее всего, она никогда об этом не упоминала. Ее сыновья
и дочери были знакомы со многими родственниками со стороны отца, Ильи, но ничего не знали о семье
Александра. Забегая вперед, упомянем, что сестра Ленина Анна обнаружила еврейские корни Александра
только после смерти Ленина, в 1924 г. Это открытие изумило ее, и она пожалела, что брат так и не узнал об
этом обстоятельстве. Сам Ленин не любил отвечать на вопрос партийных анкет о его национальности.
Когда же все-таки приходилось, он либо ставил прочерк, либо указывал: «русский». Не потому, что хотел
солгать или, наоборот, сказать правду о своем происхождении, а потому, что считал неудобным обсуждать
национальное происхождение в любом виде. Вот почему есть серьезные причины сомневаться в
обоснованности утверждения маститого историка, будто Ленин «гордился еврейскими корнями своих
предков».[62]

Специалисты по русской истории без конца спорят, знал ли Ленин о своих еврейских корнях. Нам
представляется второстепенным, знал или не знал Ленин о еврейском происхождении своего деда по
материнской линии. Гораздо важнее определить отношение самого Ленина к русским евреям, понять, как
он относился к своим партийным товарищам еврейского происхождения и что для него значило еврейское
происхождение — если вообще эта тема хоть в малейшей степени его беспокоила. И если вопрос о том,
знал ли Ленин о еврейском происхождении Бланков, остается пока предметом исторических спекуляций,
то вопрос об отношении Ленина к евреям и, шире, к еврейскому вопросу представляется более надежным
способом поставить Ленина лицом лицу с его собственными предками.
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Театральная встреча
Владимир Ульянов (Ленин) вырос в Симбирске, городе на Волге, расположенном на тысячеверстом

расстоянии к востоку от Староконстантинова, Житомира и черты еврейской оседлости. Население
Симбирска состояло на 83 % из русских православных, на 3 % из католиков и на 8 % из мусульман. Едва
заметную еврейскую городскую общину составляли главным образом бывшие еврейские кантонисты и
солдаты, служившие в русской армии при Николае I, которым военное начальство дозволило поселиться
по месту прохождения службы.[63] Местные евреи занимались мелкой торговлей и ремеслом. В 7080-е гг.
в результате Великих реформ Александра II к ним присоединились переселившиеся за черту
привилегированные мануфактурщики и гильдейские купцы. Местные евреи обрусели и в целом и в
частности принадлежали к русскому обществу: они говорили не на идише, а по-русски, носили русскую
одежду, а не традиционную еврейскую. К концу XIX в. в городе было всего 3 или 4 еврейских частных
молельных дома. И даже после интенсивного (и порой насильного) переселения евреев из черты
оседлости во внутренние районы России во время Первой мировой войны еврейское население
Симбирска составляло не больше 1 %.

Ульяновы принадлежали к другому социальному и культурному слою. Илья Ульянов, учитель физики
и математики, получил в Симбирске должность инспектора народных училищ. Он хлопотал об открытии
новых школ и библиотек, поощрял назначение женщин на преподавательские места, следил за
правильной постановкой учебного процесса и распространением образования среди этнических
меньшинств: мордвы, чувашей и татар. За годы его деятельности было открыто примерно 350 новых школ,
где обучалось около 20 000человек. За безупречную и усердную службу, которой впоследствии помешало
слабое здоровье, Ульянов был награжден орденами Св. Анны, Св. Владимира и Св. Станислава.[64]

Ульяновы были одной из многих скромных семей просвещенного русского мелкопоместного
дворянства. Они верили в великую миссию просвещения. Их единственная статья дохода —
государственное жалованье. В Симбирске Ульяновы жили в деревянном доме, одноэтажном с фасада и с
двухэтажным флигелем с тыла: по фасаду у дома было 7 окон, 5 комнат были расположены на первом
этаже, 4 комнаты наверху, а позади дома у них еще был маленький дворик с громоздким ручным насосом
и колодцем. Мария Бланк воспитывала детей в скромности, прилежании и трудолюбии. Детям
прививались важнейшие ценности: учеба, самоусовершенствование и взаимопомощь. Шахматы, музыка,
чтение — вот их увлечения. Ульяновы были православными, как их друзья и знакомые учителя. Среди
друзей семьи попадались юристы, чиновники и врачи. Иногда приглашали православного священника
готовить детей в гимназию.[65] Гораздо позднее Ленин, уже убежденный марксист, с неодобрением
вспоминал, что воспитывался в православном благочестии. Ленин порвал с христианством, когда ему
исполнилось 16 — через год после того, как умер отец, и за год до казни брата.

Когда Ленин впервые увидел евреев? В своих сдержанных, подвергшихся самоцензуре, мемуарах
младший брат Ленина Дмитрий вспоминает вот какой эпизод, неожиданно проливающий свет на этот
вопрос. Еще подростками Дмитрий и Владимир, в бытность свою в Казани, пошли на оперу Жака
Фроманталя Галеви «La Jui've» (Жидовка). В центре сюжета — история любви и страданий Рахили,
приемной дочери Элеазара, серебряных дел мастера, и Леопольда, швейцарского наследного принца.
Прошедшая премьерой в 1835 г. в Париже, «Жидовка» возвращает слушателей в XV в. и рассказывает о
жестокости и непримиримости к евреям со стороны католической церкви, о тяжелом положении евреев и
гонениях против них в позднем Средневековье.

Опера удачно использует романтические клише: Рахиль оказывается потерянной дочерью кардинала,
а кардинал вынужден пойти против собственной дочери, вооружившись карающим мечом
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главенствующей религии. Сидя в казанском оперном театре, Владимир и Дмитрий впервые увидели
множество вещей, которых не видели никогда в жизни, включая пасхальный седер. Именно благодаря
этой опере Владимир впервые познакомился с целой эпохой еврейской истории, увидел еврейские
ритуалы и еврейских персонажей. Это все было для него в диковинку. Похоже, на Владимира произвела
неизгладимое впечатление заключительная сцена, когда стойкая и непреклонная Рахиль и ее
неуступчивый старик-отец отвергают спасительное крещение. Взамен их ждет мучительная смерть в котле
с кипящим маслом.

Дмитрий вспоминает, что брат был переполнен чувствами. По возвращении домой он не мог уснуть:
расхаживал взад-вперед по комнате, напевая темы из «Жидовки» — начиная с арии «Рахиль, ты мне дана
небесным провиденьем…». Наибольшее впечатление произвела на него ария Элеазара. Ювелир излагал в
ней свои нравственные принципы: «Христиан я ненавижу, их решился презирать, но теперь я прибыль
вижу — можно денежки достать!» Эта ария невероятно вдохновила Володю Ульянова, он повторял ее
снова и снова.[66] Тринадцать лет спустя, в сентябре 1901 г., Ленин провел некоторое время в Мюнхене.
Он писал матери, что был в мюнхенской опере, где «с великим наслаждением» слушал «Жидовку».
Попутно он упомянул, что слушал эту оперу в 1887 или в 1888 г., но «некоторые мотивы остались в
памяти».[67]

Ленин жил жизнью сценических героев «Жидовки» и, как восторженный зритель из русской глубинки,
отождествлял себя с персонажами французской grand opera. Со всеми теми, кто извлек из позднего
Средневековья и возродил в сценической форме отчаяние, страсть, гордость и страдания гонимого народа.
Для молодого Владимира Ульянова евреи долгое время оставались сценическими персонажами — порой
мелодраматичными, порой героическими, но всегда принадлежавшими сфере искусства, не жизни. И о
«Жидовке» Ленин писал точно так же, как написал бы об удачном исполнении «Кармен» или «Риголетто».

Если бы он хоть что-нибудь знал о Бланках, им бы владели совсем иные чувства. Он упоминает
«Жидовку» в письме к Марии Бланк, матери, которую нежно любил, называл «ангелом» и всегда старался
ее успокоить и обезопасить, особенно после казни его старшего брата Александра, повешенного за
покушение на царя. Так что вряд ли Ленин что-нибудь знал о происхождении матери. Неудивительно, что
он ходил слушать музыкальный шедевр Галеви дважды: «Жидовка» была очень популярной оперой,
которую ставили во многих театрах и которую высоко ценили Рихард Вагнер, Гектор Берлиоз и Густав
Малер. Замечательно, что на Ленина не произвели впечатления ни колоритные сцены жизни
средневековой Швейцарии, ни роскошные костюмы и яркие иудейские персонажи. Зато на него произвел
незабываемое впечатление прагматичный, балансирующий на грани цинизма ювелир Элеазар. Как только
дело заходит о его финансовых интересах, Элеазар с легкостью отказывается от деланой ненависти к
богобоязненным христианам и без колебаний жертвует идеологией ради сиюминутной практической
выгоды.

Впечатление, которое на Ленина прозвела опера Галеви, сродни его впечатлениям от романа Николая
Чернышевского «Что делать?», который, возможно, оказал кардинальное воздействие на формирование
ленинского мировоззрения. Написанный поклонником французского утопического социализма, этот роман
построен по принципу намеренно двусмысленной социалистической риторики. На уровне сюжета роман
представляет собой тривиальный любовный треугольник, историю освобождения молодой женщины от
гнета мелкобуржуазной семьи, происходящую на фоне становления мануфактурного производства. Однако
роман читается по трем-четырем кодам, он полон скрытых намеков, на которых, к примеру, построен и
знаменитый разговор Веры Павловны с Лопуховым, знающих, что их подслушивают.

Эти рассыпанные по роману намеки указывают на то, что роман следует воспринимать в первую
очередь аллегорически. А прочитанный как аллегория роман оказывается еще и социополитическим



- 53 -

трактатом о классовой и гендерной эмансипации, о революционных переменах в обществе, о
формировании социалистически настроенной интеллигенции, о роли труда и капитала и об окончательном
социальном освобождении трудящихся. Стилистически и структурно построенный на нарочитой
двусмысленности, этот роман научил Ленина новоязу — как, произнося слово «невеста», на самом деле
говорить о революции и как манипулировать языком и интересами оппонентов ради своей немедленной
выгоды.[68] Набоков тонко высмеял этот роман, эту «маленькую мертвую книгу», построенную на
«призрачной этике» и пропагандирующую утилитаризм как движущую силу человеческих поступков.

Мы вряд ли когда-нибудь выясним, увидел ли Ленин в оперном Элеазаре образ в стиле
Чернышевского или в героях Чернышевского — циничного прагматика из оперы Галеви. Тем не менее
отношение Ленина к евреям в целом и партийным товарищам еврейского происхождения в частности
свидетельствует, что ради достижения собственных целей Ленин научился мастерски манипулировать
вопросами, связанными с этническими и национальными меньшинствами. Это его умение особенно
проявилось тогда, когда в жизни Ленина театральные евреи сошли со сцены и оказались среди его
непосредственных собеседников.
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Замаранный Маркс
Когда Ленин впервые встретился с Юлием Цедербаумом (которого русские марксисты знали как

Юлия Мартова), евреи уже спустились с театральных подмостков, оделись в поношенные революционные
пиджаки и стали ежедневной реальностью. Этих всамделишных евреев Ленин воспринимал через свой
марксистский зрачок. Из сибирской деревеньки Шушенское, куда он был сослан на 3 года за политическую
деятельность, Ленин писал матери о путешествии в близлежащий Минусинск. В 1897 г. в этот же
отдаленный район Сибири были сосланы некоторые революционеры, его друзья и соратники. Ленин
кратко останавливается на положении каждого из них. Иногда он упоминает, к какой партии принадлежит
тот или иной ссыльный (скажем, член Народной воли), реже указывает национальность (поляк) и почти
всегда отмечает классовую принадлежность (рабочий). В одном из таких писем к матери Юлий Мартов
фигурирует просто как Юлий. Назвать его евреем было бы грубостью и для Ленина, и для его матери.
Слово «еврей» было неприемлемо не только с точки зрения ленинского марксистского словаря, но и с
точки зрения общедемократических убеждений Ульяновых. Разумеется, Ленин прекрасно знал о
глубочайших еврейских корнях своего тогдашнего лучшего друга.

Мартов родился в среднебуржуазной семье: его отец служил в Русской торгово-пароходной
компании в Константинополе, позднее переехал в Одессу и затем в Санкт-Петербург. Мать Юлия
происходила из еврейской сефардской семьи, но Цедербаумы крепко вросли в русско-европейскую
ассимилированную буржуазную среду. Юлий был обязан своим коротким знакомством с иудаизмом разве
что рассказам деда — Александра Цедербаума, знаменитого еврейского журналиста-просветителя и
издателя, стоявшего у основ российской еврейской прессы. Но даже при таком прославленном деде Юлий
никогда не сталкивался с еврейскими ритуалами и обычаями. Его знакомство с древнееврейским языком
было более чем поверхностным; сестра Мартова вспоминает, что они не могли осилить Ha-Melits,
дедовскую газету.

Наоборот, русская литература была для них «наше все». Будучи физически инвалидом — он сильно
хромал с детства, — Юлий вырос страстным, заядлым читателем и заглатывал целые тома таких русских
писателей-демократов, как Александр Герцен, Николай Островский и Владимир Короленко. Юлий всегда
сочувствовал положению евреев в Российской империи и даже вдохновил создание марксистских фракций
в среде еврейских пролетариев, но для него это был жест либерального интернационалиста,
сочувствующего стороннего наблюдателя-демократа, симпатизирующего еврейской борьбе за
эмансипацию.[69]

В начале своей политической карьеры Ленин обожал Мартова, тепло писал о его работе, называл его
«неунывающий парень» и часто выражал озабоченность нездоровой обстановкой вокруг Юлия, его
психическим состоянием.[70] Ленин нередко напевал революционную песню, написанную Мартовым:
построенная на революционно-романтических метафорах, она, вероятно, помогала Ленину переносить
трудности и одиночество сибирской ссылки. Первый вопрос, который он задал родственникам по
возвращении из ссылки, был о Мартове: как его здоровье, какие новости, когда вернется.[71]

Для Ленина Мартов был русским социал-демократом, марксистом. Ленин, конечно, знал, что в
середине 90-х гг. Мартов не только предлагал создать специальную еврейскую пролетарскую организацию
еще до того, как такая организация была официально создана, но также настаивал на интеграции
организованных рабочих-евреев в другие интернационалистские пролетарские группы.[72]

И все же для Ленина Мартов — в первую очередь самый многообещающий сотрудник в деле издания
будущей всероссийской социал-демократической газеты.[73] Троцкий изображает Мартова в первые годы
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XX в. как ближайшего друга Ленина, хотя Мартов, по Ленину, «очень уж мягок».[74] Эта мягкость
выражалась в первую очередь в приверженности Мартова демократическим ценностям и
гуманистическому началу в политике. Скажем, когда у Ленина были разногласия с оппонентами, он их
клеймил как предателей, негодяев и преступников, в то время как Мартов настаивал на тщательном
критическом разборе их взглядов.[75] Из-за различий между «твердым» Лениным и «мягким» Мартовым
их дружеские отношения в конце концов закончились размолвкой, скандалом и политическим
противостоянием.

Кризис в отношениях между ними наступил в 1903 г. на Втором съезде РСДРП, когда Мартов и Ленин
радикально разошлись по вопросу о членстве в партии. Это знаменитое разногласие, вошедшее во все
классические учебники по истории партии, привело к расколу русских социал-демократов на меньшевиков
(которых поддерживал Мартов) и большевиков (следовавших за Лениным). Мартов отстаивал понимание
партии как открытой партийной организации, пользующейся поддержкой своих членов, в то время как
Ленин настаивал на партийном членстве только активно участвующих. Мартов имел в виду
демократическую партию, предполагавшую различную степень вовлеченности и участия. Ленин, наоборот,
жаждал видеть партию исключительно партией профессиональных революционеров. Социал-демократы
еврейского происхождения поддержали Мартова и обеспечили ему большинство (таким образом,
большевики некоторое время оставались в партии меньшинством). Несмотря на то, что на Четвертом
съезде в 1906 г. меньшевики отказались от своей точки зрения и приняли большевистскую формулировку,
Мартов и Ленин остались оппонентами. Один ленинский биограф верно подметил, что ленинская доктрина
централизованной партии привела к созданию ленинского же «сверх-централизованного советского
государства».[76]

После Второго съезда партии дружеские отношения Ленина с Мартовым прервались. Троцкий
вспоминает, что когда Ленину с Мартовым надо было о чем-то переговорить, Ленин говорил, глядя мимо
Мартова, а у Мартова глаза стекленели. На съезде, подытоживает Троцкий, Ленин «потерял Мартова, и —
потерял навсегда».[77] С этого времени Ленин не упускал возможности пнуть Мартова. Когда Мартов
присоединился к ликвидаторам, Ленин обозвал его клеветником. В частном письме к сестре Анне Ленин
называет Мартова мерзавцем и подлым шантажистом, которого надо выкинуть из рабочего движения.
Невзирая на столь резкую критику, Ленин продолжал переписываться с Мартовым, приглашал его работать
на благо социалистической прессы и даже предлагал ему членство в редакционном комитете главного
печатного органа партии, хотя Мартов, как Ленину было хорошо известно, был крепко связан с различными
небольшевистскими течениями в социал-демократическом движении.[78]

Ленин обращался с Мартовым в зависимости от того, как сам Мартов относился к ленинскому
пониманию непосредственной революционной задачи текущего момента. В первое десятилетие XX в.
Ленин отлично понимал, что Мартов — самый радикально настроенный и неслыханно продуктивный
журналист среди всех русских марксистов, так что партии и социал-демократическому движению было бы
выгодно с ним сотрудничать. Следовательно, Мартов может быть полезен партии.

В таком случае Ленин готов был временно прекратить нападки на Мартова. Ведь он оценивал своих
коллег, в том числе и евреев, с одной-единственной точки зрения: их готовности пожертвовать любыми
групповыми, этническими, классовыми или национальными интересами ради того, что сам Ленин считал
главной задачей текущего момента.

Проблема не в том, был ли Мартов евреем или нет, а лишь в том, что он был слишком «мягок» для
Ленина. Мартов не был готов пожертвовать своими демократическими принципами ради агрессивного,
подавляющего человеческую индивидуальность большевизма. Мартовский, отличный от ленинского,
взгляд на членство в партии имел далекоидущие последствия. Демократически настроенный гуманист
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Мартов не принял Октябрьский 1917 г. переворот, призвал к объединению всех подлинно
интернационалистских и миролюбивых демократических фракций на Втором съезде Советов и требовал,
уже из эмиграции, чтобы европейские интеллектуалы выразили свой протест против жестокости
большевистского режима.[79] В разгар этих событий Ленин проклял Мартова как ренегата, а не как еврея.
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«Вышибать из числа наций!»
Многих глубоко русифицированных евреев, таких как Мартов, из среды русских революционеров

Ленин знал лично, однако его представление о пятимиллионном народе, запертом в черте оседлости,
было поверхностным и опосредованным. В целом Ленин знал о евреях прискорбно мало, а то, что он знал,
было по преимуществу ненадежно и предвзято. Ленин черпал свои представления о евреях из русской
прессы, а концептуальные понятия заимствовал у немецких социалистов. Ленин, скорей всего, также знал
ранние работы Маркса по еврейскому вопросу.

Маркс называет буржуазными все те социо-экономические условия, что радикально ограничивали
для евреев выбор профессии и что порождали стереотипные представления об иудаизме — буржуазной
системе, где «деньги» служили «мирскому Богу евреев». Остроумно извернувшись в риторике, Маркс
совместил этот шаблонный иудаизм с германским капитализмом и призвал к уничтожению
социоэкономических условий, порождающих как засилье евреев в одной-единственной хозяйственной
торгово-банковской отрасли, так и капиталистическую эксплуатацию в целом. Поскольку эмансипация
пролетариата зависела от ликвидации капитализма, «еврейская эмансипация» была связана с
«эмансипацией человечества от еврейства».[80]

Самостоятельные исследования, посвященные политической ситуации в многонациональной
Российской империи, привели Ленина к более корректному пониманию положения евреев, которых он
назвал «наиболее угнетенной и затравленной нацией» в Восточной Европе. Ленин подчеркивал, что режим
Российской империи превратил евреев в объект чудовищных преследований, особенно накануне Первой
мировой войны. Ленин считал, что евреям в России хуже, чем неграм в Америке. Попутно он обронил, что
только в отсталой России может возникнуть кровавый навет — обвинение евреев в том, что они
используют кровь христианских мальчиков для приготовления пасхальной мацы (опресноков) — печально
известное дело Бейлиса (1911–1913) тому примером.[81]

Ленин выделяет две подгруппы в среде «всемирного еврейства». Одна группа евреев, к которой он
относит большую часть 10-миллионного народа, обитает в отсталых, полудиких странах под властью
Габсбургов и Романовых. В этих двух странах, Австрии и России, евреев насильно держат в положении
касты, класса мелких торговцев. Другая, меньшая часть живет в цивилизованном мире: в Западной Европе
и Северной Америке, где евреи пользуются полной свободой и успешно ассимилируются в
господствующую культуру. Западноевропейские и североамериканские евреи воплощают, с точки зрения
Ленина, истинные национальные черты еврейского народа: интернационализм и восприимчивость к
передовым движениям эпохи (читай — социализму).

В начале 1900-х гг. Ленин рассматривает евреев России как угнетенное изолированное этническое
меньшинство с четкими социоэкономическими характеристиками, а евреев в Европе — как
ассимилированных левацки настроенных интернационалистов. Ленин считает, что на пути к эмансипации
евреи должны непременно отказаться от зашоренной восточноевропейской идентичности и принять
западноевропейскую, социалистически-ассимилянтскую. По большому счету, восточноевропейские евреи
для Ленина оказываются неудобной классовой сущностью: мелкой буржуазией. Чтобы покончить со своим
угнетенным социально-экономическим положением, евреи должны вырваться из средневекового гетто и
присоединиться к социалистической революции.

Социал-демократы успешно разрешат еврейский вопрос, предложив евреям спасительную
ассимиляцию. Поэтому евреи, полагал Ленин, должны во что бы то ни стало ассимилироваться во вне- и
наднациональную пролетарскую культуру, а не в русскую имперскую. Как и другие поборники
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эмансипации евреев, Ленин считал ассимиляцию исключительно позитивным явлением, единственно
возможным выходом из тупика. Культурная ассимиляция, дескать, наполнит смыслом еврейскую
интеграцию в цивилизованное общество. Ей отводится особая роль еще и потому, что она «составляет
один из величайших двигателей, превращающих капитализм в социализм». Словом, чем больше евреев
ассимилируется, тем лучше для мировой пролетарской революции.[82]

Именно те евреи-марксисты, которые не подписывались под сепаратистскими устремлениями
еврейских социал-демократов, продолжали, по Ленину, лучшие традиции еврейского народа. Марксисты и
революционеры с интернационалистскими установками, отказавшиеся от своего еврейства и личностно, и
политически, были настоящими евреями; все те, кто исповедовал марксизм, но при этом защищал права
еврейских рабочих в черте оседлости, — неподлинными евреями. Ленин пошел еще дальше, он задавался
вопросом, нужна ли вообще еврейскому пролетариату «независимая политическая партия».[83] С точки
зрения Ленина, конечно, не нужна, поскольку пролетариат и рабочее движение — наднациональные,
интернационалистские понятия, обрекающие буржуазное понятие национальности на забвение. Поэтому
Владимир Медем — дурной еврей; да, разумеется, он принял православие и был русскоговорящим
марксистом — но ведь он вернулся, что называется, к своему народу и даже возглавил отдельную
еврейскую социал-демократическую партию — Бунд. С другой стороны, Лев Троцкий порой бывал
хорошим евреем — как закоренелый марксист, поборник ассимиляции и подлинный социал-демократ.
Чем меньше еврейского в человеке, тем лучший он еврей, полагал Ленин.

Ассимиляцию Ленин считал важнейшей миссией евреев. Не он ее изобрел. Он буквально заимствовал
эту мысль у западноевропейских социалистов, поборников полного растворения евреев в европейских
культурах. Когда Ленин говорил, что знаменитые европейские евреи не протестуют против ассимиляции,
он имел в виду денационализированных социалистов: австрийских, как Отто Бауэр, и немецких, как Карл
Каутский. В заметках к статье по национальному вопросу Ленин пишет: «Национальные курии в школьном
деле. Вред. […] евреи — торговцы главным образом. В России кастовая обособленность евреев. Выход? (1)
закрепление ее так или иначе (2) сближение с демократическим и социалистическим движением стран
диаспоры», и затем как бы для того, чтобы подчеркнуть главную идею будущей статьи по национальному
вопросу, Ленин пророчит, прибегая к цитате, а может быть, закавычивает собственную мысль: «Вышибать
евреев из числа наций!»[84]

Вот, собственно, что Ленин и предлагал сделать с евреями: ассимилировать их в такой степени, чтобы
ничего в них национального не осталось. И тогда евреи присоединятся к левому движению и вольются в
социал-демократию. Всего этого можно достичь уже сейчас: необходимо ассимилировать евреев в
социалистическое движение и убедить их, что они никакая не нация и что называть евреев нацией —
мелкобуржуазная чушь. И тогда как Маркс придавал особое значение всему тому, что мешало еврейской
эмансипации, — например, еврейской социоэкономической деятельности, по слову Маркса,
«практическому иудаизму», Ленин видел единственное препятствие на пути еврейской эмансипации — а
именно, группу евреев-марксистов, бундовцев, сильно осложнявших его жизнь.



- 59 -

Евреи красные и евреи ужасные
Бунд (на идише «союз»), точнее — Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России, был

ведущим еврейским революционным объединением Восточной Европы начала XX в.

Созданный в 1897 г., он объединил разрозненные кружки еврейских рабочих-марксистов,
ответственных за подготовку и проведение многочисленных и весьма успешных стачек в западных
приграничных районах Российской империи и даже за успешную попытку учредить один из первых
городских Советов (в Крынках). Бунд опирался на децентрализованное, но в высшей степени эффективное
руководство, пользовался широчайшей сетью агитаторов, черпал вдохновение в быстро растущей прессе
на идише, мог похвалиться отлаженным механизмом по сбору средств и успешно привлекал молодежь в
боевую организацию еврейского пролетариата. Социальной основой Бунда был притесняемый, нищий,
радикально урбанизированный класс еврейских рабочих — возможно, наиболее стремительно растущая
группа пролетариата среди восточноевропейских этнических групп.

Ленин подверг Бунд разгромной критике, наряду с другими марксистскими группами,
представляющими пролетариат национальных меньшинств.

Ленин считал этноцентричное направление Бунда проявлением национализма, предательством
общемировых интересов рабочего класса. Ни одна социалистическая организация с этнически
ориентированной программой не избежала его гнева, будь она литовская, еврейская, польская, грузинская
или украинская.[85] Не боясь повториться, Ленин неустанно выступал в марксистской печати против таких
объединений. Поскольку он видел своей главной задачей интегрировать все марксистские объединения в
российское социал-демократическое движение, он решительно выступал против некоторых программных
установок марксистских групп, представляющих национальные меньшинства.

Особенно доставалось требованиям о предоставлении прав этническим меньшинствам и угнетенным
национальностям империи: требованию национального языка, национальных школ и, что особенно важно,
национально-культурной автономии для угнетенных национальностей империи.[86] Различные
пролетарские марксистские группы, и среди них еврейские, украинские, польские и грузинские, требовали
обязательного включения этих вопросов в программу объединенной социал-демократической партии. Для
Ленина же само существование в марксистском обиходе таких понятий, как национальная культура или
национальный язык, было кощунством по отношению к пролетарскому интернационализму. Он считал эти
требования подрывным механизмом, который небезуспешно использует националистическая буржуазия,
чтобы расколоть рабочее движение. По его мнению, нет такого явления, как национальная культура: на
деле так называемая национальная культура — это культура помещиков, буржуазии и церкви. Для Ленина
истинная культура всегда была интернационалистской, классовой и пролетарской. Он не допускал и мысли
об этнонациональном понимании культуры.

До революции 1905 года и после нее вопрос о Бунде с его положением о национальной культуре
оказался более насущным (и острым), чем вопрос о грузинских или польских социал-демократах. По
большому счету, никто не сомневался, что грузины или поляки представляют собой нацию. Бунд также
считал само собой разумеющимся, что евреи — нация. Ленин соглашался с грузинскими и польскими
марксистами, но не соглашался с бундовцами. Хотя в своей полемике с Бундом Ленин иногда и называет
евреев нацией, но в большинстве случаев он не применяет к ним этого понятия. Ленин в этом отношении
послушно следовал за Карлом Каутским, который считал, что раз у евреев нет своей постоянной
территории, то они и не нация. Ленин разделял также точку зрения на этот вопрос Георга Вильгельма
Фридриха Гегеля, которого он по делу и без резко критиковал за клерикализм. Возможно, Ленин не был
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согласен с гегелевским (а на самом деле ап. Павла) представлением, что евреи не были живой
исторической сущностью, однако он охотно соглашался с Гегелем в том, что у евреев как у нации нет
будущего.[87] Для Ленина, и, как мы увидим в дальнейшем, для Сталина у евреев не было общего языка и
общей территории, так что они были не нацией, а народом. Если же Ленину и приходилось называть
евреев нацией, он часто ставил это слово в кавычки.[88]

Ленин считал, что у евреев не было и не будет шанса стать когда-нибудь полноправной нацией. Он
категорически отвергал романтическое по своей сути представление Иоганна Готфрида Гердера об
этнической телеологии. Гердер считал, что народ (Volk), лишенный собственной территории, но
наделенный народным духом (Volksgeist), рано или поздно утвердится в географических пределах
собственной территории и создаст свое национальное государство (Staat). Всякий народ, по мнению
Гердера, стремится стать Государством. Нахман Крохмаль, один из ранних предшественников сионизма,
воспользовался положениями Гердера, чтобы доказать: евреи — в телеологической перспективе — станут
объединенной нацией и вернут себе свою землю.[89] Протосионист и социалист Мозес Гесс также
воспользовался идеями Гердера, но с социалистическим протосионистским уклоном.[90] Синтез
романтического национализма и либерального индивидуализма характерен для идей Семена Дубнова,
отца восточноевропейской еврейской историографии, и к этому же синтезу восходит концепция
национально-культурной автономии, каковую и сформулировал Бунд в качестве одной из своих главных
политических задач.[91]

Для Ленина все эти рассуждения выглядели сущей мерзостью. В своей отповеди Бунду он, язвя и
насмехаясь, заявил, что еврейские социал-демократы дошли в своей глупости до того, что придумали
понятие отдельной национальности — русских евреев, у которых один общий язык — идиш и одна общая
территория — черта оседлости. Поскольку для Ленина не существовало такой общности, как русские евреи
с их национальным языком и отдельной территорией, он выступал против социалистического движения,
работающего по церковно-приходскому принципу, называл такое движение «пошехонской социал-
демократией», пользуясь салтыков-щедринским называнием провинциального, старомодного и забитого
русского городка.[92] С ленинской точки зрения вопрос о евреях как о нации — смехотворное,
неорганичное понятие, ложная посылка, противоречащая интересам еврейского пролетариата. Истинный
марксист должен его решительно отвергнуть.[93]

С первых лет организованной работы русской социал-демократии среди политических вопросов,
стоявших перед Лениным, Бунд занимал место важнейшего политического оппонента, ничуть не менее
опасного, чем меньшевики. С точки зрения Ленина, еврейские марксисты, боровшиеся за права своего
национального меньшинства, за признание идиша национальным языком и за право на учреждение
национально-культурной автономии, вели евреев назад в гетто. Любой марксист, кто, подобно бундовцам,
защищал идею еврейской национальной культуры, заслуживал только презрения. Партия рабочих, заявлял
Ленин, должна покончить с «глупостью национально-культурной автономии».[94]

Несмотря на воинствующий марксистский характер еврейских пролетариев, Бунд для Ленина был
скопищем не красных, а ужасных евреев. В письме в Центральный комитет партии Ленин называет
бундовцев «глупцами», погрязшими в «самобахвальстве», «дураками», «идиотами» и
«проститутками».[95] Ленин жаловался, что сам он в публицистической полемике с Бундом порой выходит
из себя, впрочем, во время публичных выступлений он гораздо сдержаннее. Этноцентрическая
устремленность Бунда, провозглашал Ленин, разделяет нации в их борьбе против капиталистического
угнетения. Настаивая на своей исключительности, Бунд являл собой логическое противоречие: этническая
частица ни с того ни с сего заявляет, что она больше интернационального и национального целого.[96]
Ленин приравнивал литовские марксистские группы и ППС — польских социалистов, обвиняя их во многих
смертных грехах против пролетарского интернационализма. Их позицию, представлявшуюся ему
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руководящим принципом всех дурных социалистов, которых нисколько не заботили задачи мирового
пролетариата, он сводил к поговорке «моя хата с краю», иными словами, мы заботимся о своих нуждах, а
до вас нам дела нет.[97]

При этом еврейские социал-демократы, убежденные, что они представляют всех еврейских рабочих,
были для Ленина еще хуже марксистских поляков, грузин, латышей и литовцев.[98] Ленин считал
деятельность этих марксистских групп самой вредной формой национализма, грязной буржуазной
идейкой, троянским конем капитализма, которого обманом втащили в рабочую среду.[99] Ленин
соглашался, что социал-демократы должны бороться с национальным угнетением, но они, как он полагал,
не должны бороться за дальнейшее развитие национальных меньшинств.[100] Задача партии, по его
мнению, стимулировать независимость пролетариев разных национальностей, но не наций как
таковых.[101]

Поэтому Бунду не оставалось ничего, как только покаяться и влиться в РСДРП. Так что если еврейский
вопрос в России мог быть решен исключительно путем ассимиляции евреев в социалистическое движение,
проблема Бунда решалась ассимиляцией (или растворением) Бунда в РСДРП. В мае 1903 г. Ленин писал в
письме Е.М. Александровой: «…C Бундом надо быть корректным и лояльным (в зубы прямо не бить), но в
то же время архихолодным, застегнутым на все пуговицы и на законной почве припирать его неумолимо и
ежечасно…».[102] И то и другое отношение были составными ленинской тактики: следует терпеть Бунд и
даже инкорпорировать бундовцев по той же самой причине, по какой Бунд следует оттеснять и принижать.
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Партийного единства ради
Неустанная борьба Ленина с Бундом практически не касалась ассимилированных (обрусевших) и

диссимилированных (традиционных) евреев России. Вопросы, связанные с национальными
меньшинствами в рамках партийной программы, служили для него всего только предлогом для
совершенно иного и не связанного с национальными меньшинствами вопроса. А именно вопроса
объединения партии через централизацию и ее централизации через объединение. Таковы были
принципы, которые Ленин считал краеугольными в партийном строительстве.

По мысли Ленина, партийный центральный комитет должен быть единым вертикально
ориентированным организмом, подотчетным низам и управляемым сверху. Чтобы стать руководящей
партией рабочих, РСДРП должна отбросить все устаревшие формы автономно действующих партийных
организаций и групп. Необходимо, убеждал Ленин, обеспечить безусловное подчинение партийному
центру, как в армии в военное время. Ленин категорически отвергал практику свободной аффилиации
групп или индивидов с Российской социал-демократической партией. Он выступал решительно против
идеи Юлия Мартова о членстве в партии, поскольку такое членство подразумевало гораздо менее
контролируемые отношения членов партии с центром. По той же причине он отвергал и представления
Бунда о партии, основанные на федералистском, то есть горизонтально ориентированном, принципе.

Ленину был безразличен Мартов как Юлий Цедербаум; еще меньше его заботили поляки, евреи или
латыши. Зато его по гамбургскому счету беспокоил контроль Российской социал-демократической партии
над всеми марксистскими кружками Российской империи. Ленин не мог проанализировать в историческом
контексте положение еврейских пролетариев Польши и России не потому, что был слишком сосредоточен
на западноевропейских евреях и не заметил «реального еврея» Восточной Европы, а потому, что
воспринимал российских евреев исключительно в контексте борьбы за централизм в партии.[103] Его
задача сводилась к тому, чтобы неколебимо утвердить большевиков в центре руководства партией.
Поэтому он выступал не столько против еврейской социал-демократии, сколько против бундовского
принципа формирования партии на федералистской основе. Не евреи, а партийный учет и контроль были
первым пунктом его повестки дня.

За всем этим стоял исключительно вопрос о власти. Мы убедимся в этом, взглянув на самые первые
столкновения Ленина с еврейскими марксистами. Например, в 1901 г. Ленин заявляет, что Бунд не может
выступать на переговорах как независимая партийная организация. Нехотя, под давлением обстоятельств,
Ленин предоставил Бунду автономию по вопросам, связанным с еврейским пролетариатом. Ленин писал
П.А. Красикову: «Держитесь построже с Бундом!»[104]

Но если Ленин считал Бунд неправильной и ненастоящей марксистской организацией, граничащей,
как он заявлял, с национализмом, клерикализмом и капитализмом, тогда почему он так ее обхаживал? И
здесь снова речь шла не о том, чтобы привлечь на свою сторону евреев, а исключительно о власти, о
способности большевистской партии держать под контролем все без остатка рабочее движение в России.
После раскола в РСДРП и ухода бундовцев в 1903 г. Ленину нужны были еврейские марксисты как самая
организованная группа социал-демократов в России, как партийные товарищи, пользующиеся отлаженным
сбором средств, широчайшей сферой деятельности и великолепно налаженной пропагандой.

Ленин критиковал Бунд для того, чтобы вернуть лучшую ездовую лошадку социал-демократического
движения в стойло РСДРП. Поэтому он нелицемерно взывал к своим непреклонным противникам в Бунде:
«Присоединяйтесь! Пойдем вместе!» Ленин сожалел о расколе 1903 г. и настоял на включении в протокол
партийного заседания пункт, по которому одна из задач будущего партийного съезда — работать над
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восстановлением единства еврейского и нееврейского социалистического движения.[105] Ради вящей
славы партии Ленин был готов пожертвовать даже собственным предвзятым отношением к Бунду.

Именно в этом контексте следует рассматривать жесткую критику Лениным еврейских марксистов-
бундовцев, которые выступали за партию, организованную горизонтально и плюралистически. Уже в
начале 1900-х Ленин расчищал дорогу, ведущую к централизованной партии, убирая с политической арены
еврейских марксистов, польских социалистов, русских меньшевиков и революционеров-социалистов,
клеймя их как неподлинных марксистов. Он не оставил им никакого иного выхода, кроме одного:
согласиться с его воззрениями, ассимилироваться в русскую социал-демократию, подчиниться руководству
большевиков и поклониться новому единому божеству по имени Партия.
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Побочные действия централизма
После 1905 г. и в особенности перед Первой мировой войной Ленин осознал всю важность

национальных движений в приграничных районах империи. Он воочию убедился, что центробежные
тенденции могут разрушить Российскую империю и расчленить ее на отдельные сегменты. Ленин
приветствовал любые тенденции, ведущие к падению царизма. Он неистово критикует политику режима
по отношению к этническим и национальным меньшинствам. Русификацию он рассматривает как
имперское средство подавления пролетариата различных национальностей.[106] Но ленинское отношение
к этнической политике царизма было марксистским только внешне.

Ленинская критика имперской политики имела смысл постольку, поскольку она способствовала
свержению самодержавия. Более того, она имела смысл только до свержения самодержавия. Как только
царский режим станет наследием прошлого и на его месте возникнет государство победившего
пролетариата, на повестке дня возникнет вопрос о русификации и русском языке. Необходимо будет
вернуться к вопросу о языке с умеренных, сбалансированных классовых позиций. Ленин полагал, что
государству победившего пролетариата не придется принуждать нации перенимать русский язык и
русскую культуру. Рано или поздно рабочие разных национальностей и этнических групп осознают безо
всякого давления сверху преимущества жизни в большом государстве. Они убедятся, что им нужен единый
язык общения. И таким языком, разумеется, станет язык интернациональной социал-демократии.
Пролетарии Грузии или Украины поймут, что иметь один язык в многонациональном государстве удобно
как с точки зрения экономических нужд, так и для культурного обмена. Потребности хозяйственного
развития постепенно приведут к общему языку и культуре.

Ленин был уверен, что язык социалистического будущего — русский. Сам он любил русский язык и
считал, что каждый житель пролетарской России получит возможность выучить этот язык. Русский язык,
будучи языком рабочего класса, станет государственным языком. Единственное, с чем Ленин не
рекомендовал торопиться — с насильственной ассимиляцией пролетариев этнических меньшинств в
русскую пролетарскую культуру и русский язык. Партия не должна дубинкой загонять людей в
русифицированный рай. Более того, Ленин считал, что русские марксисты должны выступить против
обязательного государственного языка.

В централизованном пролетарском государстве русский язык естественным образом станет
государственным языком и будет воспринят как таковой добровольно всеми его гражданами.
Национальные меньшинства сами осознают, насколько нелепо выпячивать особенности своего языка и
национальной культуры, — и предпримут самостоятельные усилия, чтобы войти в светлое царство
великого русского языка. Народонаселение изберет русский язык, поскольку русский будет языком
государства и власти, а не потому что русский лучше грузинского или белорусского. Русским марксистам
нет надобности отстаивать превосходство русского языка и культуры. Достаточно везде и всюду настаивать
на партийном централизме. Остальное — дело времени.

Ленин полагал, что как только русскоговорящие большевики утвердятся в своей главенствующей
роли, русский язык раз и навсегда станет языком государственным. Объединившись вокруг русских
большевиков, многонациональное движение рабочих станет к тому же русскоцентричным. И всемирное
рабочее движение также станет русскоцентричным. Соратники Ленина теснейшим образом связывали
централизацию с русификацией. Не удивительно, что Сталин наивно верил, будто с окончательной
победой коммунизма главным языком интернационального общения станет русский.[107]

Такое видение трудно назвать марксистским. Скорее в нем легко угадывался обновленный вариант
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русского шовинизма, правда, ряженого в красную пролетарскую косоворотку. Что же произошло? Как мог
Ленин, столь едко высмеивавший русский шовинизм, не понимать, к чему приведет его централистская
программа? Неужели он был не в состоянии заметить парадоксальное — и поразительное — сходство
леворадикальных партийных планов с замшелыми ультраконсервативными имперскими традициями?
Ленин с гневом отвергал любые параллели между большевизмом и самодержавием, русским марксизмом
и православием (о которых много и плодотворно рассуждал Бердяев). Ленин откровенно презирал
рассуждения, отсылающие к обветшалым механизмам российской власти и традиций российской
государственности: это все были «клерикализм» и «поповщина», если воспользоваться его излюбленными
уничижительными сравнениями.

Ленинский марксистский догмат не позволил ему добраться до сути некоторых исторических
процессов и проанализировать социокультурные и институциональные параллели. Обнаружив, что
некоторые пункты его догмы неприложимы к реальной действительности, Ленин пожертвовал
некоторыми марксистскими принципами, а после 1917 г. уже сами общественные силы, которые он не
вполне понимал, окончательно возобладали над его марксизмом. Как только эти общественные силы
уничтожили тот специфический исторический контекст, который вызвал их к жизни, гуманистические и
универсалистские марксистские принципы Ленина трансформировались в новый всесоюзный и по-
прежнему великодержавный шовинизм.[108]

С точки зрения Ленина, признание права наций на самоопределение не исключало борьбы против
их самоопределения. Ленин провозгласил, что партии следует прикладывать максимальные усилия, чтобы
доказать глубокую ошибочность проведения в жизнь этого принципа. И эта мысль не была у Ленина
случайной: он возвращается к ней снова и снова.[109] Социал-демократы должны взвесить, насколько
полезно самоопределение той или иной нации, в зависимости от универсальных целей социалистической
борьбы международных пролетариев. При диктатуре пролетариата большому государству проще
строиться и защищаться, такое государство способствует более интенсивному развитию производительных
сил и, в конечном итоге, более выгодно мировому пролетариату.[110] Ленин поставил задачу партии,
стоящей у власти, отслеживать усилия национальных меньшинств, добивающихся самоопределения, и в
корне подавлять эти усилия.[111]

Заменить русский имперский национализм рус-скоцентричным интернационализмом — такова была
главная программа Ленина в области национал-культурного строительства. Вопрос о том, в какой степени
национальная политика СССР (после смерти Ленина) основывалась на ленинских же большевистских
представлениях о национальном, остается спорным до сих пор. Тем не менее совершенно очевидно, что
Ленин не был глух к проблемам национальных меньшинств и национальному вопросу в целом. Другое
дело, что этот вопрос находился у него в полном подчинении вопросу партийногосударственного
централизма.
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Озабоченность прагматика
Ленин обращал ся к национал ьным пробл емам тол ько тогда, когда от их разрешения зависело, 

наскол ько действенным окажется бол ьшевистский контрол ь над револ юционным движением в России. 
Ради этого контрол я Ленин был готов поступиться принципами и даже отказаться от прежней критики 
национал ьных марксистских пол итических партий. Есл и дел о шл о о продвижении револ юции и 
территориал ьном распространении бол ьшевизма, Ленин призывал к уступчивости, обходител ьности и 
осторожности. Он просил Антонова-Овсеенко, своего представител я на Украине, быть особенно 
внимательным к национальным вопросам на Украине. «Признайте за ними (украинскими социалистами) 
всяческий суверенитет»,  — призывал он. Что же заставил о Ленина задаться вопросом о независимости 
Украины, столь ненавистной ему опции? Ответ очевиден. В 1917 г. Ленину нужен был мир с Центральным 
комитетом Украинской социал-демократической партии рабочих в Харькове — мир, который впоследствии 
приведет Украину под знамя большевиков, а затем — ив СССР. Более того, Ленину жизненно необходима 
был а помощь украинских бол ьшевиков в новой кампании против войск Централ ьной рады, 
сосредоточенных в Киеве.

Ради того, чтобы Украина остал ась в бол ьшевистском геопол итическом секторе, Ленин был готов 
пожертвовать даже своим нескрываемым презрением к идее национал ьного суверенитета.[112] 
Прагматические причины требовали временно отставить в сторону принцип чистоты идеологии. Дело было 
не в том, что Ленин был озабочен или относился с сочувствием к самоопределению украинского народа, 
украинскому языку или самостийности Украины. Всего лишь год спустя, в 1918 г. Ленин планировал послать 
Адольфа Йоффе, опытного дипломата, на Украину, чтобы он отговорил тамошних социал -демократов от 
мысл и об украинской независимости. Ленин самым посл едовател ьным образом проводил имперскую 
политику. Кроме того, он был отличным стратегом, четко определявшим, когда останавливаться, а когда 
продвигаться вперед. Власть для него была гораздо важнее марксизма.

К другим этническим группам он относил ся точно так же. Во время военной кампании 1920 г. в 
Дагестане он инструктировал Серго Орджоникидзе и Льва Троцкого, советовал им «действовать осторожно 
и проявл ять максимум доброжел ател ьности к мусул ьманам…». И добавл ял впол не оппортунистически: 
«Всячески демонстрируйте и притом самым торжественным образом симпатии к мусул ьманам, их 
автономию [так в оригинал е. — Й. П.-Ш.], независимость и прочее».[113] Ленин особенно настаивал на том, 
чтобы бол ьшевики из центра не забывал и напоминать своим северокавказским кол л егам: русские 
бол ьшевики уважают права мусул ьман Дагестана на самоопредел ение, национал ьную культуру, 
национал ьно-кул ьтурную автономию и национал ьные школ ы. Однако как тол ько Северный Кавказ 
окажется под вл астью коммунистов, тогда уже сами бол ьшевики будут решать, стоит ли даровать Дагестану 
независимость и позвол ять ему пол итическое самоопредел ение. Историки знают, каков был ответ 
большевиков: решительное нет.

Ленин инициировал кл ассовую ненависть и ратовал за безоговорочное уничтожение классовых врагов 
среди русского населения, но за пределами русского национального пространства он без колебаний 
расправл ял ся с цел ыми анкл авами национал ьных меньшинств, невзирая на их кл ассовый состав. Когда 
Троцкий осадил Казань, Ленин писал ему, чтобы тот не жалел местное население, тем более что у него 
достаточно артил л ерии. «Необходимо беспощадное истребл ение [города]».[114] Командирам Красной 
армии, продвигающимся в Азербайджан, он приказывал «все подготовить для сожжения Баку полностью».
[115] Во время наступления Красной армии на Украине Ленин предлагал «евреев и горожан на Украине
взять в ежовые рукавицы, переводя на фронт, не пуская в органы власти (разве в ничтожном %, в особо
исключительных случаях под классовый контроль)». И добавил на полях, совсем в духе замечаний
Чернышевского: «Выразиться прилично: еврейскую мелкую буржуазию».[116]
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Преданность партии — все, этническое
происхождение — ничто

Одержимость Ленина революционной властью объясняет его отношение к таким этническим
меньшинствам, как евреи, и таким их представителям, как Бунд. Ну а как насчет отдельных евреев?
Сплошное чтение 55 томов Полного собрания сочинений, в особенности ленинских писем, около десяти
восьмисотстраничных томов, не оставляет сомнений: Ленин не делал различий между евреями и
русскими, как не делал он различий между русскими и русскими. По большому счету, в делах партийных
для него нет ни эллина, ни иудея. Что касалось его партийных товарищей, он не подходил к ним ни с
этнической, ни с национальной, ни даже с классовой меркой. Для него соратники были «полезными
товарищами». Утверждать, что Ленин относился с одобрением к отдельным личностям, но критически к
группам и организациям, было бы неверно, как неверно было бы утверждать противоположное. Имеется
достаточно свидетельств, что Ленин недолюбливал Зиновьева и Троцкого, но при этом можно легко
доказать, что он очень часто с ними соглашался.

Ленин рассматривал партийных товарищей как непосредственных исполнителей насущных,
сиюминутных, hic et пипс задач партии. Его коллеги были функционерами мировой пролетарской
революции, производными ленинской воли. Важно только то, что они уже сделали или могли совершить в
будущем для большого революционного дела; кто они — совершенно неважно. Разговаривая с Лениным,
один из его самых преданных собеседников однажды указал на недостойное поведение некоего Б., о
котором в партии шли закулисные разговоры. Ленин отрезал: «вы идете путем, уже проторенным
Мартовым, Засулич, Потресовым, которые года два назад ударились в большую истерику по поводу
некоторых фактов из личной жизни товарища Б. Я им тогда заявил: Б. — высоко полезный, преданный
революции и партии человек, на всё остальное мне наплевать».[117]

Это ленинское «наплевать» подтверждают и другие мемуаристы. «Наплевательское» отношение
косвенно объясняет любимое немецкое словечко Ленина Privatsache, «частное дело», которое он
презрительно отпускал по адресу личных, этнических или национальных проблем своих ближайших
соратников. Георгий Соломон, не поддавшийся сиюминутному очарованию Ленина, вспоминает «его
грубость, смешанную с непроходимым самодовольством, презрением к собеседнику и каким-то
нарочитым “наплевизмом” на собеседника».[118] Александр Куприн, один из видных русских писателей-
демократов, известный филосемит, писал о Ленине: «Алгебраическая воля, холодная злоба, машинный ум,
бесконечное презрение к спасаемому им человечеству».[119]

Одержимый чистотой учения и революционной прагматикой, Ленин желчно критиковал других.
Видный исследователь европейского пролетарского движения писал, что «ленинские работы отличаются
железной убежденностью в своей правоте, безудержной склонностью к насмешке и издевке, и злобными
нападками ad hominem».[120] Ленин прибегал к уничижительной критике. Обращаясь к оппонентам,
использовал вопиюще оскорбительные выражения и уничтожающие собеседника прозвища, не столько по
злобе душевной, сколько потому, что для него не существовало homo, человеческого существа с его
переживаниями и чувствами, с его Privatsache, частной жизнью. Он воспринимал людей сквозь призму
марксистской телеологии, различая в людях то, к чему в будущем приведет их политическое визионерство,
а вовсе не то, до чего они дозреют как человеческие личности.

Однажды он дал отпор осмелившемуся критиковать его склонность к личным нападкам: «Вас, видите
ли, тошнит, что в партии не господствует тон, принятый в институте благородных девиц. Это старые песни
тех, кто из борцов-революционеров желает сделать мокрых куриц. Боже упаси, не заденьте каким-нибудь
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словом Ивана Ивановича. Храни вас бог — не вздумайте обидеть Петра Петровича. Спорьте друг с другом
только с реверансами. Если бы социал-демократия в своей политике, пропаганде, агитации, полемике
применяла бы беззубые, никого не задевающие слова, она была бы похожа на меланхолических пасторов,
произносящих по воскресеньям никому не нужные проповеди».[121] Для неисправимого идеалиста
Ленина люди, с которыми он имел дело, были воплощением программ и идеологий. Поэтому Ленин
нападал на своих оппонентов как на материализовавшиеся идеологии и как на воплощенные политические
программы.

Удачным примером того, как Ленин обращался с партийными товарищами нерусского
происхождения, в том числе с евреями, могут послужить его взаимоотношения с Троцким. Хотя Троцкий
вырос в восточноевропейской еврейской среде, он всегда настаивал, что он — коммунист, а не еврей. Он
писал: «Национальный момент в психологии моей не занимал самостоятельного места». Его склонность к
рассуждениям о всеобщем и ассимилянтские убеждения привели к тому, что он всегда предпочитал
«общее — частному, закон — факту, теорию — личному опыту».[122] Тем не менее Ленин не упускал
случая унизить даже такого большевистски мыслящего соратника, как Троцкий. Возможно, мы в этом
случае сталкиваемся с особым ленинским стилем работы, с его явным намерением обучить (по его
мнению) мягкотелых, рафинированных товарищей приемам революционной риторики.

В письме Горькому 1908 г. Ленин пишет, что Троцкий сноб и что он «выставляется». В другом месте он
Троцкого называл «пустозвоном», «иудушкой», «мерзавцем». В связи с неправильным (точнее —
неленинским) пониманием Троцким польского социализма и вопросов национального самоопределения
Ленин заявлял, что Троцкий «опаснее врага». Когда Троцкий опубликовал первую серию очерков о
социалистической партии в своей газете «Путь правды», Ленин обозлился, что Троцкий, дескать, исказил
всю историю партии. В другом случае он упрекал Троцкого за отсутствие основательных марксистских
идей. Очень часто Ленин в споре нападал на человеческие качества Троцкого, жестоко его критиковал и
прибегал к насмешливым эпитетам, чтобы унизить его.[123]

И все же, хотя Ленин и прибегал к резким языковым оборотам, ругая Троцкого на чем свет стоит, он
мгновенно менял тон, как только Троцкий занимал продуктивную, с точки зрения Ленина, позицию.[124] В
1908–1909 гг. Ленин пригласил Троцкого объединиться ради единства партии, был готов избежать «битвы»
с ним, когда Троцкий присоединился к меньшевикам, и вслух сожалел, что Троцкий не согласился.[125] Он
поручил Троцкому разобраться с конфликтом между русскими коммунистами и грузинскими, поскольку
сам он, Ленин, не мог положиться на беспристрастность в этом деле Иосифа Сталина и Феликса
Дзержинского. Это не означало, что Ленин был согласен с Троцким в принципе, или с Троцким как с
евреем, или с Троцким как со старым товарищем по партии, или с Троцким, который всегда
беспристрастен. Ленин изменил свое отношение к Троцкому только тогда, когда убедился, что тот готов
жертвовать своими амбициями ради дела революции. Иными словами, когда Троцкий был готов
безоговорочно признать Ленина главнокомандующим мировой революцией и примкнуть к большевикам.

Партия была живым механизмом, люди — шестеренками. Когда Валентинов поддержал Ленина в его
споре с другими членами партии, Ленин взял Валентинова под личную опеку. Но стоило лишь Валентинову
выразить свой скептицизм относительно позиции Ленина по внутрипартийному вопросу, Ленин отказался с
ним обедать, буркнув: «С филистимлянами за один стол не сажусь». Марксисты существовали для Ленина
лишь постольку, поскольку они действовали в интересах социал-демократии — или же против нее. Его
беспокоила преданность товарищей по партии, а не их происхождение — этническое, религиозное,
классовое или культурное. Покуда они выполняли распоряжения Ленина и продуктивно работали на благо
социалистической революции и пролетарского государства, Ленина совершенно не занимало, кто они,
откуда, из какого Питера или Пошехонья, на каком языке говорили с родителями в детстве, какое у них
образование или как долго они состояли в партии. Его занимала личная безоглядная преданность
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партийному делу, — разумеется, исключительно в его, ленинском понимании партии и дела.[126]

Ленин обращался ко многим марксистам, евреям по происхождению, включая Б. Гольдберга, А.
Йоффе, М. Мовшовича, А. Пайкеса, А. Розенгольца, Л. Шапиро, Б.С. Вейсброда. Ленин высоко ценил их
старательность, послушание, пунктуальность, желание работать с большевиками, а не их
происхождение.[127] Все эти люди пользовались благосклонностью Ленина и его товарищеским
отношением лишь постольку, поскольку они были полезными товарищами. Без партии они не значили
ничего. Наоборот, партия освящала их деяния, превращала их в верных слуг великого революционного
дела. Вот, например, пометка Ленина на письме Анри Гибо, французского социалистически настроенного
журналиста, который задумал цикл статей о деятелях революции и вождях советского государства. Ленин
ответил ему кратко: «Не стоит о лицах».[128] Написать о «лицах» — значит уйти от глобальных вопросов в
Privatsache и проигнорировать вещи архиважные — централизм, сплоченность и вселенский масштаб
коммунистической партии.
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Черт из табакерки
Ленин время от времени упоминал об этническом происхождении своих товарищей, но лишь в тех

случаях, когда на карту была поставлена победа большевистской партии. Но даже в этих случаях Ленин
изыскивает все возможные способы, чтобы не использовать, скажем, слово еврей, что (по его мнению)
ставило под сомнение последовательно марксистский классовый подход. Например, понадобился Ленину
кто-то для контрабандной доставки революционной литературы и газет. Очевидно, соответствующая сеть
состояла из говорящих на идише жителей приграничной полосы. Ленин не спрашивает: «Не знаете ли вы
надежного еврея?» — он задает вопрос на эзоповом языке и вполне в стиле Чернышевского: «Нет ли у Вас
на примете товарища… знающего по-еврейски?»[129] В разгар затеянной большевиками антицерковной
кампании Ленин посылает распоряжение чрезвычайной секретности и приказывает не снимать с него
копий. Он особо отмечает: «[Об этом] никогда и ни в каком случае не должен выступать ни в печати, ни
иным образом перед публикой тов. Троцкий».[130] Ленин рекомендует не допускать Троцкого к
выступлениям на эту тему (об изъятии церковной утвари), чтобы у широких масс не возникло подозрения,
что проводимая партией кампания есть еврейский заговор против христианства. Ленин не употребляет
слова «еврей» в связи с Троцким, но он прекрасно знает, что Лев Троцкий — это Лейба Бронштейн. Он
принимает во внимание данное обстоятельство только тогда, когда всем известное еврейское
происхождение Троцкого может помешать успеху большевистской атеистической кампании.

Ленин высказывался о притеснении евреев по той же причине, по какой он рассуждал о проблемах
национальных меньшинств. Он прибегал к обвинениям в антисемитизме, когда ему нужно было либо
нанести еще один сокрушительный удар по империалистической политике России — либо опорочить своих
политических оппонентов. При этом полезно помнить, что он наносил удар по царскому режиму, а не
выступал против антисемитизма.[131] В то же самое время Ленин без колебаний отметал обвинения в
антисемитизме на местах, если таковые препятствовали осуществлению его планов или укреплению
партийного руководства.

Антисемитизм для него — классовое явление. Международный капитал намеренно распространяет
антисемитизм и поддерживает его, пытаясь отвлечь пролетариев от их революционной борьбы и
предотвратить наступление социализма. В среде пролетариев, убежден был Ленин, антисемитизм не мог
существовать в принципе.[132] С невероятным сарказмом он обрушивается на бундистов, которые как-то
пожаловались, что антисемитизм проник в рабочие массы.[133] Что за чушь? Ведь это противоречит азам
классовой теории! А то, что противоречит классовой теории, не может существовать и не существует в
реальной действительности. Для клеветников, осмелившихся сказать что-то против классовой теории, у
Ленина был сильнейший аргумент: «В морду!»

Обратим внимание, как Ленин отреагировал на воззвание Центрального бюро еврейских секций ЦК
Русской коммунистической партии, распространенное 6 июля 1921 г. В воззвании содержалась просьба
разрешить членам еврейских профсоюзов в Гомельском и Минском уездах носить оружие, так как в этих
регионах погромная стихия представляла реальную угрозу местному еврейскому населению. Бюро также
требовало расследовать антиеврейские преступления в этих уездах. Резолюция Ленина на полях документа
была краткой: «В архив Центрального Комитета».[134] Не следует все же делать обобщающие выводы на
основании заметки на полях. Вряд ли можно считать ее доказательством ленинского безразличия или, того
хуже, антисемитизма. Скорее она свидетельствует о том, что, если Ленину не предоставлялся случай
разыграть антисемитизм как козырную карту, он попросту отметал любые разговоры об антисемитизме.
Евреи как таковые его вообще и в принципе не интересовали. Его поступки — тактические приемы
прожженного политика-манипулятора, но никакой не антисемитизм. Евреи, сознающие свое еврейство,



- 71 -

евреи, выступающие за ассимиляцию, крещеные евреи, евреи-коммунисты или евреи, снедаемые
самоненавистничеством (будь это Троцкие или бланки), вели себя в подобных ситуациях совершенно
иначе.

В своем знаменитом мемуарном очерке о Ленине Горький изображает вождя мирового пролетариата
правдоискателем, правдолюбцем, общительным, волевым и сострадательным человеком. Горький
представляет Ленина самым человечным из людей. В первое издание этого очерка Горький включил
замечание Ленина (позднее удаленное советской цензурой) о его отношении к евреям. Как-то в разговоре
с Горьким Ленин обронил, что «русский умник почти всегда еврей или человек с примесью еврейской
крови». Это утверждение нередко изымалось из текста горьковского очерка и приводилось как
доказательство ленинской симпатии к евреям. Такое доказательство не выдерживает критики. Горький сам
был убежденным филосемитом, он искал и с радостью обнаруживал симпатию к евреям у других людей,
особенно среди своих близких друзей. В первоначальном варианте это филосемитское высказывание
скорей свидетельствовало о филосемитизме Горького, чем Ленина.

Приведем еще один пример. Троцкий вспоминал, как они с Лениным бродили по Лондону. Всякий
раз, когда Ленин восхищался архитектурой или техническими изобретениями, он отстранялся от
увиденного. Время от времени он бросал фразу: вот что у «них» есть. Под «они» (объяснял Троцкий) Ленин
подразумевал «врагов», а не «британцев». И добавлял: «Невидимая тень класса эксплуататоров
простерлась надо всей культурой человечества, и для него эта тень была так же очевидна, как дневной
свет».[135] На самом деле Ленин мерил людей — и этносы — по государственной партийной, а не
классовой шкале. Если они не разделяли безусловно его представления о диктатуре государства и
партийном централизме, евреи-рабочие, евреи социал-демократы и даже коммунисты еврейского
происхождения переставали для него существовать. Принципом ленинского восприятия людей разных
национальностей был не классовый подход, а вопрос власти. Некоторые социал-демократы еврейского
происхождения, вроде Каменева и Троцкого, разделяли его требование верховенствующей партийной
власти; но большинство, от Медема до Мартова, было против.

Когда сестра Ленина обнаружила, что Бланки происходили из евреев, и собралась было объявить об
этом во всеуслышание (чтобы помочь партии подавить растущий в обществе антисемитизм), она
столкнулась с решительным сопротивлением партийного руководства. Она не могла понять, что, начав
разговор о еврейских корнях Ленина, она тем самым подрывала русскоцентричную сущность партии и
партийную власть. Послушник Чернышевского и приверженец двойных смыслов, Ленин отлично понимал,
что на имперском языке большевиков понятие «власть» означало «большевистскую власть», а понятие
«евреи» — наряду с украинцами, литовцами или грузинами — означало «разрушители». Как мы
продемонстрируем в следующей главе, у Мошко Бланка не было шансов занять достойное место в
официальной генеалогии Ленина: на его пути стояли неколебимые ленинские представления о русском
большевизме, о движущей силе революции, о централистской партии, о власти и об ассимиляции.
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Глава четвертая

Клей для позвонков

В одном из самых своих известных стихотворений Осип Мандельштам задается вопросом: «Век мой,
зверь мой, кто сумеет / Заглянуть в твои зрачки / И своею кровью склеит / Двух столетий позвонки?»

У революционного режима был четкий ответ на этот вопрос. Большевики попытались склеить XIX и XX
столетия имперской кровью российской государственности. Самодержавие царя заменили
самодержавием партии, на смену наглядным символам царской империи пришли не менее наглядные
символы империи коммунистической, а новая советская бюрократия унаследовала структуру и стиль
работы старорежимной царской администрации. Советское пришло на смену царскому, вобрав в себя
идею великодержавного шовинизма; как и при царском самодержавии, Россия сохранила роль Большого
Брата, снисходительно покровительствующего национальным окраинам и этническим меньшинствам.

mmmmm imamm 
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Придуманный в Николаевскую эпоху имперский лозунг царской России «православие, самодержавие,
народность» превратился при советской власти в пропагандистский лозунг «Ленин, партия, народ», где
коммунистической партии отводилась роль национальной религии. Большевикам удалось склеить
позвонки двух столетий, хотя они, вероятно, и не предполагали, что, заимствуя структуры и институты
российской государственности у прежнего режима, они подписывают «пакетную сделку». И эта сделка
предусматривала перетекание в советскую государственную систему особых методов большой политики,
не имеющих ничего общего с коммунистической идеологией.

Один именитый историк между прочим заметил, что большевики «переняли националистическую
нелиберальную русскоцентричную программу государственного строительства».[136] Как только Сталин
идентифицировал население СССР с Советским государством, а не с революционным классом, он
вымостил дорогу к постепенной замене классовой принадлежности на этнонациональную. Именно
поэтому в 30-е гг. компартия заявила о главенствующем положении русских в сложной иерархии советских
этнонациональных групп. Идею мировой социалистической революции к середине 1930-х благополучно
похоронили — теперь краеугольной идеей коммунистического строительства стал лозунг о возможности
построения социализма в одной отдельно взятой стране. Новый режим резко сменил ориентацию — с
леворадикального интернационализма к новому советскому великодержавному шовинизму, каковой
теперь стал основой государственной политики.[137]

Доминирующее положение русскости отобразилось в пропаганде и государственных символах. Гимн
СССР начинался словами «Союз нерушимый республик свободных / Сплотила навеки Великая Русь».
Великая Русь с ее унаследованными государственными институтами и здесь оказалась позвоночным
клеем. Русификация советского народа и советского государства спровоцировала рост шовинистических
настроений, усиление русского снисходительно-покровительственного (в действительности же —
имперского) отношения к этническим меньшинствам, породив всенародную ксенофобию. И хотя этот
процесс достиг апогея только после Второй мировой войны, он предопределил формирование кондово
русской образности Ленина в середине 20-х гг.
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Заполним бланк
Когда Ленин умер, был забальзамирован, помещен в раку и выставлен на обозрение, подобно

православному святому, массы советских людей были поставлены перед выбором: кого выбирать
ленинским преемником? Кто может и кто не может быть носителем государственной власти? Народ отдал
предпочтение человеку русских черт и русских кровей.[138] Судя по сохранившимся документам, жители
больших городов считали, что власть в большевистском государстве должна быть этнически русской.

Доклады агентов ОГПУ о реакции в стране на смерть Ленина свидетельствуют, что главным вопросом
в выборе кандидата, с точки зрения населения страны, был вопрос этнонациональной принадлежности
кандидата, а не его идеологические или профессиональные качества. Какими бы преданными
коммунистами и классово сознательными большевиками ни были большевики еврейского происхождения,
простые советские люди предпочитали Михаила Калинина и Алексея Рыкова Льву Каменеву и Льву
Троцкому, потому что в народном сознании первые были русскими, а последние евреями.

Историк новейшей России справедливо отметил, что во время социальных катаклизмов на передний
план в качестве главных организационных принципов выступают вопросы национальные. Агенты ОГПУ
докладывали о массовой тенденции тех лет, характеризовавшей широкие общественные настроения:
народные массы считали Ленина русским и отделяли его от других членов Политбюро, евреев по
происхождению, боровшихся после его смерти за власть в государстве. С самого начала 1920-х, когда
русскоцентричная партия большевиков выступила инициатором присоединения бывших имперских
окраин к новому большому социалистическому государству, стало общим местом, что вождем партии и
государства мог быть только русский.[139] Русскость Ленина помогла большевикам объединить все
угнетенные народности и классы бывшей империи вокруг его иконического образа. Отныне приобщение к
русской советской культуре (ассимиляция, на старорежимном языке) представлялось правильным
политическим выбором, который демонстрировал преданность Ленину и ленинской политике
государственного строительства. Романтическая ирония знаменитых строк Владимира Маяковского «Я
русский бы выучил только за то, что им разговаривал Ленин» стала категорическим императивом в
национальной политике ВКПб. Чтобы стать русским коммунистом и советским патриотом, необходимо
влиться в великую русскую культуру вождя мирового пролетариата. Отрицание этого неписаного постулата
приравнивалось к проявлению политической неблагонадежности.

В начале 20-х гг. большевики претендовали не только на руководство всем международным
социалистическим движением, но также и на право распоряжаться его документальным наследием. ЦК
партии выделил значительные суммы на фотокопирование архива Маркса и Энгельса, на приобретение
рукописей основателей научного коммунизма, а также на покупку документов таких ведущих
западноевропейских социалистов, как Гракх Бабеф, Август Бебель, Бруно Бауэр, Шарль Фурье, Людвиг
Фейербах, Мозес Гесс, Поль Лафарг, Карл Каутский, Карл Либкнехт, Франц Меринг и Анри де Сен-Симон.
ЦК партии основал Институт партийной истории (Ист-парт) для изучения истории большевиков — от
утопического социализма до Маркса и далее, вплоть до европейской и русской социал-демократии.

Одновременно ЦК основал Институт Ленина и поручил сестре Ленина Анне Елизаровой-Ульяновой
собрать материал для биографии создателя первого в мире социалистического государства.[140] В 1924 г.
она приступила к работе в архивах Ленинграда. Просматривая собрание Департамента полиции
Министерства внутренних дел, Елизарова-Ульянова наткнулась на послужной список Александра Бланка.
Документы свидетельствовали, что он изначально был евреем из Староконстантинова, впоследствии
перешел из иудаизма в православие, а затем стал врачом и государственным служащим. Елизарова-
Ульянова сравнила новонайденные документы с лаконичными рассказами матери, Марии Александровны
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Бланк, о дедушке и только тогда поняла, почему она знала многих родственников со стороны отца и никого
со стороны матери.

Трудно передать ее изумление. Меньше чем за год до этого открытия ее сестра предположила на
основании не очень достоверного семейного предания, обнародованного в 20-е гг., что их дед мог быть
еврейским сиротой, которого взяла на воспитание бедная еврейская семья. В ответ Елизарова-Ульянова
попросила сестру не распространять эту небылицу и не болтать вздор.[141] Теперь Анна Елизарова-
Ульянова поняла, что ошиблась. Со своим открытием она поспешила ко Льву Каменеву, в то время
директору Истпарта. Каменев обратился в другие архивы с запросом о дополнительных документальных
свидетельствах, которые, в конечном счете, подтвердили находку Елизаровой-Ульяновой. Между тем
Каменев счел неуместным распространяться об этих вещах и не одобрил публикации документов о
еврейских родственниках Ленина. А Елизаровой-Ульяновой предложил держать это открытие в тайне.
Другие руководители партии и правительства, кто в разное время и по разным поводам сталкивался с этим
«открытием», — Сталин, Брежнев и Горбачев — принимали такое же решение.

Реакция Каменева заслуживает подробного рассмотрения прежде всего потому, что советские
руководители различного этнического происхождения (грузин, украинец и русский) и в самых разных
политических условиях отреагировали точно так же. По всей видимости, у Каменева, обрусевшего еврея,
глубоко ассимилированного в большевистскую среду, были свои глубоко личные причины заблокировать
публикацию документов, найденных Елизаровой-Ульяновой. В то время, замещая больного Ленина, он
временно исполнял обязанности главы Политбюро: вместе со Сталиным и Зиновьевым он был одним из
трех самых влиятельных людей в стране. В середине 20-х гг. эти три коммунистических лидера (их
правление называли «триумвиратом») объединились в попытке отодвинуть Троцкого, пользовавшегося в
ту пору огромным влиянием и авторитетом.

По плану Каменева, интернационалистскому по форме и расистскому по сути, объявлять во
всеуслышание о еврейских родственниках Ленина не следовало. Каким бы последовательным
интернационалистом ни был Троцкий, на Западе он воспринимался как еврей. Польские ксенофобские
плакаты изображали его в образе вооруженного наганом и плеткой Сатаной с легко узнаваемыми
семитскими чертами лица, сидящим на груде черепов и наблюдающим, как деклассированные анархо-
большевистские ублюдки в бескозырках расстреливают русских крестьян. Появление в широкой прессе
информации о еврейских корнях Ленина способствовало бы усилению воображаемой связи Троцкого с
Лениным, бросило бы тень на основателя советского государства — и дало бы дополнительную пищу
белогвардейским юдофобам, с пеной у рта доказывающим, что русская революция — жидомасонский
заговор.

Убежденному ассимилянту Каменеву такой результат был малосимпатичен. И он нашел наилучший
способ разрешить возникшую проблему: попросту замолчать ее. Таким образом он сразу убил двух зайцев:
скрыв весьма далеких еврейских родственников Ленина, он прятал и своих. Он слишком хорошо знал, что в
западной прессе имя Троцкого часто сопровождалось указанием «Бронштейн» в скобках, и ему вовсе не
улыбалось, чтобы за его именем следовало в скобках «Розенфельд», не говоря уже об указании «Бланк»
после упоминания ленинского имени. Впрочем, позиция Каменева не была его изобретением: он
действовал в строгом согласии с партийной линией на создание человека нового типа, чей
интернационализм был густо замешан на идеалах русской революции.

Помимо политических причин, Каменев распорядился держать далеких еврейских родственников
Ленина в тайне, поскольку такой ход вполне соответствовал его собственным убеждениям сторонника
русификации. Каменеву нужен был незапятнанный революционный Ленин. Чистота революционного
эксперимента требовала от вождя революции чистоты крови. Возможно, если бы его спросили об этом без
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обиняков, Каменев ответил бы, что еврейский прадедушка ничего не меняет в образе Ленина-болыиевика.
Однако замалчивая информацию о еврейских корнях Ленина, Каменев признавал также силу популярных
расистских предубеждений: однажды замаравшись семитской кровью, человеку уже не отмыться.

Новая политика партии, направленная на коренизацию в прошлом угнетенных национальных
меньшинств, также оказалась одним из факторов, повлиявшим на решение Каменева. В 1924–1925 гг.
партия запустила программу коренизации, нацеленную на создание лояльных новому режиму
этнонациональных элит, которые должны были заняться внедрением коммунистических идей в среде
национальных меньшинств. Эта двойная задача — создание управляемой элиты и интеграция этнических
меньшинств посредством их приобщения к коммунистической идеологии — распространялась на многие
этносы СССР, включая казахов, белорусов, украинцев и евреев. Партия планировала превратить таким
образом представителей этнонациональных групп в лояльных граждан социалистического государства. В
особенности это относилось к тем этническим группам, которые не оставляли надежд получить в СССР
некое подобие национальнокультурной или территориальной автономии, согласно своим, с ленинской
точки зрения, мелкобуржуазным воззрениям.

В отношении евреев правительство создало беспрецедентные возможности для развития советской
пролетарской культуры на языке идиш. Десятки бывших эмигрантов, крупных еврейских писателей и
поэтов (от Давида Бергельсона до Переца Маркиша) вернулись в СССР и приступили к работе во вновь
созданных идишских газетах и издательствах. На Украине и в Белоруссии функционировали десятки
местных советов и районных судов с делопроизводством на идиш. Государство также выделило
значительные средства на идишские театры и открыло в Киеве и Минске научные институты еврейской
пролетарской культуры. В этих конкретных обстоятельствах разговор о еврейских корнях Ленина сослужил
бы дурную службу начавшейся еврейской коренизации: заявлять о еврейских корнях Ленина и
поддерживать новую коммунистическую еврейскую элиту было бы непродуктивно. С другой стороны,
вопрос о Бланках непременно вызвал бы грандиозный политический скандал чуть ли не на всю страну.
Партийные лидеры, с которыми Каменев консультировался — включая Николая Бухарина и Григория
Зиновьева, — решили, что текущий момент не благоприятствует публикации документов о Бланках.

Верный член партии Елизарова-Ульянова молчала до начала 30-х гг. Однако в декабре 1932 г. она
решила вновь поднять вопрос о Бланках. С этой целью и в строгом соответствии с партийной дисциплиной
она написала Сталину, прося разрешить ей опубликовать документы о еврейских родственных связях
Ленина. Она упомянула, что в 1924 г. ею были собраны документальные свидетельства, но начальство
Истпарта просило ее эти находки не публиковать. Теперь же, ей казалось, в условиях, когда в СССР
поднимает голову антисемитизм, в особенности среди партийной верхушки, подошло время дать этим
документам ход. Она подчеркивала: «У нас ведь не может быть никакой причины скрывать этот факт, а он
является лишним подтверждением данных об исключительных способностях семитского племени и о
выгоде для потомства смешивания племен, что разделялось всегда Ильичом».[142] Она просила
разрешения написать газетную статью и пообещала сперва показать ее Сталину для одобрения.

В своем письме Елизарова-Ульянова упоминает о растущем антисемитизме в рядах партии. По ее
мнению, сообщение о еврейских корнях Ленина поможет партии справиться с антисемитскими
настроениями среди товарищей по партии. Возможно, у нее были и другие причины вновь поднять этот
вопрос. К 1932 г. стало ясно, что ее бывший начальник Лев Каменев и его ближайший товарищ Григорий
Зиновьев утратили свое влияние и теперь пресмыкаются перед Сталиным. К этому времени уже был
выслан из СССР товарищ Троцкий. Сталин боролся с ними не по национально-этническому признаку — он
избавлялся от некогда влиятельных партийных вождей, дабы обеспечить себе абсолютный контроль в
государстве и непререкаемое подчинение в партии. Возможно, Елизарова-Ульянова полагала, что
обрусевшие евреи вроде Каменева в свое время не разрешили ей публикацию по своим сугубо личным
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причинам, в то время как у Сталина, обрусевшего грузина, не было видимых причин скрывать еврейские
элементы в родословной Ленина.

Она ошиблась. То был весьма неподходящий момент как внутри страны, так и вне ее для публикации
сведений о Бланках. Во-первых, и самое главное, судя по частной переписке, у Сталина были проблемы
поважнее: надо было немедленно реорганизовать секретные службы, плюс на Украине был голод.[143]
Еврейский вопрос также играл некоторую роль. В1932 г. Сталин через высших военачальников вел тайные
переговоры с германскими дипломатами. Один из переговорщиков с немецкой стороны, Фриц фон
Твардовски, был ранен в результате покушения на него некоего Иегуды Штерна, мотивы которого
спецслужбы до сих пор хранят в тайне.[144]

Подумать только — в самом центре Москвы, прямо на ступенях германского посольства, еврей с
таким выразительным именем и фамилией попытался сорвать процесс налаживания дружественных
связей СССР и Германии! Это был настоящий вызов. Что же касается внутреннего положения, страна раз и
навсегда отказалась от НЭПа и переживала последствия этого отказа: тысячи мелких торговцев и кустарей,
до того занятые в частном секторе, были лишены политических прав и стали «лишенцами». Как наиболее
урбанизированное национальное меньшинство, евреи были представлены в этой социальной группе в
высшей степени непропорционально. Связать Ленина с евреями в 1932 г. означало опосредованно связать
вождя мирового пролетариата либо с разгромленной только что правой партийной оппозицией, в рядах
которой было немало коммунистов еврейского происхождения, либо с ниспровергателями
дипломатических усилий Советов, либо с лишенцами, которых не так давно провозгласили классовым
врагом Советской власти.

Вероятно, Сталин понимал и то, что до него осознал Каменев: указание на еврейские корни Ленина
умаляет выдающуюся роль Ленина как революционного вождя и создателя партии. Сталин мог быть
обрусевшим грузином, Лазарь Каганович — обрусевшим евреем, Анастас Микоян — обрусевшим
армянином, но основатель российской большевистской партии и советского государства должен был быть
русским. Этой привилегии нельзя было удостоить никакую другую национальность. Русский Ленин
оправдывал государственную политику русификации и стопроцентное обрусение партийного руководства.

Сталин готов был превратить афоризм Маяковского «Мы говорим партия, подразумеваем Ленин» в
инструмент партийной политики. Если партия была всероссийской, а государство, задуманное и созданное
Лениным, опиралось на российскую великодержавность, у Ленина не должно быть еврейских корней. Чем
централизованная российская социал-демократическая партия была для Ленина, тем русский Ленин стал
теперь для централизованной коммунистической партии — а именно, отлаженным механизмом контроля.
Всякие сомнения в том, что Ленин русский, были бы расценены как богохульство, акт иконоборчества,
политическое преступление. Другие политические преступления можно было обсуждать публично и
публично же осуждать, но вот с этим можно было запросто справиться одним-единственным способом:
молчанием.

Мятежной Елизаровой-Ульяновой Сталин послал ответ через угодливую Марию Ильиничну Ульянову,
которая в любых вопросах всегда придерживалась линии партии, то есть — руководящей партийной
верхушки.[145] По словам Марии Ульяновой, Сталин приказал сестре «молчать… абсолютно!». Елизарова-
Ульянова повиновалась, прождала полтора года и затем снова обратилась к Сталину с письмом, еще более
красноречивым и настойчивым, хотя несколько наивным и наивно льстивым. В письме Елизарова-
Ульянова сообщает, что приказ Сталина держать язык за зубами она выполнила. Теперь же, полагает она,
наступили времена, более подходящие для публикации статьи, проливающей свет на генеалогию Ленина.
Она ссылается на слабое здоровье и предлагает, быть может, что если не она, то пусть кто-либо другой
выступил бы в прессе со статьей, основанной на ее находках. Как и в первом письме, она выражает
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возмущение растущими в стране антисемитскими настроениями и призывает решительно бороться с этим
позорным явлением. Статья о еврейских родственниках Ленина, по ее мнению, помогла бы подавить
ползучий антисемитизм и усилила бы интернационалистскую позицию партии.

Своей инициативе Елизарова-Ульянова дала теоретическое, марксистское и научно-
антропологическое обоснование. По ее мнению, наличие у Ленина еврейской родни не противоречит
установкам партии о равенстве всех национальностей. Напротив, семейство Бланков являет собой
неоспоримое доказательство сугубо марксистского представления о развитии наций при капитализме.
Бланки служили отличным подтверждением тому, насколько важны ассимиляция и слияние наций. Этот
процесс привел к такому замечательному результату, как сам Ленин, в ком соединились немецкая,
русская, еврейская и, возможно, татарская кровь.

Елизарова-Ульянова была убеждена, что найденные ею документы подтверждают научное
представление о гениальной человеческой личности, для появления которой необходимо несколько
предшествующих поколений, получивших хорошее образование. Ульяновы являют одно такое поколение
до Ленина, Бланки — два. Кроме того, еврейская генеалогическая ветвь подтверждает марксистское
представление о неисчерпаемом потенциале народа, простых людей, способных произвести таких
выдающихся личностей, как Ленин. Наконец, подытоживает Елизарова-Ульянова, Ленин ценил
революционные наклонности евреев, подчеркивал их стойкость в революционной борьбе и считал
еврейский элемент важной составляющей спаянной революционной организации.

Елизарова-Ульянова определенно полагала: чем скорее станет известно о еврейских корнях Ленина,
тем лучше. Она недоумевала: «Зачем партии скрывать факт еврейских генеалогических связей Ленина?»
Коммунисты подняли бы шум, обнаружь они, что Ленин был итальянцем, — откуда же у партии причины
молчать о его еврействе? Она уверенно заявляла, что партии следует дать собственное концептуальное
представление о генеалогии Ленина: всеобъемлющее, научное и тщательно документированное. В конце
концов, верила она, информация о Бланках неизбежно появится в будущих, одобренных партией, томах
ленинской биографии. Словом, сведения о еврейской родословной Ленина станут всеобщим достоянием
— и это будет правильным решением с психологической, биографической, культурной, научной,
политической и марксистской точек зрения.

Сталин в свою очередь решил, что ее предложение неприемлемо со всех точек зрения. Как
фактический главный редактор многих важных партийных трудов (включая Краткую историю ВКПб), Сталин
не предполагал никаких упоминаний о Бланках ни под каким видом ни в какой официальной биографии
Ленина. Такое упоминание противоречило бы политике партии, как международной, так и внутренней. В
30-е годы шло решительное сокращение представителей этнических меньшинств в высших кругах
коммунистической партии и государственного аппарата. В связи с ротациями и чистками процент
представителей различных национальностей среди руководителей Советского государства теперь
исчислялся не двузначными числами, а десятичными дробями.

Если в 20-е гг., например, аппарат государственной безопасности охотно эксплуатировал еврейскую
преданность большевистскому режиму, враждебное отношение евреев к представителям царизма и почти
поголовную еврейскую грамотность, и потому доверял евреям самую ответственную работу, то в 30-е гг. из
НКВД евреев вычистили. В 1934 г. среди руководящих кадров НКВД русские составляли 30 %; евреи,
разумеется — не все, а только те, кто был исключительно предан делу коммунизма, 37 %; украинцы 5 %;
поляки 4 %; латыши 7 %; немцы 2 %; грузины 3 %; белорусы 3 %. К 1941 году русских стало 65 %, украинцев
28 %, грузин 12 %, в то время как количество евреев сократилось до 10 %, латышей до 0,5 % а
азербайджанцы исчезли совсем.[146] Евреи, оставшиеся работать в органах безопасности, не участвовали
ни в каких революционных партиях до 1917 г. Все сотрудники, когда бы то ни было состоявшие в Бунде,
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партии социалистов-революционеров, РСДРП или Поалей Цион, были удалены из органов.[147]

Намерение Сталина вычистить евреев из Комиссариата иностранных дел и органов госбезопасности
представляло собой лишь внешнюю сторону дела. Другая, внутренняя сторона происходящего была
интеллектуально-философской. Бланки представляли собой серьезный вызов Сталину, поскольку наличие
еврейских корней у Ленина противоречило сталинской национальной теории. В своей известной работе
«Марксизм и национальный вопрос», написанной в Вене в 1913 г. и, скорее всего, тщательно
отредактированной Лениным (а может даже, написанной под его диктовку), Сталин выдвинул свою
собственную национальную теорию и предложил теоретический подход к еврейскому вопросу.[148] Евреи,
писал он, не связаны с определенной территорией или национальным рынком. Они «бумажная» нация,
лишенная своей национальной почвы.

Евреи обслуживают, главным образом, «чужие» нации — в своем качестве промышленников и
торговцев. У них нет двух из пяти главных характеристик, которые подразумевает понятие «нация»: общего
языка и общей территории. Сталин высмеивает представление Отто Бауэра о евреях как о нации, не
имеющей общей территории и языка, но имеющей общую историческую судьбу. Сталин считает эту теорию
Бауэра насквозь идеалистической, поскольку Бауэр не различает нацию и племя. Подводя итог, Сталин
заявляет, что евреи — народ без будущего, а само их существование как нации еще нужно доказать.[149]

В этой работе Сталин не называет евреев безродными космополитами, но главные элементы этой его
позднейшей доктрины уже присутствуют. Объявить во всеуслышание, что у Ленина была еврейская родня,
было для Сталина равносильно тому, чтобы признать племенные корни Ленина. Как ни парадоксально, но
семейство Бланков служило отличным примером сталинской теории наций, краеугольного камня его
марксистской теории, в особенности в том, что касалось евреев. Согласно сталинской теории, семейство
Бланков должно было совершенно раствориться в русском народе, исчезнуть без следа, ассимилироваться.
Как евреи они не имели будущего. С одной стороны, именно так и произошло. Но с другой, существование
Бланков в их еврейской ипостаси было тщательно документировано, а их будущим был совершеннейший
русак Ленин! И хотя таким образом подтверждалась его национальная теория, в его видении
коммунистической партии и советской власти не было места еврейскому Ленину, отцу-основателю партии
и государства. Сталину предстояло либо кардинально пересмотреть свою марксистскую теорию, либо
скрыть документальное свидетельство, ставящее под удар его русскую великодержавную концепцию
первого социалистического государства. Сталин выбрал второй вариант; он не стал отвечать Елизаровой-
Ульяновой. Догма важнее реальности, а идеология важнее людей, даже если этим человеком был Ленин.

Но у этой проблемы был еще и глубинный психологический и личностный аспект. Если Каменеву не
нравилось, когда о нем упоминали как о Розенфельде, Сталин имел серьезные причины избегать
называться Джугашвили. Он обрусел и полностью ассимилировался в русскую культуру, хотя и вырос в
грузинской среде и до 30 лет говорил и писал по-грузински. Но в 30-е годы, будучи главой государства,
Сосо Джугашвили возжелал, чтобы его воспринимали стопроцентным русаком, как Ленина. Его кавказский
акцент не мешал его отчетливому великорусскому шовинизму, глубоко русской монархической претензии
и запоминающимся обращениям к советской аудитории как к великому русскому народу.

Сталин продвигал грузинских товарищей на высокие партийные должности только потому, что видел
в них преданных соратников; его поведение не имело ничего общего с грузинским национализмом, в
котором его можно было бы в этом случае заподозрить. Его дочь однажды заметила, что она не знала ни
одного грузина, который так прочно забыл бы о своих национальных корнях и так крепко приклеился бы ко
всему русскому, как ее отец. Грузинское происхождение Сталина в свое время стало открытием для его
сына Василия Сталина, который однажды, в разговоре со Светланой, простодушно заметил: «А знаешь, наш
отец раньше был грузином».[150]
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Сталину совершенно не нужно было, чтобы кто-либо ставил под сомнение его, сталинскую, или
ленинскую принадлежность к русскому народу. Ведь именно его русскость (хотя и не она одна) служила
оправданием его власти как лидера всероссийской коммунистической партии. Те, кто сомневался в
сталинской стопроцентной русскости, в определенном смысле покушался на его власть, поэтому Сталин
был готов пойти на все, чтобы ни у кого никогда таких сомнений не возникало. Позднее, в 40-е гг., он
несколько раз на публике отпустил: «Мы, русские».

Можно также задаться вопросом, не было ли решение Сталина убрать семейство Бланков из
биографии Ленина свидетельством того, что расовый дискурс просочился к тому времени во все сферы
европейской политической жизни — включая и советскую коммунистическую партию. В конце концов,
дискурс — это не только фигура речи, но и фигура умолчания. И абсолютное молчание по вопросу
еврейства Ленина как раз и было ответом Сталина.



- 81 -

Русский Ленин
Образ Ленина служил отличным подспорьем в деле русификации, новой линии в проводимом

коммунистической партией культурном строительстве. В средней школе в обязательную программу были
включены стихи о русском Ленине: школьник утверждался в мысли, что русский язык самый лучший и что
быть русским — высокая честь. Футуристические стихи Маяковского, проникнутые левацким утопизмом,
живописали Ленина на фоне международной революции вселенского размаха, центром которой была
Россия. Поэзия Маяковского была удовлетворительной с идеологической точки зрения, но сложноватой
стилистически. Партийным задачам вполне соответствовала поэтическая образность Николая Клюева,
крестьянского поэта-традиционалиста, с его исконно русским Лениным, который у него выступает в роли
старообрядца (со старообрядческими скитами на р. Керженец и с собранием респонсов «Поморские
ответы»):

Есть в Ленине керженский дух,
Игуменский окрик в декретах,
Как будто истоки разрух
Он ищет в «Поморских ответах».

Но если такое видение Ленина глазами русского почвенника большевикам вполне подходило, Клюев
как поэт был им совершенно чужд: в 30-е гг. он был арестован, сослан и расстрелян по ложному
обвинению в антисоветской пропаганде.[151]

Тем не менее квазирелигиозное клюевское изображение Ленина прочно утвердилось в советской
поэзии 1930–1970-х гг. Илья Авраменко, Семен Олендер, Николай Браун и Михаил Исаковский воспевали
корневые русские черты Ленина: его любовь к русской природе, к необъятным российским просторам, его
глубоко русское правдолюбие.[152] Советские поэты наперебой русифицировали Ленина. Николай
Майоров изобразил Ленина русским мессией, воспламенявшим в сердцах людей эсхатологические
мессианские упования. Алексей Сурков писал о нем: «Со дня его рождения — навеки / Бессмертной стала
русская земля». Михаил Луконин называл Ленина «сыном России». Александр Гатов ликовал, что Ленин —
«русский». В годы войны Николай Тихонов патриотически поднимал «знамя Ленина» над «русскими
полками».[153] Попытка «обрусить» Ленина проявилась также в том, что теперь его картавость, его
очаровательное грассирование исчезло с его литературных портретов — наоборот, акцент теперь ставился
на его ярко выраженные скулы. Характерная картавость вызывала ассоциации с неправильным классом и с
неправильной этнической принадлежностью (интеллигенцией и евреями), в то время как скулы
выразительно указывали на пролетарские корни и евразийское происхождение.

Тщательно русифицируя Ленина, партийные власти также принимали меры, чтобы скрыть его
этническую принадлежность. Институт марксизма-ленинизма запретил отдельным лицам и институтам
публиковать документы о жизни Ленина без разрешения сверху. Документы, обнаруженные Елизаровой-
Ульяновой, были признаны секретными, убраны в особую папку и отосланы в архив Центрального
комитета, филиал Института марксизма-ленинизма. Книги и брошюры, содержавшие предварительные
сведения о семействе Бланков, так никогда и не вышли из печати, не попали в книжные магазины или,
наоборот, были изъяты из библиотек. Материалы для биографии Ленина, собранные в 1925 г.
Александром Аросевым, знавшим о находках Елизаровой-Ульяновой, прошли строжайшую цензуру в
Институте марксизма-ленинизма и появились без упоминаний о еврейских корнях Бланков. Тщательно
документированная монография Ильи Зильберштейна «Молодой Ленин в жизни и за работой. По
воспоминаниям современников и документам эпохи», уже находившаяся в 1929 г. в типографии, была
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конфискована и весь тираж (кроме двух-трех экземпляров) уничтожен. Западные публикации о генеалогии
Ленина (вместе со многими другими публикациями о русских революционерах и социал-демократическом
движении) направлялись прямиком в спецхран, куда доступ был открыт только тщательно отобранным и
идеологически выдержанным исследователям, умеющим держать язык за зубами и произносить вслух
только то, что дозволено.

Заткнуть рты дисциплинированным членам партии не представляло труда. Но остановить
независимых от номенклатуры энтузиастов и поклонников Ленина, настойчиво искавших информацию о
предмете их поклонения, было практически невозможно. В середине 30-х гг. тогдашняя литературная
знаменитость Мариэтта Шагинян занялась разгадкой тайн ленинской генеалогии. Шагинян была
неслыханно амбициозной, энергичной и плодовитой писательницей, и ее интеллектуальные достижения
могли посрамить самых одаренных ее современников. В начале XX в. она была участницей
антропософского общества, читала Рудольфа Штейнера, изучала эллинистическую философию и латинских
отцов церкви, увлекалась идеями православного философа Сергея Булгакова.

Шагинян писала декадентские стихи, наполненные восточными мотивами, красочной эротикой и
самопознанием сократического толка. Ее связывала долгая дружба с поэтами Серебряного века, такими
как Валерий Брюсов, Зинаида Гиппиус, Дмитрий Мережковский и Марина Цветаева. Шагинян дружила с
композитором Николаем Метнером и посвятила первую книгу стихов Сергею Рахманинову. В 1910-е гг. она
училась в Гейдельбергском университете, с головой погружаясь в немецкую идеалистическую философию.
Философские штудии придали ее романтической экзальтации и мистицизму особую одухотворенность,
после чего ее вполне логично бросило в объятия большевистской революции.[154]

Русская революция 1917 г. стала для Шагинян божественным откровением; с жаром неофита она
целиком отдалась марксизму, закаляя революционный энтузиазм в горниле идеалистической философии.
Революция помогла раскрыться ее новым талантам, обнажив, впрочем, ее поразительную
поверхностность, которой в некотором смысле она обязана своим спасением. Шагинян посвятила себя
журналистике, работала для большевистских газет, писала о развитии промышленности и становлении
советского пролетариата. Она гордилась тем, что Ленин восхищался ее статьями, и особо — тем, что он
сказал об этом самому Сталину.[155]

В середине 20-х гг. Шагинян обратилась к прозе и прославилась благодаря сатирическому
антибуржуазному фантастическому роману «Месс-Менд, или Янки в Петрограде», повествованию о
классовой борьбе пролетариата на Западе, примитивной советской агитке, ныне напрочь забытой. Умело
соединив поверхностность с интернационализмом, Шагинян в 1940–1950-е гг. опубликовала научные
исследования о Гете, о финском эпосе «Калевала», о поэзии украинца Тараса Шевченко и о композиторе
чешского происхождения Йозефе Мысливечеке. В 1960-е гг., когда ее выпустили из страны в творческую
поездку, она возвратилась с путевыми заметками об Италии, Чехословакии, Голландии, Франции и Англии.
Ее богатое наследие включает также учебные пособия по текстилю, геологии и множество газетных
очерков по биологии, геологии, математике, физике, промышленным выставкам и ботанике. Всё это
энергичные, живые тексты, полные неудовлетворенного любопытства и поразительной
самоуверенности.[156]

Шагинян преклонялась перед Лениным и оставалась неколебимым ленинцем до последнего вздоха.
Для нее марксизм был умозрительной теорией, верованием, а не критическим методом, и она всегда
свято верила бессмертным идеям Ленина-Сталина, указавшим путь в светлое коммунистическое будущее.
«Железная старуха/ Мариэтта Шагинян,/ Искусственное ухо/ Рабочих и крестьян…» — эта популярная
эпиграмма 1960-х гг. высмеивала как ее застойный догматический марксизм 20-х гг., так и ее физическую
(и не только) глухоту. Когда Ленин умер, Шагинян написала поэму, исполненную христианских метафор,



- 83 -

отсылающих к идее окончательного спасения. Прежде чем приняться за серию романов о Ленине, она
посвятила вождю мирового пролетариата несколько очерков. В этих очерках Шагинян тщательно
воспроизвела, как по-разному, в зависимости от происхождения, национальности и классовой
принадлежности, воспринимали Ленина знавшие его люди.

В 30-е гг. интерес к жизни вождя привел Шагинян в музей Ленина. Там ее смутило вот какое
обстоятельство: экспонаты рассказывали либо о рождении Ленина, либо о его зрелых годах, когда он уже
стал вождем революции. Его детские годы, семья, ранняя юность совершенно выпали из экспозиции.
Шагинян решила, что музею явно недостает «живого чувства истории». Побуждаемая любопытством, она
обратилась к литературе о Ленине и довольно скоро осознала, что представление о Ленине в
художественной литературе топорно и недостоверно. Тогда она решила восполнить недостающее и
рассказать о родителях Ленина, его детстве, возмужании и приобщении к марксизму; замысел состоял не
столько в том, чтобы осмыслить Владимира Ленина как революционера, сколько в том, чтобы воссоздать
атмосферу его семьи, школы и окружения.

Очеловечить Ленина — задача не только благородная, но и чрезвычайно трудная. Шагинян провела
почти две с половиной зимы в Ульяновске (бывшем Симбирске), опрашивая об Ульяновых их бывших
школьных друзей и коллег Ульянова-отца. Ей удалось разговорить стариков из Кокушкино, которые еще
помнили д-ра Бланка и его дочерей. Она собрала все сколько-нибудь значимое о детстве Ленина,
просмотрела тысячи газет, которые выписывали Ульяновы, прочитала десятки книг, которые читали
родители Ленина, провела многие месяцы в архивах Казани, Самары и Астрахани. Со всем этим багажом —
и с целым ворохом возникших вопросов — Шагинян отправилась к Надежде Крупской, вдове Ленина; к
Марии Ульяновой, сестре; Дмитрию Ульянову, брату Ленина. Она сумела составить все собранные
свидетельства в целостную картину жизни русской интеллигентной семьи из провинциального города на
Волге.[157]

Замысел Шагинян был грандиозен: восстановить литературными средствами культурное окружение
семьи Ульяновых, а также психологические и идеологические внутрисемейные трения, отразившие
классовые столкновения в тогдашнем русском обществе. Она справедливо полагала, что чем глубже она
погрузится в семейную историю, тем лучше. Происхождение семейства ее заинтриговало невероятно, но
найти что-либо существенное о Бланках ей не удалось. В романе она вторит воспоминаниям ленинской
сестры: Александр Бланк был «малоросс» (русский имперский термин для украинца). Впрочем, она
использовала в романе и результаты собственных разысканий, касающихся генеалогии Николая Ульянова.

Шагинян обнаружила, что отец Ленина был русско-калмыцкого происхождения. Для Шагинян, с ее
армянскими корнями и глубоко интернационалистскими убеждениями, это стало настоящим открытием.
Оказывается, в Ленине соединились разные национальности! В 1937 г., прежде чем послать роман в
журнал для публикации, Шагинян попросила ближайших ленинских родственников взглянуть на рукопись
и поделиться с ней критическими замечаниями. Крупская ответила: «Читая Вашу рукопись, я
почувствовала, насколько правильно подошли Вы к вопросу. Пожалуй, только опытный писатель может на
основе изучения материалов дать картину той эпохи. Мне понравился не только Ваш замысел, но и сама
рукопись…» Дмитрий Ульянов повторил нечто в том же духе, подчеркивая, что Шагинян обращалась к
«воображению, чтобы создавать образы», но «не исказила исторические факты» и «создала достоверную
картину жизни».[158] Казалось, роману уготован успех как у читателей, так и у властей.

Журнал «Красная новь» опубликовал роман Шагинян «Билет по истории» весной 1938 г. В течение
нескольких месяцев раздавались только похвальные отзывы литературных критиков и некоторых высших
партийных функционеров, включая Михаила Калинина, председателя Президиума Верховного Совета
СССР. Все в один голос отмечали, что впервые книга о Ленине написана «живым, выразительным языком».
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И вдруг в конце лета отношение к роману неожиданно изменилось. Постановлением ЦК
коммунистической партии от августа 1938 г. публикация романа Шагинян была названа идеологически
враждебной. Шагинян позднее объясняла, что данная резолюция была результатом некоей публикации в
немецкой газете, где появились расистские заявления в связи с новооткрытыми калмыцкими родичами
Ленина. Скорее всего, Шагинян сделала такое заявление, чтобы оправдать позицию компартии и обвинить
нацистов.

Вслед за постановлением ЦК, осуждающим роман, «Билет по истории» появился на повестке дня двух
заседаний Президиума Союза писателей СССР. Шесть ведущих членов Союза раболепски подтвердили
партийную оценку романа. Они заявили, что «вместо изображения социальной борьбы, вне которой
невозможно дать правдивое изображение жизни семьи Ульяновых, Шагинян изолирует семью от больших
социальных процессов и дает ее в мещанском и пошлом освещении». Шагинян дала себя увлечь
псевдонаучному генеалогическому методу и дала «искаженное представление о национальном лице
Ленина <…> гения человечества, выдвинутого русским народом и являющимся его национальной
гордостью».[159]

Не удивительно, что функционеры из Союза писателей обвинили Шагинян в недостаточном внимании
к вопросам классовой борьбы, доминирующему моменту в каноне социалистического реализма,
одобренного партией в 30-е гг. в качестве ведущего направления советской литературы. В литературно-
художественном произведении не могло быть избыточно изображенной классовой борьбы. А вот
рассуждение о родословной было и новым, и избыточным. Тогда, по-видимому, впервые в советском
документе Ленина назвали «национальной гордостью» русских, подразумевая, что никакая другая нация,
кроме русской, не может претендовать на привилегию быть национальностью Ленина.

Шагинян и вся редакция «Красной нови» получили строгий выговор. Крупскую публично отругали за
то, что она поддержала Шагинян. На Дмитрия Ульянова партия надавила, и он выступил с неуклюжим
очерком, где порицал роман, который он расхваливал всего каких-то полгода до этих событий. Затем в
течение 20 лет (до конца 1960-х гг.) Шагинян не могла добиться переиздания романа. Но даже после
партийного пленума 1957 г., когда роман был реабилитирован, а постановление 1938 г. отменено, Шагинян
не позволили говорить о наложенном в 1930-е гг. запрете. Людмила Скорино, друг писательницы и автор
монографии о ее творчестве, не смогла даже коротко упомянуть, что Шагинян в 1930-е годы занималась
многолетними фундированными исследованиями ленинской биографии.[160] Генеалогические находки
Шагинян и последующий запрет ее романа уводили в потайной чулан коммунистического режима,
охраняемого семью печатями: в архив.
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Чистота крови под вопросом
Советским властям было отлично известно, что архивы хранят обширную информацию по истории

социал-демократического движения. Власть предержащие догадывались, что эта информация
взрывоопасна, она может подорвать репутацию большевистского режима и даже его стабильность. При
Сталине все архивы перевели в ведение Главного архивного управления, которое являлось
подразделением Министерства внутренних дел. В период между 1932 и 1962 г. архивы находились под
строгим контролем органов. Собрания исторически и политически важных документов были полностью
засекречены или переданы органам безопасности. Чем ближе ко времени Советов была эпоха, которой
занимался ученый, тем меньше у него было шансов получить доступ к первоисточникам. А допуск к
собраниям, открытым для изучения, был весьма ограничен.

Независимый исследователь не имел ни малейшей возможности добраться до первоисточников.
Чтобы поработать в архиве, надо было сперва получить специальное разрешение от уполномоченного на
то советского учреждения, которое, однако, не гарантировало доступ к нужным фондам. Снабженный
всеми разрешениями и допуском в архив, исследователь мог получить только пять «единиц хранения»
(папок с документами) в день. Под любым предлогом и в любую минуту архивное начальство могло
запретить доступ к какому-нибудь документу, коллекции или фонду. При этом начальство регулярно
информировало органы безопасности, какими документами интересовались читатели и какой
организацией было выдано ходатайство. Сперва НКВД, а затем МГБ и КГБ постоянно следили за теми, кто
пытался получить доступ к информации.

Когда пользователь получал доступ в архив, ему (или ей) не выдавали на просмотр любые документы
из данного собрания, — выдавали только те, которые относились к его узко очерченной теме. Архивный
служащий мог запросто написать на заявке: «Данный документ к вашей теме не относится» или же
отказать под смехотворным предлогом «документ не найден». Исследователям приходилось бороться с
бюрократизмом архивистов, доказывая, что указанные документы прямо или опосредованно относятся к
теме исследования. Наконец, получив их в пользование, эти трудно добытые документы нельзя было
копировать и цитировать полностью в своей работе. Сидящие на пропуске в читальный зал требовали,
чтобы исследователь предоставил все сделанные им записи: при этом только часть документа
разрешалось копировать — не весь целиком. В советских архивах копировальные машины не были
предусмотрены, а тот, кто внес бы в читальный зал фотоаппарат, мог навсегда потерять право работать в
архиве.

В конце 1950-х — начале 1960-х гг., в короткий период правления Никиты Хрущева, названный, с
легкой руки Ильи Эренбурга, оттепелью, методы работы в архивах несколько изменились. В 1962 г.
Главное архивное управление перешло в ведение Совета Министров СССР (с января 1991 г. — Кабинета
Министров). Теперь гражданские власти, а не органы госбезопасности вели повседневный контроль за
деятельностью архивов. Однако в действительности начавшаяся либерализация ужесточила методы
государственного контроля. Например, чтобы отвадить массы любопытных, внезапно в эту эпоху
заинтересовавшихся своей родословной и пытавшихся восстановить родственные связи с благородным
или военным сословием, несколько сотен фондов, содержащих, к примеру, сведения об офицерах царской
армии, были отделены от общего массива исторического и военного архивов и отправлены на вечное
поселение в крохотный провинциальный городок Восточной Сибири.

В некоторых архивах сами работники из кожи вон лезли, используя свое ведомственное положение,
пытаясь помешать исследователям получить нужные им документы. В некоторых случаях сотрудники
госбезопасности или партийные деятели устанавливали особый контроль над собраниями исключительной



- 86-

важности. Так, например, случилось с собранием документов Михаила Булгакова в Отделе рукописей
Государственной библиотеки им. Ленина. Так что единственным послаблением в связи с архивами
оказалось то обстоятельство, что была снята формальная процедура допуска в архив. Как только
исследователь получал ходатайство в архив из соответствующей советской институции с просьбой
допустить его к определенным документам, руководство архива подтверждало этот допуск автоматически,
не обращаясь к органам госбезопасности. Открытия последовали незамедлительно.

Осенью 1964 г. отставной военный Александр Петров, добровольный член наблюдательного совета
при Государственном музее истории Ленинграда, пытался разыскать адрес дома, где родилась Мария
Александровна Бланк. Поиск привел его к неожиданным результатам: он обнаружил множество
служебных документов медицинского доктора Александра Бланка с детальным перечислением мест его
службы от окончания Академии до конца карьеры. Петров также обнаружил документы о крещении
братьев Бланков, сведения об их учебе в Санкт-Петербургской медико-хирургической академии, а также
министерские отчеты об их назначениях на государственную службу.

Петров послал запрос относительно Бланков в Житомирский районный архив и немедленно сообщил
о своем открытии Мариэтте Шагинян. Шагинян в то время было уже за 70. К этому времени она успела
опубликовать три романа о Ленине. Сообщение о новонайденных документах она восприняла
скептически. Идет ли в них речь об одном и том же человеке? Этот Александр Бланк где родился: в
Житомире или в Староконстантинове? Она письменно выразила свои сомнения Петрову и намекнула ему,
что, будучи доктором филологических наук, много времени провела в архивах, считает себя
профессионалкой архивного дела, тогда как Петров — не более чем любитель.

Расстроенный Петров ответил: «У меня есть одно звание — коммунист с гражданской войны.
Профессия — техник, значит — точность. Не терплю враньё в печатном слове…». Иными словами, что он
коммунист еще со времен гражданской войны, что при своем техническом образовании отдает себе отчет
в том, что такое научная точность, и что сам не терпит приблизительности и на дух не переносит брехню в
научных публикациях. Он пригласил Шагинян приехать в Ленинград — посмотреть документы и убедиться
воочию.[161]

Так Шагинян и поступила: приехала в Ленинград, изучила документы и поняла, что в них речь идет об
одном и том же человеке. У нее не осталось и тени сомнения: Александр Бланк был крещеным евреем,
родившимся в Староконстантинове; Мошко Бланк был ему отцом; Мария Бланк, мать Ленина, была ему
дочерью. В январе 1965 г. Вера Меламедова, начальница одного из секторов Ленинградского
исторического архива, помогла Шагинян снять копии с документов, однозначно свидетельствовавших о
том, что братья Бланк были приняты в Медикохирургическую академию. Эти документы она взяла с собой
в Москву.[162] Тем временем Петров записал в дневнике, из осторожности избегая фамилий: «Нам (т. е.
мне и Шагинян) могут «заштопать рот» с дедом. Страшно!»

Дальнейшие события подтвердили его правоту. В феврале 1965 г. Михаил Штейн, ленинградский
преподаватель экономики из Индустриального техникума, также выбил ходатайство, предоставлявшее ему
доступ к архивным материалам. Приступив к работе в ленинградских архивах, Штейн обнаружил несколько
документов о Бланках. Как и Петров до него, Штейн сообразил, что дальнейшие разыскания следует вести
в Житомире. Он обратился к Давиду Шмину и Евгении Шехтман, соответственно — директору и старшему
архивисту Житомирского областного архива — с просьбой помочь ему в поиске сведений о Бланках.
Шмину и Шехтман удалось найти новые документы, содержавшие любопытные сведения о Мошко Бланке.
Они нашли подробное описание пожара в Староконстантинове, а также обвинение староконстантиновской
общины против Мошко.

Вдохновленный этими находками, Штейн также обращается к Шагинян, зная о ее давнем интересе к



- 87 -

этой теме. Шагинян, которую Петров уже убедил в еврейском происхождении Бланков, ответила 7 мая
1965 г. из Ялты: «Я смотрю на понятие национальность абсолютно как Вы, т. е. не придаю ему ни
малейшего значения, кроме фактического и исторического. Но напоминаю Вам, что моя книга “Семья
Ульяновых” была изъята на 22 года, а я за нее порядком пострадала из-за того, что открыла калмыцкое
прошлое в роде отца и этим воспользовались фашистские немецкие газеты в 1937 г.»[163]

Оттепель раскрепостила воображение советской интеллигенции. Охотившиеся за архивными
документами во что бы то ни стало пытались сделать свои находки публичным достоянием, пренебрегая
осторожностью и забыв о том, что власть начеку. Штейн подготовил статью о д-ре Александре Бланке,
дедушке Ленина, и отослал ее в медицинский журнал. Шмин и Шехтман сообразили, что нашли
уникальные документы о родственниках Ленина с материнской стороны, и сообщили о своих открытиях
начальнику идеологического отдела Житомирского райкома партии и своему начальству в администрацию
Центрального исторического архива Украины.

В свою очередь Шагинян показала копии документов о Бланке главе Института марксизма-ленинизма
(бывший Истпарт) Петру Поспелову и секретарю ЦК по идеологии Леониду Ильичеву. Она крепко
надеялась, что высшие партийные идеологи позволят ей использовать найденные сведения в переиздании
ее книги «Семья Ульяновых». Однако в марте 1965 г. государственные и партийные боссы из Киева,
Ленинграда и Житомира обратились в ЦК со своего рода предостережением, что, мол, слишком многие
получили доступ к документам о родословной Ленина, в связи с этим необходимо принять срочные меры.

Незначительное ослабление контроля над архивными материалами мгновенно привело к тому, что
партия утратила контроль над тем, что сама же глубоко засекретила. Всплывшие сведения о ленинской
родословной оказались опаснее для партии, чем неконтролируемая ядерная реакция. Ленина трогать
было нельзя. Ленин — русский. Всякое покушение на его безупречно русский образ и сомнение в чистоте
его незамутненной крови было покушением на честь Коммунистической партии Советского Союза. На ее
русско-арийскую сущность. К тому же независимые исследования ленинской родословной подрывали
партийную монополию на ленинское наследие. Генрих Дейч, один из ведущих советских специалистов по
архивному делу, отметил, что Институт истории партии беспрекословно требовал, чтобы все документы,
относящиеся к Ленину, хранились только в Институте марксизма-ленинизма и нигде больше. Он остроумно
добавил, что «нарушение этих правил рассматривалось как нарушение государственной тайны».[164]

По букве архивного дела, здесь, конечно, пахло «нарушением». Юрий Кондуфор, печально известный
ретроград, заведующий Отделом науки и культуры ЦК КП Украины, выразился однозначно и жестко, в чем,
собственно, состояло это нарушение. Он написал партийным властям Житомира, что местный архив не
имел никакого права вести розыск каких бы то ни было документов, относящихся к Ленину: ни по своей
инициативе, ни по просьбе отдельных исследователей. Работники архива нарушили исключительное право
Института марксизма-ленинизма, и нарушителей привлекут к ответу. Кондуфор также проинформировал
своих партийных коллег в Москве. Как только в идеологическом отделе ЦК поняли, что «нарушение» уже
произошло и ситуация вышла из-под контроля, они немедля распорядились: всем тем, кто получил
соответствующие архивные сведения, запретить эти сведения распространять; ответственных за утечку
информации наказать; все документы, связанные с данным вопросом, изъять и засекретить.[165]

Через месяц после новых ошеломляющих находок житомирские власти обвинили архивистов Шмина
и Шехтман в нарушении правил использования архивных документов и уволили их. Также начальство
уволило Меламедову из Ленинградского исторического архива. Геннадий Белов, начальник Главного
архивного управления, собрал сотрудников ленинградских архивов, сделал им выговор за утрату
бдительности и порекомендовал еще больше ограничить доступ читателей к документам советского
периода, в особенности сталинской поры. Не удивительно, что позднее и сам он был обвинен в потере
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бдительности, наказан в административном порядке и отправлен на пенсию по незначительному поводу.

Житомирский районный комитет партии посоветовал ленинградским властям принять меры в
отношении Петрова и Штейна за проявленный ими несанкционированный интерес к еврейскому элементу
в родословной Ленина. Соглашаясь с житомирскими коллегами, ленинградское партийное начальство
строго запретило Штейну и Петрову продолжать исследовательскую деятельность. Заместитель директора
Отдела пропаганды Ленинградского райкома Юрий Сапожников, доморощенный питерский расист, вызвал
Штейна к себе и устроил ему разнос за то, что он «опозорил Ленина» своими попытками отыскать у
коммунистического вождя еврейские корни.[166]

Досталось и Шагинян за участие в несанкционированных и самовольных генеалогических
разысканиях. Коммунист с 20-х гг., Шагинян была шокирована, увидев, какие недюжинные усилия
приложили партийные идеологи, чтобы пресечь разыскания в области этнических корней семейства
Ульяновых. 15 мая 1965 г. она пишет Штейну: «Я всё-таки надеюсь, что мозги у людей прочистятся, и они
перестанут делать вредные глупости!» Она глубоко страдала: ей категорически запретили публиковать
новые сведения о еврейских родственниках Ленина. Ее вера в справедливость коммунистов и в партийный
интернационализм подвергалась жестокому испытанию. Оскорбленная в лучших чувствах, Шагинян
отказалась печатать «Семью Ульяновых» без этих новых данных. Год спустя, в марте 1966 г., обнаружив, что
все те, кто ей помогал в архивных исследованиях, сняты с должностей или отстранены от работы, она
ответила Штейну:

— Вы спрашиваете, когда переиздадут «Семью Ульяновых». Упомянуть в новом издании о новых
данных, открытых в архиве о генеалогии матери Ленина, мне запретили, а я запретила печатать «Семью
Ульяновых» без этих данных. Больше я ничего не смогла сделать и мне ТОШНО от такого непонятного для
меня запрета. Это не только отвратительно, но и политически глупо. Если Вы сможете повидать Петрова,
скажите ему, что я была просто ошеломлена, узнав, будто работников архива постигла какая-то
неприятность. Если это их сможет утешить, пусть сообщит им, что и мне самой не легче. Я никак не думала,
что всё так обернётся.[167]

Тетраптих Шагинян о Ленине был опубликован тиражом более чем в 1 млн экземпляров, но без
первой части, без романа об Ульяновых. Четыре года спустя Шагинян согласилась издать первую часть в
провинциальном издательстве. Она все-таки решилась на упоминание о Староконстантинове, где родился
Александр Бланк: она называет этот городок «местечком», что для русского слуха ассоциировалось с
чертой еврейской оседлости, а для русско-еврейского, несомненно, означало «штетл». Это было началом и
концом того, что Шагинян могла себе позволить в условиях строжайшей партийной цензуры. Петров был
прав: власти сумели «заштопать» рот тем, кто заглянул в семейную историю Ульяновых и Бланков. Но
бдительным партийным идеологам этого было мало.

Заставив замолчать тех исследователей и архивистов, которые осмелились обнаружить и готовились
было предать публичности неудобные для партийного руководства сведения, партийно-
правительственные церберы запустили тайную кампанию по устранению свидетельств о еврейском
происхождении Ленина в госархивах СССР. Главное архивное управление направило своих ведущих
работников в архивы Москвы, Ленинграда и Житомира. Им были даны предельно ясные инструкции:
провести тщательный поиск и установить весь круг документов, относящихся к Бланкам, составить список
этих документов и сообщить, кто и когда имел к ним доступ. Откомандированные столичные чиновники
также должны были настойчиво рекомендовать местным сотрудникам изъять эти документы из архивных
собраний и передать их под партийный контроль.

Управляющие московских архивов мобилизовали работников на местах. В результате архивных
поисков было найдено немало новых документов, включая медицинские послужные списки Александра и
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Дмитрия Бланков и протоколы судебных тяжб, в которых участвовал Мошко Бланк. Руководство
Главархива распорядилось все эти документы изъять, при надобности удалить отдельные листы из
архивных дел, не оставляя решительно никаких копий. Работники архивов тщательнейшим образом все эти
распоряжения исполнили. Оставшиеся страницы архивных дел были заново пронумерованы сквозной
пагинацией, создавая видимость, будто никаких изъятий не произошло.

Изъятые документы были отосланы в Главное архивное управление. Белов, все еще возглавлявший
управление, запросил из ЦК КПСС дальнейших указаний. Вся переписка по данному вопросу велась под
грифом «Совершенно секретно». Машинистка, перепечатывавшая запрос из Главного архивного
управления высшему партийному начальству, получила инструкции оставлять пробел там, где должен быть
упомянут Мошко Бланк и его сыновья. Даже она не знала, кому принадлежали или о ком рассказывали все
те документы, список которых ей довелось перепечатывать. Предполагалось, что фамилию затем вставят
от руки для предотвращения утечки информации.[168] Ответа из ЦК не последовало.

В апреле 1965 г., два месяца спустя после того, как семейство Бланков снова вышло из небытия, Белов
запечатал 285 листов документальных свидетельств из 6 разных архивов и положил их в сейф Главного
архивного управления — подальше от сотрудников. Он также проинформировал ЦК КПСС о взысканиях,
наложенных на тех, кто нарушил правила архивного использования и разрешил доступ к ленинским
документам. В мае того же года он снова послал записку в ЦК, надеясь, что главный идеолог партии
Михаил Суслов ответит, что же делать с этими опасными материалами. И снова молчание в ответ. Историк
советской архивной службы пояснил: «Белов просит письменную инструкцию у ЦК и не понимает, что
молчание Суслова и его аппарата — это уже инструкция. То, что документы затем «исчезли» после того, как
начальник Главного архивного управления при Совете Министров Г.А. Белов был снят с занимаемой
должности, было логическим результатом их молчания».[169]

В 1972 г., накануне увольнения, Белов передал документы и копию описи (без имен) в
«ИНСТАНЦИЮ». Так у архивистов именовался ЦК партии. Скорее всего, документы были переданы в архив
Общего отдела ЦК КПСС. В 1986 г. Михаил Горбачев, тогдашний генеральный секретарь ЦК КПСС известный
своими либеральными воззрениями, приказал собрать документы в Папку № 3 и указал на ней:
«Открывать только с разрешения заведующего Общим отделом ЦК КПСС».[170] Иными словами, даже
либерал Горбачев, как и все его предшественники, полагал, что всего безопаснее держать эти документы
под грифом «Совершенно секретно». Его многочисленные замечания членам Политбюро, сделанные в
1980-е гг., свидетельствуют о его устойчивых партийных предрассудках, которых на Западе упорно не
замечали и не замечают.

До последних лет перестройки и падения коммунизма еврейская родня Ленина оставалась за
пределами истории его семейства. Партийные руководители могли гордиться, как удачно им удалось
похоронить под спудом все то, что они считали опасной и подрывной информацией. Пытливым читателям,
жаждущим достоверной информации из первоисточников, приходилось довольствоваться романом
Мариэтты Шагинян или подретушированными воспоминаниями ленинских родственников. А кому этого
было мало и кто посылал запросы в Институт марксизма-ленинизма, тому отправлялся стандартный ответ,
что Бланк — «обрусевший немец».
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Снятие запрета
В начале 1990-х гг. власти отменили государственную монополию на образ Ленина. Подобно многим

другим историческим тайнам, перед самым падением СССР и непосредственно после на поверхность
всплыли многочисленные сведения о еврейских корнях Ленина. Те, кто вел поиски в архивах — Дейч,
Шехтман, Штейн, Цаплин — опубликовали заметки о своих былых открытиях и поделились рассказами об
архивных хождениях по мукам. Профессиональные историки сочли их открытия убедительными, однако
некоторые читатели, в том числе Ольга Ульянова, племянница Ленина, продолжали упорно отрицать
еврейское родство. Началась полемика в прессе. Историки, писатели и журналисты посткоммунистической
эпохи воспользовались новыми либеральными веяниями и выдвинули свои версии «запрета на Бланков».

Для большинства, если не для всех, семидесятилетний запрет на обсуждение еврейских корней
Ленина однозначно свидетельствовал о государственном антисемитизме ушедшего режима. Один
журналист назвал замалчивание еврейских элементов в родословной Ленина «фиговым листком, который
прикрывал откровенную фашистскую наготу» сталинско-большевистского режима.[171] С его точки зрения,
компартия вела себя по отношению к семейству Бланков откровенно националистически. Действительно,
Анна Веретенникова (урожденная Бланк) могла беспрепятственно размышлять о якобы немецких корнях
семейства Бланков, объясняющих, как ей казалось, удивительную ленинскую пунктуальность и
трудолюбие. Но обсуждение ленинской родословной, связанной с кочевниками-калмыками и семитами-
евреями, представлялось немыслимым, поскольку затрагивало национальную — а то и расовую —
«чистоту» иконически русского Ленина.

Озадаченный тем, что партийный аппарат так долго скрывал еврейские корни Ленина, один
журналист спросил без обиняков: а что такого особенного в национальности Бланков, чтобы
самодержавное коммунистическое руководство сочло их этнонациональную принадлежность
государственной тайной? Он пришел к неутешительному выводу: «Некоторые национальности, вроде
еврейской, так и относились на протяжении всего существования советской власти по утвержденной кем-
то «табели о рангах» к разряду второсортных, принадлежность к которым была компрометирующей. И это
является концом еще одного мифа советской действительности — о национальном равноправии».[172]

Слишком часто, на наш взгляд, прибегают к антисемитизму для объяснения всевозможных причин, по
которым в Советском Союзе притесняли евреев или замалчивали Бланков. В последние годы XX в. и в
первые годы XXI в. были опубликованы тысячи документов, свидетельствующих о государственном
антисемитизме советского периода, и в особенности об антисемитизме Сталина. Так что едва ли еще
можно сомневаться в том, что сталинская или брежневская политика относительно евреев формировалась
под воздействием национальных предрассудков. И все же, принимая во внимание то обстоятельство, что
Лев Троцкий, коммунист еврейского происхождения, первым среди партийных вождей стал подчеркивать
роль Ленина в качестве национального символа; что Лев Каменев, также коммунист еврейского
происхождения, был первым, кто исключил Бланков как евреев из научного и публичного обихода; что
Михаил Горбачев, который, казалось, сочувствовал советским евреям, тем не менее негласно одобрил
запрет на Бланков, — заявлять, что единственно антисемитизмом объясняются гонения на Бланков при
коммунизме, вряд ли представляется оправданным.

Объяснение, похоже, следует искать в национальной политике Советского Союза, которая зиждилась
на особом — главенствующем и центральном — положении русских в вертикально ориентированной
системе советских этносов и национальных меньшинств. Для партии культ русского Ленина был
фундаментом, на котором возводилось здание русского национального централизма, главенствующей
роли русских в многонациональной стране и в мировом коммунистическом движении. Появление Бланков
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могло дать трещину по всему фундаменту, поскольку бросало тень сомнения на официально
стопроцентную ленинскую русскость.

Парадоксально, что два-три еврея из далекого XIX столетия, два-три частных лица еврейского
происхождения, едва заметных на необъятном российском историческом горизонте, грозили разрушить
представление о Ленине как о величайшем национальном наследии русского народа, ставили под
сомнение главенствующую роль русской национальной принадлежности в государстве и, ни много ни
мало, бросали вызов национальной политике партии. Мошко, Александр и Дмитрий Бланки всерьез
мешали попыткам утвердить культ одновременно всеобщего и русскоцентричного Ленина именно потому,
что были малозначимыми, обыкновенными и партикулярными людьми.

Более того, эти ничтожные евреи из черты оседлости простым фактом своего присутствия в ленинской
родословной оспорили самый принцип, на котором Ленин построил партию, а партия утвердила культ
Ленина: централизм, русскость и властную вертикаль. Государство, контролировавшее шестую часть
земной поверхности, способное защитить себя стратегическими ракетами с ядерными боеголовками,
создавшее мощнейшую тяжелую промышленность, на самом деле боялось какого-то мелкотравчатого
негодяя по имени Мошко Бланк и скромного провинциального доктора по имени Александр Бланк.
Посмертные приключения Бланков в Советском Союзе мало что могут поведать нам нового об этой семье
евреев-выкрестов, но красноречиво свидетельствуют о самовосприятии коммунистической партии и
советской государственной системы.

Так что можно вполне обоснованно и исчерпывающе объяснить отношение к еврейским корням
Ленина в Советском Союзе и без таких громких слов, как антисемитизм. С другой стороны, надо принять во
внимание еще один аспект этой проблемы. Идеологи коммунизма создали и тщательно оберегали
культовый образ Ленина как человека чистых русских кровей. Его еврейские корни доставляли им
множество поводов для беспокойства, тогда как с его этнически чистой образностью им было вполне
уютно. По-видимому, такое отношение к ленинской генеалогии никогда не провозглашалось вслух, но
всегда предполагалось по умолчанию.

Судя по тому, что вожди коммунистической партии заявляли во всеуслышание и что на самом деле
они пытались скрыть, можно предположить, что их болтовня об интернационализме служила всего лишь
прикрытием глубоких расовых предрассудков. Партия отвергала нацистскую пропаганду, но принимала
нацистскую логику. Парадоксальным образом все то, что коммунистические идеологи подразумевали, хотя
и не высказывали вслух, их ультраправые оппоненты в России и на Западе провозглашали во
всеуслышание. В следующей главе мы обсудим поразительное сходство в отношении высших советских
руководителей и русских ультраправых к еврейским корням Ленина.



Глава пятая 

Как Ленин стал Бланком 

Партийные идеологи, которые вычеркнули семейство Бланков из родословной Ленина, и русские 

фашисты, старательно вымарывающие евреев из анналов русской культуры, расходятся по многим 

пунктам, но согл ашаются в одном: евреям не место в русской истории, ни в имперской, ни в советской. 

Именно благодаря этому немыслимому совпадению, в основе которого - расовые предубеждения, после 

падения коммунизма Ленин вдруг сделался евреем. Чтобы рассмотреть вопрос об иудаизации Ленина 

ул ьтраправыми в посткоммунистический период, следует вкратце обрисовать представления о русской 

революции в среде русских консерваторов ХХ в. - хотя на самом деле это задача для многотомного 

исследования. 
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Русский национализм на подъеме
Русские консерваторы начала XX в. унаследовали от своих предшественников различные формы

религиозного антииудаизма и политического антисемитизма, спрыснув эту мертвечину живительной
националистической водичкой. После революции 1905 года царское правительство ввело некоторые
буржуазные свободы, включая свободу политических партий, свободу печати и свободу совести.
Созданный в разгар революционных событий «Союз русского народа» (СРН) — правомонархическая,
ксенофобская партия — воспользовался этими свободами, чтобы задавить их на корню и истребить всех
тех, кому он этими свободами был обязан. СРН объявил крестовый поход против либеральных реформ и
социальной революции — именно тех нововведений, которые позволили СРН заявить о себе во
всеуслышание. Все те нововведения, которые русский народ приобрел в результате буржуазно-
революционных перемен, на языке ультраправых получили название иностранного заговора против
России.

Согласно идеологам СРН, русский народ представлял собой единое целое, не знающее классовых
противоречий и социальной вражды. Царь любил своих помещиков, помещики любили народ, а народ
обожал царя-батюшку. Царь, помещики и народ были глубоко патриархальны, высокоморальны,
привязаны к земле, нравственно и религиозно чисты и верны монарху. Ультраправые полагали, что власти
России — целомудренный самодержец и преданные, служившие ему верой и правдой придворные — не
могли завезти в страну либеральную мерзость и разрушительную демократию, два зла, согласно СРН,
подрывающие самые основы Святой Руси. И если эта зараза-таки проникла на Святую Русь, то только в
результате коварного вторжения извне. Почему?

Потому что русские люди были глубоко православными, высокоморальными и верными
монархистами. Поэтому все светское, демократическое и бунтарское не могло быть русским. Оно было
чужеродным. Но ведь евреи в России имели статус инородцев! Следовательно, классовые конфликты в
России были нерусского, скорей всего инородческого еврейского происхождения. Революционеры,
провоцировавшие эти конфликты, были сплошь евреи, а социализм, разумеется, был чисто еврейским
изобретением. Превратив столь многоумное толкование социоэкономических явлений в политический
миф широкого хождения, СРН заклеймил либерально-демократические свободы и классовую борьбу,
назвав их жидомасонским обманом. Либералы, среди которых подавляющее большинство — русские
люди, для СРН были презренными слугами еврейского кагала и международного капитала (что, с их
мудрой точки зрения, одно и то же).

Накануне русской революции 1905 года ультраправые вкупе с тайной полицией сфабриковали и
распространили «Протоколы сионских мудрецов». Подделку инспирировал многоопытный Петр
Рачковский, шеф русской тайной полиции в Париже, а состряпал ее, по-видимому, третьесортный
журналист Матвей Головинский.[173] Пропагандистская задача «Протоколов» состояла в том, чтобы
отвлечь внимание читающей публики от социальных конфликтов начала XX в. и направить ее внимание на
конфликты этнонациональные. Иными словами, заменить классовое расовым. «Протоколы» выдвигали
единственную причину европейских социальных катаклизмов: оказывается, некое злокозненное и тайное
еврейское правительство манипулирует великими европейскими державами, стремясь установить
контроль евреев над всем миром.

Таким образом, «Протоколы», этот пропагандистский шедевр XX в., предлагал читателю удобную
черно-белую картинку европейского общества эпохи декаданса. Существуют великие империи —
Британская, Габсбургская, Романовых — свет цивилизации, а есть темное невидимое нечто, плетущее
политические интриги с целью опутать европейскую цивилизацию липкой паутиной иудейского заговора.
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Сначала «Протоколы» появились в 1903 г. в провинциальной бессарабской газетенке, а в 1905 и 1907 г. в
книжном формате, под редакцией и с комментариями Сергея Нилуса, ультраконсервативного
православного мистика, и Георгия Бутми, нечистоплотного журналиста-графомана, активиста СРН.

Эта книга здорово помогла СРН в распространении ксенофобских и расистских инсинуаций. Любые
завоевания классовой борьбы или политические реформы были мгновенно объявлены результатом
антирусского вмешательства. Становление капитализма, появление пролетариата и притязания русской
буржуазии не имели ничего исконно русского, с точки зрения СРН, а возникли из-за еврейского присутствия
на русских землях. Это все, мол, иностранные агенты вытворили.

Опираясь на небогатый набор антисемитских штампов, предложенных «Протоколами», руководство
СРН представило идею свободы как еврейскую бомбу, контрабандой доставленную в Россию из-за рубежа
для уничтожения русского народа и русской церкви. Вооружившись «Протоколами» как неким новым
Откровением, СРН апеллировал к сфабрикованной фальшивке как к достоверному документальному
свидетельству, доказывающему, по блистательной догадке ультраправых, что модернизация России
(включая введение конвертируемого рубля) — явление еврейское, чуждое и пагубное. Даже деятельность
сект, таких как штундисты и баптисты, не говоря уже об украинских национал-демократах, в терминах
всероссийских съездов СРН оказывалась гнусными еврейскими проделками.[174]

Русские ультраправые подыскали основательную теоретическую базу своим далекоидущим
предложениям. Они обратились к идеям Артура де Гобино, основоположника теоретического расизма и
автора расистской теории, при помощи которой он трансформировал свое аристократическое презрение к
колонизированным африканцам и порабощенным американским неграм в историософию расового
неравенства. Авторы от СРН восполнили теоретическую нищету религиозного антииудаизма и
политического антисемитизма новооткрытым биологическим расизмом. В этом СРН существенно отошел
от официальной российской этнонациональной традиции XIX в., согласно которой идентичность
определяется религиозной принадлежностью и согласно которой крещения достаточно, чтобы превратить
инородца в русского, пользующегося всеми теми привилегиями, которыми пользуются православные
подданные государства российского. Но предводители СРН придерживались иного мнения и подкрепляли
свой лелеемый расизм русской пословицей: «Жид крещеный что вор прощеный». Ни крещение, ни
русификация, с их точки зрения, не способны были обратить еврея. Даже животворящий крест не вытравит
неуничтожимой семитской метки. Это был не тривиальный религиозный антииудаизм, а самый что ни на
есть новейший расизм марровского толка.

Всех евреев скопом в СРН зачисляли по иудейско-религиозному ведомству, включая сплошь
обрусевших и осовременившихся, а также атеистов, ассимилянтов, неприсоединившихся, скептиков,
безграмотных, окультуренных и крещеных. Более того, в СРН полагали, что самое понятие «иудаизм»
неотделимо от племенной ненависти и ксенофобии, насаждаемых, конечно же,
человеконенавистническим Талмудом. Ультраконсерваторы черпали свои выдающиеся познания о
Талмуде из антииудейских инсинуаций христианских полемистов, от Раймонда де Пеньяфорта (1175–1275)
и Иоганнеса Пфефферкорна (1469–1523) до Ипполита Лютостанского (1835–1915) и Якова Брафмана
(1825–1879). С точки зрения русских ультраправых, евреи не были многоязычными и поликультурными
людьми различных политических направлений, религиозной принадлежности и общественных
устремлений; они были одним единым, целостным, устрашающим «талмудическим еврейством».[175]

Совершенно так, как учил Ленин и развил Сталин в своем знаменитом очерке о марксизме и
национальном вопросе, идеологи из СРН считали, что евреи — это раса или племя, а не народ и не
религия. Народ поддается трансформации, племя — нет. Но, идя гораздо дальше, чем Ленин и Сталин,
русские ультраправые заявляли, что именно в поведении евреев раскрывается их племенная семитская
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суть. Всякий раз, сойдясь вместе, евреи непременно создают тайное правительство, враждебное
православной цивилизации. Крещеный русскоговоря-щий еврей даже в четвертом поколении подспудно
отвергает русские ценности и втайне вынашивает антирусские намерения. Можно заставить его сменить
религиозные убеждения, рассказать ему о Достоевском и Пушкине, научить его уважать символы
государственной власти — все равно он останется бесстыжим, бессовестным и беспринципным иудеем.
«Евреи ассимилируется физически, но не духовно», — провозглашали расисты из СРН. Превратить евреев в
равноправных граждан немыслимо в рамках этой расистской идеологии. Можно отобрать у еврея Талмуд,
но вытравить Талмуд из еврея не получится.[176]
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Российские расисты и их еврейские демоны
СРН щедро одаривал своих пылких сторонников, таких как ныне полу- или напрочь забытые Алексей

Шмаков (1852–1916), Георгий Бутми (18 561 927), Георгий Замысловский (1872–1820) и Михаил Меньшиков
(1859–1919). Среди этих ничтожеств Меньшиков был наиболее заметным и талантливым, не случайно он
подвизался корреспондентом «Нового времени», респектабельной и многотиражной консервативной
газеты. Известный знаток русской культуры XIX в. (наш современник) охарактеризовал Меньшикова как
третьеразрядного журналиста, который черпал свои идейки из «котла с фельетонными объедками».[177]
Когда Меньшиков перешел на ультраконсервативные позиции и занялся малосъедобной объедочной
журналистикой, Чехов назвал его мерзавцем, Лев Толстой прервал с ним отношения, министр
просвещения в царском правительстве обозвал его свиньей, а граф Сергей Витте заметил, что Меньшиков
заходит куда дальше самых крайних реакционеров. Однако не следует торопиться списывать Меньшикова
как литературную пустышку: популистский, хотя и поверхностный литератор, Меньшиков сформулировал и
пустил в широкий обиход главные антисемитские мифы, которые питали (и питают) русских писателей,
поэтов, журналистов, политиков и философов не только в XX, но и в XXI в.

Меньшиков сформулировал основные догматы русской ксенофобии точно так же, как до него
«Протоколы сионских мудрецов» сформулировали ключевые положения европейского антисемитизма. Он
первым из русских консерваторов взял на вооружение биологический расизм. Именно он ввел в русскую
консервативную философию теорию Гобино об арийском превосходстве. В своих патетических воззваниях,
замешанных на густом расизме (позднее собранных в один том под названием «Письма к русской нации»),
он распространялся о превосходстве касты русской аристократии и о неполноценности иноземцев
нерусского происхождения. Он ненавидел нерусские этносы, кем бы они ни были, даже балтийских
немцев, совершенно обрусевших, урбанизированных, глубоко патриотичных, поставлявших русской армии
отличных офицеров.

Меньшиков также презирал голландцев, греков, итальянцев, поляков и украинцев, состоявших на
русской службе, — всех тех чужаков, чье присутствие в России он находил чрезвычайно вредным для
титульной русской нации. Какой бы у них ни был образовательный ценз и патриотический настрой,
представителям этих национальностей и этнических меньшинств просто не было дано понять, ни тем
более сохранить дух русской нации. Евреи же были для Меньшикова наихудшей среди инородческих
групп. И когда Меньшиков призывал избавиться от этнически чуждых элементов в среде русской
бюрократии, как местной, так и центральной, в том, что касается евреев, он заявлял, что их надо убрать
всех до одного. Только так, заявлял он, можно избежать того, что Гобино называл «неминуемым упадком и
гибелью» белой расы.[178]

Находясь целиком и полностью в зависимости от французских, немецких и польских источников,
Меньшиков двигался в русле той традиции русских реакционных философов, которые обильно
заимствовали свои идеи на Западе. Апологет расовой чистоты, русского православия и славянской
духовности Меньшиков пересыпал скрытые и прямые цитаты из Вильгельма Марра и Артура де Гобино
вековыми инсинуациями антиеврейской католической пропаганды, которые воскресил отец Пранайтис,
католический эксперт по еврейскому ритуальному убийству, выступавший свидетелем обвинения на
процессе Бейлиса. Евреи похожи на обыкновенных людей только на первый взгляд, заявлял Меньшиков.
На деле же они «народ азиатский и желтокожий», любой специалист сумеет «подметить в еврее черты
низшей расы», поскольку семитская кровь в течение тысячи лет смешивалась с негритянской.[179]

Что же касается политических пристрастий мирового еврейства (от Америки до черты оседлости), их
объединяет заговор международного кагала против России. В самой же России евреи захватили ведущее
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положение в искусстве, литературе и журналистике, поскольку они профессиональные фальсификаторы и
имитаторы, а не потому, что они наделены талантом. Исторически «при всевозможных условиях еврей —
ростовщик, фальсификатор, эксплуататор, нечестный фактор, сводник, совратитель и подстрекатель,
человеческое существо низшего, аморального типа». «Евреи фальсифицируют все решительно на свете,
начиная с монеты и кредитного знака. Они подделывают векселя, документы, всякую пищу, вина,
лекарства, материи, утварь, золото, серебро»… и даже девственность.[180]

Социальный дарвинист Меньшиков сравнивает евреев с бациллами, проникающими в здоровое тело
русского народа. Евреи непрерывно замышляют «унизить» Россию и стравить русских. Еврей «ненавидит
христиан» и вечно изыскивает, как бы им напакостить. Для этой цели евреи наводнили Россию идеями
равноправия, продукта иудео-масонского заговора, подрывающего устои русской арийской нации. Более
того, евреи вдохновили Менделя Бейлиса, чтобы тот совершил ритуальное убийство православного
мальчика Андрюши Ющинского, таким изуверским образом воспроизводя ритуальное убийство Иисуса
Христа. Не имеет значения, был Бейлис оправдан присяжными или не был: Меньшиков уверял читателей,
что вся еврейская история была одним сплошным ритуальным убийством — евреи расправлялись с
народами, которые приютили их на своей территории. Задолго до того, как евреи-большевики появились
среди членов Политбюро коммунистической партии, Меньшиков страстно доказывал, что нет такой вещи,
как русская революция, потому что революция в России исключительно еврейская. Меньшиков не
сомневался, что «истинный прогресс общества возможен лишь тогда, когда действует отбор лучших» и
надеялся, что русская нация, в конце концов, избавится от племени восточноевропейских евреев.[181]

Государственный старорежимный антииудаизм и подогреваемый правыми популярный
антисемитизм значительно усугубляли и без того тяжелое положение еврейских масс, толкали их тысячами
в объятия революции. Ведущий исследователь этого процесса справедливо замечает; что «евреев в
несоразмерных количествах привлекало коммунистическое движение именно потому, что оно сулило уход
от жизненных реалий отвергнутого меньшинства, отделенного этническими, религиозными и
социоэкономическими ограничениями — в новый мир, где все эти ограничения будут немедленно
уничтожены».[182]

После 1917 г. многие революционеры еврейского происхождения, присоединившиеся к
большевикам, меньшевикам и Бунду, оказались в советском государственном аппарате на руководящих
позициях. И хотя евреи на государственных постах составляли менее 1 % еврейского населения России,
ультраправые увидели в этом широком представительстве евреев среди государственных и партийных
вождей подтверждение своим самым худшим предчувствиям. СРН полагал, что революция 1905 г. была
результатом тайного сговора международного еврейства; в свою очередь, революция 1917 г. сделала
тайное явным. Устремившись в революцию, которая заменила национальность классом, в поисках
общественной среды, не знающей межэтнической вражды и ненависти, большевики еврейского
происхождения способствовали возрождению антисемитского мифа о еврейском засилье и дали новый
стимул его распространению. Теперь ультраправые имели все законные основания кричать со всех трибун,
что евреи жаждут власти и отмщения в своей извечной борьбе против христиан.

Столь жесткая реакция на обличенных властью евреев, состоящих на государственной службе, имеет
историческое объяснение, которое мифоманы всех мастей, от Солженицына до Слезкина, напрочь
игнорируют. Антииудейское предубеждение царизма в принципе не допускало евреев на государственную
службу. В период 1790–1830-е гг. евреи служили членами городских магистратов (в 1840-е евреев с этих
должностей поснимали), а в период между 1850-ми — 1917 г., всего около 150 «ученых евреев» служили
советниками при губернаторах и при цензорах еврейских книг. В XIX в. городской среде широкое хождение
имела поговорка «ученый еврей при дураке губернаторе», но в огромном большинстве своем население
империи не знало евреев в роли государственных служащих. Ученые евреи могли выступать в роли



советников при бюрократах высокого ранга, и то исключительно по еврейскому вопросу, однако евреев 
среди государственных деятелей в России до 1917 г. не было — ни единого.

Государство кл ассифицировал о своих подданных искл ючител ьно по рел игиозной принадлежности. 
Крещению придавал и важнейший смысл : в точном соответствии с доктриной новой жизни во Христе 
Николай I провозгласил, что как только человек становится православным, евреем он больше не числился. 
Стать официал ьным л ицом на государственной сл ужбе мог тол ько крещеный еврей. Когда Александр 
Солженицын причисляет таких государственных деятелей, как Петр Шафиров и Егор Перетц (православные 
в третьем и втором поколении), к выдающимся евреям на государственной службе, он тем самым выдает 
свои расовые предубеждения, отказывает Шафирову и Перецу в подлинности их крещения и тем самым 
подвергает сомнению сил у причастия. Поэтому его рассуждения не сл едует принимать всерьез.[183] 
Выдающийся русский востоковед Даниил Хвол ьсон и генерал армии Михаил Грул ев, оба еврейского 
происхождения, получили возможность попасть на службу и продвигаться по служебной лестнице только 
тогда, когда они принял и официал ьную государственную рел игию, правосл авие. Абрам Гаркави, 
родоначал ьник иудейских штудий в России, креститься отказал ся и так за всю жизнь и не смог стать 
университетским профессором. Тол ько Леонид Пастернак, знаменитый русский художник, хотя и не 
крестил ся, но стал профессором в Академии художеств. Стол етний запрет евреям сл ужить в 
правител ьственных учреждениях и занимать государственные посты дал серьезные основания полагать, 
что еврей у власти — совершеннейшая аномалия.

Посл е 1917 г. насел ение бывшей империи — поверх пол итических, национал ьных и культурных 
барьеров — с растущим подозрением относится к беспрецедентно значител ьному числ у евреев на 
административных и партийных постах, невзирая на их русские псевдонимы, революционную 
попул ярность, ореол револ юционеров-мучеников и без местечкового акцента русский язык. Для 
ксенофобской крестьянской массы России и антисемитской (по экономическим мотивам) городской 
мел кой буржуазии вл асть бол ьшевиков был а еврейской вл астью, а бол ьшевики — евреями. 
Противостояние народа и вл асти, л ежащее в основе русского кул ьтурного ментал итета на протяжении 
всего XIX  в., поспособствовал о возникновению новой парадигмы: посл е 1917  г. воцарил ась новая 
еврейская власть, угнетающая русский народ.

Не тол ько пол итики ул ьтраправого тол ка, но даже некоторые л иберал ы раздел ял и это 
представл ение. Подытоживая свои впечатл ения от револ юционных событий 1917  г., Симон Дубнов, 
основопол ожник русско-еврейской историографии, дел ил ся своими мрачными предчувствиями: «…Нам 
(евреям) не забудут участия евреев-револ юционеров в терроре бол ьшевиков. Сподвижники Ленина: 
Троцкие, Зиновьевы, Урицкие и др. засл онят его самого. Позднее об этом будут говорить громко, и 
юдофобия во всех сл оях русского общества гл убоко укоренится».[184] Эмигранты позднее вспоминали 
поговорку, сопоставл явшую вождей револ юции с доревол юционными богачами-евреями: «Сахар 
Бродского, чай Высоцкого, Россия — Троцкого».[185] В 1925  г., через год посл е смерти Ленина, 
заслуживающий доверия очевидец, известный своей симпатией к евреям, подслушал такой разговор. В это 
время фил ьм Ал ександра Грановского «Еврейское счастье» шел в кинотеатрах Киева. Подошедший к 
очереди в бил етную кассу спросил , когда начнется «Еврейское счастье». «Оно начал ось восемь лет 
назад», — ответил кто-то, имея в виду приход большевиков к власти в 1917 г.

После большевистской революции антисемитские мифы недавнего прошлого (включая «Протоколы», 
пол узабытые к концу 1910-х гг.) пол учают самое широкое хождение среди русских мыслителей-
эмигрантов. С их точки зрения, понятие «еврейская революция» получила подтверждение самой жизнью. 
За его попул ярность можно был о не беспокоиться. Многие ул ьтраправые был и расстрел яны ЧК 
(Меньшиков в том числ е), так что теперь бел оэмигрантская публ ика охотно причисл ил а их к лику 
правосл авных святых-вел икомучеников, погибших от еврейского пресл едования. У Меньшикова было
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немало последователей, но, по-видимости, не было другого, столь близкого по духу и букве, как Василий 
Шул ьгин. До 1917  г. Шул ьгин был депутатом Думы и подчас выступал с трезвыми предл ожениями. Он 
л ично споспешествовал отречению Никол ая II и всячески поддерживал буржуазное Временное 
правительство.

В 1920-е гг. Шул ьгин, ставший к тому времени эмигрантом и убежденным противником 
большевистской власти, не по своей воле оказал ся в ловушке. Советские спецсл ужбы организовали ему 
поездку в Россию, при том, что сам Шульгин полагал, что он путешествует инкогнито. Шульгин вернулся из 
СССР в Бел град чел овеком с подмоченной репутацией, которого бел оэмигрантская среда готова была 
признать советским агентом. Шул ьгин попытал ся оправдаться, опубл иковав вл иятел ьный памфл ет «Что 
нам в них не нравится». Позднее эта книга стала настольной для таких профессиональных ксенофобов, как 
Владимир Солоухин, Вадим Кожинов и Александр Солженицын.

Самооправдывающийся Шульгин объяснял эмигрантам-монархистам, что единственной причиной их 
изгнания, унижения и нищеты был а еврейская револ юция. Никогда в России не был о ни бастующих 
рабочих, ни обнищавших крестьян, ни анархии на фл оте, ни гл убочайшего экономического кризиса, ни 
разваливающейся армии с бездарным командованием, ни насквозь продажной власти. Русская революция 
победил а тол ько потому, что евреи захватил и печатные органы, подмял и под себя политические 
институции России, а богатенький американский еврей Яков Шиф поддержал деньгами их бунт против 
Святой Руси. Не утруждая себя ни анализом сложнейшей материи русской революции, ни обсуждением 
революционной пропаганды, ни освещением деятел ьности разл ичных революционных партий, Шульгин 
бодро заявляет: «Не все жиды — коммунисты; не все коммунисты — жиды; в коммунистической партии 
евреи имеют влияние, обратно пропорциональное их численности в России». Шульгин понятия не имел о 
том, что у Ленина были еврейские предки, иначе бы он с радостью использовал это обстоятельство. Но и 
без него он подытожил , что посл е 1917  г. евреи стал и править русскими, а русские превратил ись в их 
рабов.[186]

У Шульгина было немало добрых знакомых еврейского происхождения, однако собственному опыту 
он всегда предпочитал расистские мифы СРН. Шульгину евреи представлялись скрюченными, паршивыми, 
бл изорукими л юдьми с мерзкой истерической интонацией. В револ юционной борьбе участвовал и не 
отдельные евреи и не организованные группы еврейских пролетариев, но вот этот вымышленный еврей —
многомиллионный Израиль. Шульгин не принимал во внимание тот факт, что 99 % восточноевропейских 
евреев никакого отношения к бол ьшевистской вл асти не имеют. Он игнорирует экономические, 
религиозные, политические, правовые и культурные обстоятельства еврейской жизни накануне 1917 г. Нет 
дела ему и до того, что другие меньшинства (латыши, литовцы, грузины, армяне и поляки), участвовавшие 
в революции, также были представлены во властных структурах непропорционально их численности среди 
русского населения. Национализм ультраправого толка и животная ксенофобия — шульгинское кредо, хотя 
он и заявл яет притворно: «Я л ично пл охой антисемит в смысл е расовом».[187] Как тол ько Шульгин 
убеждается, что во всем виноваты евреи, ему уже ничего не нужно для объяснения русской революции. 
Все и так ясно. Впрочем, он указывает на одно-единственное пол ожител ьное начинание иудео-
большевиков: они, дескать, начали восстанавливать империю, чем Шульгин не мог не восторгаться. Зачем 
ненавистникам империи этим заниматься, Шульгин не утруждает себя объяснением.

Идеи Шул ьгина помогл и многим эмигрантам-мифоманам осмысл ить причины их жизненной 
катастрофы, однако Шульгин не сумел поставить свои антибольшевистские и антиеврейские инвективы на 
сол идный исторический фундамент. За него это сдел ал некий Андрей Дикий (Дикой), бывший белый 
офицер, проимперски мысл ящий историк-л юбител ь, обосновавшийся в США. Дикий прил ожил немало 
усил ий к тому, чтобы построить рассказ о русской револ юции вокруг краеугол ьных ксенофобских 
положений Меньшикова и Шульгина.
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До печал ьно знаменитого двухтомника «Двести л ет вместе» Сол женицына книга Дикого «Евреи в 
России и в СССР» в течение полувека служила незаменимой моделью для изложения русской истории в 
терминах расового антисемитизма. Бол ее того, Дикий предпринял пионерскую попытку рассмотреть 
историю восточноевропейских евреев сквозь призму револ юционных событий и с ультраправых 
фашистствующих позиций. Всл ед за Меньшиковым и Шул ьгиным Дикий вообразил русских евреев 
мифической, устрашающей, спл оченной и однородной группой, обл адающей общими интересами и 
пресл едующей одинаковые пол итические цел и. Многоумный Дикий пишет: «Все еврейство России, 
несмотря на резкие социал ьные рассл оения и вытекающие отсюда противоречия кл ассовых и бытовых 
интересов, представляло собою одно монолитное целое».[188]

Дикий погружает метафоры вроде «еврейской вл асти» и «русских рабов» в историософское 
повествование, нашпигованное именами и цифрами. Ему достаточно еврейской фамил ии в скобочках 
после революционного псевдонима какого-нибудь советского государственного деятеля, чтобы доказать: 
вл асть захватил и евреи. Будучи сам монархистом и ксенофобом, который так и не смирил ся со своим 
политическим фиаско, Дикий был безразличен к тому, откуда вышли эти советские деятели, сколько лет 
они провел и в ссыл ках и тюрьмах, что сдел ал и дл я укрепл ения советской государственности, как они 
относятся к той среде, из которой вышл и, что они дел ал и до 1917 года, и вообще, как говаривал 
Маяковский, что у них в скобках, «б» или «м». Такого рода сведения, не приведи господи, представили бы 
революционеров еврейского происхождения людьми, изрядно пострадавшими ради угнетенных классов 
России и разделившими незавидную судьбу русской политической оппозиции.

У Дикого таких пл анов нет, поскол ьку дл я него евреи — вл астол юбивые инородцы, захватчики, 
бессовестная и бесстыжая масса. В его планах, наоборот, так изобразить евреев и власть, чтобы не осталось 
сомнений: правящая эл ита СССР — это еврейская эл ита. Все те ужасы еврейского засил ья, которые 
предвидел ись и от которых предостерегал и авторы «Протокол ов сионских мудрецов», русские евреи 
успешно вопл отил и в пол итической реал ьности СССР. Как и его ул ьтраправые предшественники, Дикий 
уверен: не существует русских, европейских или американских евреев; есть одно всемирное еврейство —
страшное, сплоченное и агрессивное. Созданный Диким образ евреев — то же «талмудическое еврейство» 
Меньшикова или «многомиллионная сила Израиля» Шульгина: еврейское племя, пришедшее поработить 
Россию.[189] Идеи Дикого и списки советских партийных и государственных деятел ей еврейского 
происхождения — в отрыве от исторической хронологии и сравнительной статистики и вне элементарного 
социокультурного контекста — воодушевили новейшие попытки объевреить Ленина.
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Разоблаченные враги народа
Хотя Меньшиков, Шульгин и Дикий были запрещены в СССР, политика коммунистических вождей в

отношении советских евреев немало поспособствовала позднейшему успеху ультраправых расистских
теорий в среде советской партийной и государственной элиты. Теоретическое переосмысление Сталиным
классовой борьбы придало особый импульс этому процессу. Израильский специалист по русской истории
остроумно замечает, что в СССР «классы создавались и уничтожались в зависимости от сиюминутных
потребностей большевистской пропаганды».[190] То же самое можно сказать и о «врагах народа».

Расправившись с теми, кого Сталин считал буржуазными элементами (кулаки, старые специалисты,
партийная оппозиция, ультралевые большевики), в послевоенную эпоху сталинский режим придумал себе
нового врага. Таковыми оказались безродные космополиты (эвфемизм, обозначающий деятелей советской
науки, искусства и культуры еврейского происхождения). В 1948 г. эту социальную группу заклеймили как
антипатриотически настроенную, идеологически вредную, политически враждебную и даже занятую
шпионажем против Советского государства. К этой группе относили литературных и театральных критиков,
членов Еврейского антифашистского комитета, писателей на идише и кремлевских врачей. Разумеется,
«холодная война» и создание Государства Израиль послужили важнейшими политическими событиями,
которые помогают осмыслить более глубоко настоящие причины новой советской охоты на ведьм и
превращения евреев во внутренних врагов. В Советском Союзе мало кто сомневался, что в
действительности речь шла о преследовании не столько влиятельных деятелей науки и искусства, сколько
евреев в целом, до того считавшихся самым лояльным из советских национальных меньшинств.

Антиеврейские лозунги позднесталинского периода парадоксальным образом напоминали
обвинения ультраправых, хотя советская власть формулировала свой антисемитизм в классовых понятиях
(интеллигенция), а русские эмигрантские публицисты — в понятиях расовых (евреи). Еврейские
интеллигенты изображались в советской пропаганде в обличье вредоносных паразитов, замаскированных
шпионов на службе западных разведок и угодливых слуг международной сионистской буржуазии. Они
предательски скрывают свое происхождение под русскими псевдонимами. Советские граждане должны
раз и навсегда разоблачить этих врагов народа, сорвав с них маску притворства и лицемерия.

Режим успешно справился с этой задачей. Были арестованы члены Еврейского антифашистского
комитета, проведены массовые чистки научноисследовательских институтов, откуда изгнали специалистов
еврейского происхождения. Из государственных учреждений поувольняли служащих с пятой графой, по
всей стране поразгоняли еврейские театры и издательства, а затем втихаря расстреляли выдающихся
идишских писателей. В разгар ареста кремлевских врачей-евреев, будто бы планировавших отравить — и
якобы отравивших — высших руководителей Советского государства, страна готова была взорваться
полномасштабными погромами.

Послесталинское руководство осудило откровенно антисемитскую кампанию 1940-х и начала 1950-х
гг. и реабилитировало жертв репрессий. Тем не менее в период расцвета послевоенный сталинский режим
стал напрямую ассоциироваться с государственным антисемитизмом. Более того, эпоха гонений на
безродных космополитов сделала всенародным достоянием все те ультраправые клише, которые до того
либо не осознавались как откровенно расистские, либо отвергались как националистические. Недавно
рассекреченные надзорные дела прокуратуры о низовой крамоле свидетельствуют о глубоко
укоренившихся расовых предрассудках среди простых советских граждан на всех ступенях общественной
лестницы.[191]

После 1950-х гг. антисемитизм приобрел широкое хождение в среде советской правящей и
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культурной элиты. Будучи учениками сталинских ретроградов, в 1940–1950-е гг. коммунистические лидеры
в Высшей партийной школе (от комсомольского вождя Семичастного до партийного лидера Горбачева)
впитывали антисемитские идеи вместе с основами коммунистического воспитания.[192] Разделившись на
сталинистов и антисталинистов во время хрущевской оттепели, различные партийные группировки
продвигали свою идеологию, активно используя средства массовой информации. Антисталинисты
проталкивали либерализацию, оказывая покровительство таким журналам, как «Новый мир», «Юность» и
«Дошкольное образование». Твердолобые же избрали им в противовес такие журналы, как «Молодая
гвардия», «Наш современник» и «Москва», превратив их в платформу националистически настроенных
партийных группировок, известных как неформальная «Русская партия».

Покуда либералы развенчивали сталинизм и восстанавливали ленинские партийные нормы,
сталинисты устраивали публичную порку литераторам еврейского происхождения ради «продвижения
интересов титульной нации».[193] При этом партийные либералы пользовались марксистской
терминологией и ссылались на классические марксистские сочинения; их противники пользовались
терминами: государство, нация, раса.

Вырядив идею русской исключительности в одеяния советского патриотизма, ксенофобски-
националистические литературные журналы, с одобрения партийных идеологов-сталинистов, в период
между 1971 и 1981 г. удвоили тираж. Редакционные комитеты этих журналов — и круг их авторов —
упражнялись в различных формах национализма и ксенофобии, даже не заботясь о том, чтобы представить
их читателю как идеологически приемлемую классовую борьбу. Мы найдем в этих журналах литературные
эксперименты по всему ультраправому спектру — евразийство, арианизм, расизм, неопозитивизм,
социальный дарвинизм, руссоцентризм, русский националистический этатизм, ксенофобию и
антисемитизм. В течение 20 лет до прихода к власти генерального секретаря ЦК КПСС Юрия Андропова они
пользовались неслыханной свободой слова, практически недоступной журналистам-либералам.
Впечатлившись терпимостью советских руководителей к названным журналам, ведущая французская
советолог поставила «диссидентство» ультраправых под вопрос и предложила считать их неотъемлемой
частью советского официоза.[194]

В брежневскую эпоху эти журналы срывали свою патриотическую злобу и самоутверждались за счет
урбанизированной, западнической, либеральной интеллигенции, которую они по-прежнему изображали
инородчески-еврейской по происхождению. «Наш современник» и «Молодая гвардия» провоцировали
широкое обсуждение мифологизированной русской истории, представленной в примитивных расово-
националистических понятиях. Такая история оказалась особо привлекательной, поскольку отвергала
официальные марскистско-ленинские модели государства. В этом же идейном ключе работал и
ксенофобский еженедельник «Литературная Россия», и журнал «Огонек», и «Роман-газета», массовое
издание, печатавшее прозу (согласную с линией партии) тиражом в 3–4 млн экз.

Эти периодические издания сформировали особый вид государственной пропаганды, который
позволил партийным идеологам манипулировать массовым сознанием и изобретать новых врагов народа
преимущественно по национальному признаку. Партийные сталинисты мастерски использовали
антисемитские мотивы в средствах массовой информации. С их помощью возрождалась в общественном
сознании память о светлых позднесталинских годах, косвенно, задним числом, одобрялись жесткие
антисемитские мероприятия зрелого Сталина, тихой сапой проводилась реабилитация культа личности,
развенчанного партией при Хрущеве. Немаловажно, что ползучий антисемитизм позволял перенаправить
гнев советских граждан со все более беспомощного партийного руководства и дряхлеющей экономики на
интеллигенцию и евреев.

В свою очередь легализовавшиеся теперь литературные консерваторы принялись за решительное



перевоспитание партийного руководства среднего звена в духе национал изма, ксенофобии и русской 
исключительности. Практически все сплошь публикации «Молодой гвардии» и «Нашего современника» (от 
л итературной критики и поэзии до фил ософских очерков и прозы) был и пропитаны ультраправой 
профашистской и расистской идеол огией. Во гл аву угл а был и поставл ены попытки объевреить русскую 
револ юцию вообще и русский л иберал изм в частности. В противовес вымышл енным еврейско-
либеральным они выдвинули новые почвеннически-расовые ценности.

Возьмем, к примеру, псевдоисторический роман Валентина Пикуля «У последней черты» о Григории 
Распутине и посл едних годах Российской империи («Наш современник», 1979, №№  4–7). Манипулируя 
историческими и псевдоисторическими фактами в угоду читател ю, Пикул ь считает причиной упадка и 
гибел и старого режима международный заговор грязных сионистов против русской монархии. Вадим 
Кожинов, тонкий знаток л итературы и выученик русского фил ософа и гуманиста Михаил а Бахтина, 
опубл иковал в «Нашем современнике» в высшей степени спорный очерк о Достоевском, в котором 
сочувственно высказал ся о ксенофобии Достоевского, поддержал мысл ь Достоевского о превосходстве 
сл авянского духа и особо подчеркнул арийский характер вел икой русской л итературы, о чем говорил 
Достоевский в своей программной речи на открытии памятника Пушкину.

Регулярно публиковавшийся в «Нашем современнике» и «Молодой гвардии» поэт Станислав Куняев, 
пророк «добра с кул аками», выказывал открытое презрение к таким чел овеческим чувствам, как 
подл инная дружба и беззаветная л юбовь, восхвал яя, в противопоставл ение им, вл асть стихий и 
физическое насилие. Выбрав другой литературный журнал, Татьяна Глушкова опубликовала свое печально 
знаменитое эссе о «Моцарте и Сал ьери» Пушкина. Моцарта она представил а чел овеком творческой 
интуиции, глубоко народным, стихийно мыслящим и творящим, иррациональным безумцем, своего рода 
одержимым и, следовательно, «нашим» русским гением. В то же время Сальери оказался рационалистом 
и скептиком, холодным интеллектуалом и потому убийцей. Ничего исконно русского в нем не было.[195] 
Особенно же важен в этом контексте историко-философский роман Владимира Чивилихина «Память», где 
подчеркивается превосходство русского духа, отрицается какое-л ибо иноземное вл ияние на 
формирование русской нации и где Древняя Русь изображается колыбелью индоевропейских ариев.

В брежневском СССР всем тем, кто жаждал ультраправых откровений, предоставлялся широкий набор 
легально опубликованных источников. Интеллектуалы, искавшие исторических сенсаций, могли черпать их 
в трудах русских историков и этнол огов-неоромантиков, таких как Лев Гумил ев. Сын Анны Ахматовой и 
Никол ая Гумил ева, выдающихся поэтов Серебряного века, Лев Гумил ев уникал ьно интерпретировал 
историю Киевской Руси, представив ее борьбой сл авянской государственности с паразитическим, 
недол говечным Хазарским каганатом, кочевая эл ита которого еще в конце VIII  в. принял а иудаизм. В 
отличие от сл авянских племен с их высокопродуктивным синтезом этнических групп, племенные иудеи-
хазары, предпол агаемые прародител и ашкеназских евреев, представл ял и особую опасность для 
приютивших их племен.[196]

Дл я интересующихся древним периодом русского правосл авия имел ся в распоряжении Владимир 
Солоухин, одаренный писател ь-почвенник и один из гл авных редакторов «Молодой гвардии». В стране, 
где позитивное обсуждение рел игии и рел игиозности считал ось рел игиозной пропагандой и 
пресл едовал ось по закону, Сол оухин безбоязненно рассуждал о своем богатом опыте собирательства 
православных икон (Москва, 1969, № 1).

Любител и высокоинтел л ектуал ьной л итературы обращал ись к Вал ентину Катаеву, исключительно 
одаренному стил исту, изобразившему в бл истател ьном антисемитском романе «Уже написан Вертер» 
револ юционную Одессу. Примечател ьно, что роман был опубл икован некогда л иберал ьным «Новым 
миром» (1980, № 6), скатившимся на умеренно консервативные, ксенофобски-охранител ьные позиции.
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Катаевские главные герои, чекисты — сплошь евреи. По Катаеву получается, что только один идишистский 
еврейский плебс составлял боевое радикальное крыло большевистской партии и потому был целиком и 
полностью ответственен за уничтожение одесской русской элиты и разрушение южнорусской культуры.

Круг чтения русских ксенофобов обнаруживает их прекрасное знакомство с кл ассикой русской 
антисемитики. Некоторые из них добрались до самого Шульгина, который коротал последние жизни годы 
во Владимире, недалеко от Москвы, после того как был арестован в Белграде, отбыл срок в ГУЛАГе и был 
амнистирован в 1956  г. Илья Гл азунов, партийно-правител ьственный живописец и пол ьзующийся самым 
высоким покровител ьством доморощенный дуче отечественных монархистов и шовинистов, 
рекомендовал своим прихожанам книгу Дикого «Евреи в России и СССР».[197] Другие ультраправые вновь 
открывал и дл я себя Меньшикова, Бутми и Нил уса.[198] Встревоженный пол зучим антисемитизмом и 
ксенофобией среди русских интеллектуалов, особенно ощутимыми среди разочаровавшихся в марксизме, 
отец Александр Мень писал в те годы о бесчеловечности и жестокости, которые разжигают «Протоколы 
сионских мудрецов». Либерально мыслящий православный священник, о. Мень письменно и устно давал 
отповедь антисемитским мифам, получившим широкое хождение в его непосредственном православном 
окружении.[199]

Пока высокол обые охранител и развл екал ись шовинистической л итературой, мил л ионы рядовых 
жител ей СССР придумал и иное противодействие л живому режиму. Этим противодействием — и 
одновременно неким способом примириться с режимом — стал городской фольклор: на грани пошлости 
частушки; подернутые легким националистическим флером белогвардейские песни; уводящие подальше 
от действител ьности эротические романсы; и, наконец, пол итические анекдоты на л юбой вкус. В 
1960–1970-е гг. едва л и не повсюду, от первых кл ассов школы до взрослых пьяных застол ий распевали 
песенку с припевом «Евреи, евреи, кругом одни евреи», с ее неотразимыми аллитерационными рифмами 
и л егко запоминающимся гл убоко фол ькл орным ритмическим рисунком. В одной из строф евреем в 
насмешку именуется французский кул ьтовый антигерой («Говорят, что Фантомас / Тоже из еврейских 
масс»), в другой строфе им оказывается вождь мирового прол етариата: «Кто поверит, что не жид / В 
Мавзолее лежит?»[200]

Антисемитские анекдоты о револ юции был и невероятно попул ярны среди советских граждан 
независимо от социальной или национальной принадлежности. Даже не зная о еврейских корнях Ленина, 
советские евреи, не без самоиронии, изображал и Пол итбюро ЦК как компанию рел игиозных евреев, 
«наших» бол ьшевичков. Когда заседание подошл о к перерыву, Троцкий отсчитал 10 евреев в комнате, 
затем указал на Ленина и произнес на смеси корявого русского и идиша: «Если дэр дозикер гой выйдет 
вон, мы заимеем миньен и сможем помол иться минхэ». Иными сл овами, есл и этот нееврей Ленин 
соизвол ит покинуть помещение, у нас будет (предписанный традицией) кворум в десять чел овек и мы 
сможем прочесть посл епол уденную мол итву. Хотя в этой шутке Ленин, в отл ичие от всего остального 
Пол итбюро, не еврей, тем не менее Ленин представл ен чл еном партии, во всем зависящим от своих 
еврейских товарищей, душой и телом преданных делу иудаизма.

Такого рода насмешки был и не такими уж безобидными. В них принимал ось как само собой 
разумеющееся, что руководство бол ьшевистской партии был о еврейским, а сами традиционные евреи 
революционны по сути. Так что вопрос был не в том, являются ли эти шутки антисемитскими: они были 
нацел ены на осмеяние официал ьной пропаганды, игнорирующей этнонационал ьные противоречия в 
обществе и прикрывающей их фиговым л истком кл ассовой борьбы. Евреи, воспринимавшиеся как 
нел оял ьное и маргинал ьное национал ьное меньшинство, все гл убже осознавал и, что их вкл ад в дело 
революции вычеркнут из советских исторических аннал ов, и пытал ись возместить это антисемитское по 
своей сути умолчание хотя бы в юмористическом изложении исторических событий.
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В одном из многочисленных анекдотов такого рода чекист вызывает одесского еврея, очень похожего 
на Ленина, и приказывает ему сначал а сменить характерную жил етку, затем избавиться от легко 
узнаваемой кепки и, наконец, сбрить бородку, чтобы ничто в нем не напоминало Ильича. Еврей нехотя 
согл ашается, но при первой возможности спрашивает чекиста: «Ну, допустим, батенька, бороденку я 
сбрею, а мысл и куда девать прикажете?» Здесь точно схвачена реакция насел ения на лживую 
официальную историю партии: мол, только у хитрого одесского еврея могут быть черты лица, повадки и 
мысл и, точь-в-точь повторяющие л енинские. Посл е падения коммунизма эти анекдоты с 
национал истической окраской перекочевал и в попул ярные книги по истории и теперь уже приняли 
откровенно антисемитский характер.[201]

Разрыв между неофициал ьной этнонационал ьной и официал ьной кл ассовой идеол огиями был 
примером гл убоко дуал истического, двойственного — ил и, как определ ил а ведущий американский 
советолог, «манихейского» строения советского дискурса об идентичности.[202] Каким бы ни был уровень 
откровенной ксенофобии в средствах массовой информации, л итературе и фол ькл оре, партия хранила 
верность кл ассовой фразеол огии. Евреи, готовые к отъезду из СССР, воспринимал ись партийными и 
профсоюзными органами как предател и родины, готовые променять счастл ивую жизнь под советским 
сол нцем на сомнител ьные преимущества насквозь прогнившего капитал изма. Еврейские диссиденты, 
распространител и самиздата ил и учител я иврита приравнивал ись судебными инстанциями к хулиганам, 
агентам иностранных разведок, рел игиозным агитаторам ил и просто к мел ким угол овникам, то есть 
оказывались на языке уголовного кодекса изгоями, отвергшими созидательную жизнь советских граждан и 
опорочившими коммунистическую идеологию.

Режим использовал размытые классовые понятия, пытаясь скрыть от широкой общественности, кто 
же на самом дел е все эти предател и родины, в действител ьности отмеченные ярко выраженной 
национальной принадлежностью: евреи, желающие покинуть страну; украинские диссиденты и активные 
защитники прав чел овека, протестующие против насил ьственной русификации; русская «гнилая 
интел л игенция», требующая л иберал изации общества; правосл авные активисты; отказники-сионисты и 
преподаватели иврита. Кремль способствовал принятию резолюции ООН № 3379, приравнявшей сионизм 
к расизму, и заявил во всеуслышание о своем антисионизме, заклеймив Израиль как мелкобуржуазного 
прихвостня дяди Сэма, который держит под гнетом борющуюся за свободу мол одую палестинскую 
демократию. Падение СССР ясно продемонстрировало, что марксистский понятийный аппарат оставался на 
всем протяжении посл евоенного периода набором пустых пропагандистских сл овес, за которыми 
скрывалась могучая русопятская ксенофобия советского официоза.

В свете расистских страшилок
Крушение СССР отвратило многих от проблематичного и оторванного от реальной действительности 

марксизма и обратило к националистическому и этноцентричному мировоззрению. В 1990-е гг. Шульгин, 
Дикий и Меньшиков вышл и в многотиражных книжных изданиях, как л егал ьных, так и пиратских. В 
отл ичие от других рептил ий русского антисемитизма бейл исовского периода, Меньшиков вошел в 
традицию русской охранительной мысли как выдающийся национальный журналист, предельно честный 
русский патриот, беспокоящийся о судьбе своего народа, мирол юбивый мысл ител ь и православный 
праведник, зл остно убитый евреями из ЧК. Сергей Нил ус, в свое время опубл иковавший «Протоколы», 
ныне оказал ся, бл агодаря публ икациям в освященной церковью ксенофобской прессе, выдающимся 
православным старцем, без двух минут святым. Увидев, какое чудесное поле деятельности открылось для 
ультраправой идеологии, западные неофашисты, отрицатели Холокоста и расисты всех мастей ринулись в 
Российскую Федерацию проповедовать и агитировать, а вновь легализованные ультраправые приняли их с
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распростертыми объятьями.

Так в Москве появился Дэвид Дюк из Ку-клукс-клана. Причем Александр Проханов, много
публиковавшийся в «Нашем современнике» и «Молодой гвардии», а ныне издающий сталинистскую,
ксенофобскую и расистскую газетенку «Завтра», всячески помогал Дюку в его российской поездке и
организовал его презентации в Музее Маяковского в самом центре Москвы. К тому времени советский
официоз благополучно похоронил Маяковского как утопического интернационалиста, отбросил его
гейнеобразную иронию, запретил рассуждения о его футуристической образности и исключил из
маяковского дискурса любые упоминания о Лиле Брик, литературной даме еврейского происхождения,
которая при жизни вдохновляла Маяковского, а после его кончины убедила самого Сталина сделать
Маяковского великим советским поэтом.

Советская литературная критика превратила Маяковского в певца социалистического строительства и
глашатая пролетарского государства. Ему возвели громадный музей рядом с Лубянкой. Но этого было
недостаточно: теперь еще пригласили белого рыцаря международного расизма выступить с лекциями в его
музее. Повернувшись спиной к плакатам и книгам Маяковского (на некоторых из них — Лиля Брик анфас),
Дэвид Дюк завораживал слушателей, преимущественно молодых людей, своими страшилками о евреях,
контролирующих масс-медиа в США, навязывающих американцам свои россказни о несуществующих
еврейских страданиях во время Второй мировой войны и с большим успехом манипулирующих
общественным мнением. Похоже, он всем понравился, и его снова пригласили с лекциями в Музей
Маяковского.

Парадоксальным образом «иностранцы» прижились в среде русских ультраправых — и вот почему.
Дюк, с их точки зрения, убедительнейше доказал, что даже в либеральной Америке люди озабочены
еврейским заговором. Дикий нарушил семидесятилетний запрет на обсуждение ведущей роли некоего
национального меньшинства в истории России; то обстоятельство, что его труды появились на Западе,
укрепило доверие к нему со стороны антикоммунистически настроенной интеллигенции. В свою очередь и
Шульгин дал определенный ответ на вековые историософские вопросы: что произошло и кто виноват. В
конечном счете, такие публицисты, как Меньшиков, послужили спасению репутации старой доброй России.
В падении великой империи винить надо было не насквозь прогнившее и бездарное самодержавие, а
инородцев-евреев. Эта мысль в середине 1990-х г., в эпоху чудовищной инфляции, экономического
кризиса и новоявленных олигархов еврейского происхождения, находила в Российской Федерации
широкий отклик.[203]

Ставшие доступными расистские сочинения изрядно подковали русских ксенофобов,
простимулировали очередные их попытки переписать советскую историю и помогли им создать новую
антикоммунистическую русскую историографию — популярную паранауку.[204] После того, как в 1990-е гг.
были опубликованы взбудоражившие общественное мнение статьи Штейна, Цаплина и других о Бланках,
Солоухин заявил, что для понимания русской революции ключевым моментом является национальность
Ленина.[205] Солоухину хватило одного указания на еврейские корни Ленина, чтобы выдать его за
доподлинного еврея и объяснить с этой точки зрения, почему Ленин ополчился против матушки-Руси.
Вслед за Мариэттой Шагинян и Михаилом Штейном Солоухин ссылается на свидетельства о крещении
Абеля и Израиля, категорически отвергает какую бы то ни было роль крещения в жизни семейства Бланков,
которых никаким христианством не исправить. Иными словами, Солоухин четко повторяет положения
Вильгельма Марра, придумавшего термин «антисемитизм»: крещение не в состоянии исправить
врожденные вывихи семитской расы. Выкрест в четвертом поколении — все равно иудей, буде он даже во
Христе.

Солоухин-расист отлично знал, что для объяснения самых сложных загадок истории достаточно
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обнаружить в историческом деятеле еврея. А если еврея недостаточно, он из кожи лезет вон, чтобы
восполнить этот пробел. Так Солоухин всерьез обсуждает, еврейка ли Анна Ивановна Гроссшопф,
венчанная жена православного Александра Дмитриевича Бланка. Мать Ленина Марию Александровну
(православную во втором поколении, родившуюся в православной семье) он называет Марией
Израилевной, присовокупляя отчество, которого она никогда не носила. Он заявляет, что «в Марии
Александровне (а вернее сказать, в Марии Израилевне), в матери Ленина, не было ни одного грамма
русской крови». И что в ней или «50 проц. еврейской крови… или Мария Александровна чистокровная,
стопроцентная еврейка».

Затем Солоухин обращается к довольно туманной истории отца Ленина калмыцкого происхождения и
устанавливает как несомненный факт, что Илью Ульянова отличал особый речевой недостаток: он
картавил! А поскольку в русской культурной традиции картавость обычно связывают с интеллигентами-
инородцами или евреями, Солоухин задается саркастически вопросом: «А много ли вы встречали
грассирующих калмыков?» Таким любопытным образом Солоухин устанавливает, что не только мать
Ленина, но и его отец были евреями, и оба эти факта большевики, разумеется, старательно скрыли. Так что,
подытоживает выдающийся ум Солоухин, хотя сам Ленин был русским в смысле языка и культуры, духовно
он был все-таки чистокровный иудей.

Изуверская логика Солоухина была столь же шокирующей, сколь и неопровержимой. В своих
генеалогических разысканиях Солоухин опирается и на психологию, не менее расистскую. Пусть Пушкин
абиссинского происхождения, а Лермонтов шотландского, но они все же любили Россию, тогда как еврей
Ленин ее ненавидел. Его так называемая «диктатура пролетариата», основа основ революционной власти,
была ничем иным, как олигархической властью мелкобуржуазного еврейского сброда. Казнивший без
жалости, суда и следствия, Ленин истребил русскую интеллигенцию, «дворянство, духовенство, купечество,
крестьян». Он несет личную ответственность за уничтожение таких великих русских поэтов, как Николай
Гумилев и Александр Блок.[206]

Это человеческое существо — Ленин — было воплощением зла, злобным ненавистником всего
русского, моральным извращенцем, поклонявшимся абсолютной власти и одобрявшим самый лютый
террор. По глубочайшему убеждению Солоухина, таковы главные свойства еврея вообще. Если в человеке
можно найти все эти качества, от злобной антирусскости до кровожадности, значит, он еврей, дьявол во
плоти. У Солоухина не было ни тени сомнения, что Ленин еврей, и в своей книге он исходит из этого
постулата, даже не утруждая себя дополнительными разъяснениями. На каком бы языке они ни говорили,
утверждает Солоухин, к какой бы культуре ни принадлежали, евреи по сути лжецы, убийцы, безбожные
циники и террористы. Все эти качества присутствуют у Ленина. Следовательно, он еврей.

Ленин у Солоухина, как и его еврейские сотоварищи Ярославский и Троцкий, чудовищный лгун,
манипулировавший фактами в зависимости от мгновенной политической выгоды. Русская революция, этот
всепоглощающий обман, вылеплена по его образу и подобию. Ленин, по Солоухину, знал, что марксизм
обречен, и все-таки использовал его как средство захвата власти, единственное, что заботило его самого и
его еврейских друзей. Солоухинская версия русской революции поражает простотой и изящностью: это
еврейское предприятие с еврейским Лениным во главе. В довершение картины Солоухин обсуждает
поэтов, которые, подобно Михаилу Светлову, воспевали беспощадный революционный террор, и
подчеркивает, что все они сплошь скрытые евреи. Свою книгу Солоухин заканчивает приговором Ленину и
(по умолчанию) его споспешникам. Рано или поздно Ленин и его соратники-евреи ответят за все, что они
натворили, то есть — за разрушение многострадальной Руссии. Евреев, призывает Солоухин, нужно судить
— как нацию.

Единомышленники Солоухина, вроде Кожинова, полагали, что он недостаточно объевреил Ленина.



После распада СССР Кожинов оставил литературную критику и обратился к большим историческим темам. 
На этом своем новом этапе он полностью дискредитировал гуманистическое наследие Бахтина, учеником 
которого себя считал. Сперва Кожинов поверхностно ознакомился с некоторыми источниками по истории 
восточноевропейских евреев, опубл икованными как в России, так и на Западе. Затем он заявил , что 
проанал изировал рол ь евреев в русской революции, пресл едуя самое искреннее намерение оставаться 
непредвзятым ученым. Кожинов, похоже, хорошо понимал , как непрост вопрос о еврейских корнях 
Ленина. Аккуратно изл ожив дл я читател ей историю семьи Бл анков и подчеркнув значение русской 
православной культуры в воспитании Ленина, он усомнился в том, что еврейская генеалогия Ленина так уж 
важна для понимания русской истории.

В отличие от других авторов ультраправого толка, Кожинов писал живым выразительным языком. Ему 
удал ось умел о нейтрал изовать ожидания всех тех, кто подозревал его в ксенофобских 
предубеждениях.[207] Кожинов высоко оценил многотрудную работу бол ьшевиков по восстановлению 
русской государственности и возрождению военной мощи России. Он вполне обоснованно заметил , что 
беспощадная жестокость и грубый террор были характерны и для Сталина, и для Бухарина, и для Рыкова, и 
для Троцкого, не говоря уже об НКВД и русском крестьянстве. Он отверг представление, будто террор в 
России был еврейским: евреи-револ юционеры не отл ичал ись жестокостью от остал ьного общества. Он 
указал, что в 1930-е гг. Сталин привнес в социалистическую революцию русоцентризм, вытеснив левацкие 
интернационалистские идеи 1920-х гг., и попутно расправился с носителями этих идей. Мало того, Кожинов 
позволил себе заметить, что евреи сыграли в некотором смысле положительную роль в революции.[208]

По Кожинову, всякая революция нуждается в иноземцах, чужаках, годных для грязной работы.

Посл е Феврал ьской буржуазной револ юции 1917 г., которую Кожинов без обиняков называет 
масонской, России очень нужен был такой чужак, готовый выполнить эту работу. В результате буржуазной 
(читай — масонской) революции страна оказалась на краю пропасти. В октябре того же года на выручку 
пришл и чужаки-евреи. Они затопил и Россию кровью, обуздал и бунтующую страну, учредил и диктат 
террора и вымостил и дорогу к вл асти всем тем русским деятел ям, кто со временем отстроит Россию и 
возродит ее имперское величие.

Не без скрытого сарказма Кожинов замечает, что русским никогда бы не удалось совершить то, что 
сделали евреи. Проще говоря, русские не смогли бы действовать столь же безжалостно по отношению к 
собственному народу. А чужаки, все эти инородцы, еврейские револ юционеры-спасител и, и хотел и, и 
могл и, поскол ьку Россия и русский народ дл я них ничего не значат. Пришедшие посл е 1917  г. к власти 
евреи были законченными циниками и лицемерами, у них не было и не могло быть никаких нравственных 
ценностей. Они презирали русскую культуру, попирали традиционные ценности русского народа, ничего 
не смыслили в русской морали и нравственности и охотно прибегали к жесточайшему насилию, защищая 
свою власть. Вот почему, считал Кожинов, их так много было в органах госбезопасности.

Отстаивая свои взгл яды, Кожинов манипул ировал в высшей степени недостоверными фактами о 
присутствии сотрудников еврейского происхождения в Совнаркоме, в Пол итбюро ЦК партии и в 
особенности в НКВД. Факты он заимствовал у Дикого; концепцию разработал свою. Кожинов утверждает, 
что для понимания больших партийных чисток следует принять во внимание, как много было евреев на 
высших государственных постах. В 1930-е гг. страна отвернул ась от л евацкого интернационал изма и 
обратилась к исконным русским ценностям. К этому времени евреи уже сыграли свою роль в революции. В 
них больше не было надобности. Поэтому они с самоубийственным хладнокровием помогли убрать самих 
же себя с политической сцены. Большие чистки обозначили тот самый период, когда еврейские правящие 
элиты самоликвидировались, попеременно исполняя роль то палачей, то жертв. Иными словами, 1937 год
— не стал инский террор, а еврейский. Объективная постревол юционная закономерность. Вот тогда на
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сцену и вышли простые русские государственные мужи и партийные функционеры и взяли власть в свои 
руки.[209]

Проницател ьный Кожинов отмечает нескол ько моментов. Да, в резул ьтате чисток к вл асти пришла 
новая, преимущественно русская элита. Верно, чистки знаменовали собой полный и решительный отход от 
интернационал истской револ юционной идеол огии. В то же время правый поворот 1930-х гг. имел 
множество переменных и был вызван к жизни разл ичными факторами, вкл ючая такие, как 
этнонациональный. Свести такой процесс, как чистки, исключительно к необходимости отстранить евреев 
от власти, как это делает Кожинов, значит унизить, огрубить и опошлить важнейший исторический момент 
в эволюции СССР. В резул ьтате сл ожнейший исторический феномен объяснял ся л ишь одной причиной: 
евреями.

Однако Кожинов не вычеркивает евреев из аннал ов русской истории. Наоборот, он гостеприимно 
привечает их — как враждебных ей пришл ых инородцев. Он возрождает старые ксенофобские 
представления о русской истории как о стол кновении мирового еврейства и русской государственности. 
Впрочем, у Кожинова эта тема обретает новый поворот. Будучи по природе своей зл ом, евреи, тем не 
менее, сыграли положительную роль в истории государства российского, которое аккурат в этот момент 
нуждалось в их презрении, ненависти и жестокости. Кожинов постулирует: евреи сыграли положительную 
рол ь в русской револ юции не из-за каких-то особых этнокул ьтурных, пол итикоэкономических и 
общественно-исторических усл овий русско-еврейской жизни. Они выпол нил и грязную работу по 
устранению буржуазно-масонской власти, поскольку обладали особыми национальными качествами: они 
был и безродными чужаками, народом с пл еменной ненавистью, русофобами, прирожденными 
террористами, поклонниками насилия. Ленин, по Кожинову, знал об этих природных качествах евреев и 
удачно пользовался ими в своих политических целях. Однако, великодушно признает Кожинов, Ленин все-
таки был русским.

Подобной точки зрения придерживал ся и Ал ександр Сол женицын. В своей широко известной (и 
гл убоко не понятой) книге «Двести л ет вместе» он изл агает историю русско-еврейских отношений. 
Солженицын подробно воспроизводит лживые, безосновательные и ультраконсервативные представления 
о евреях, которые были до него выработаны Меньшиковым, Диким и Шульгиным. «Двести лет вместе», как 
и «Красное колесо», следует читать не как историческое, но как цельное художественное повествование об 
антигероях, которые вместе с русскими л евыми разрушают старую добрую Россию. Солженицын вторит 
Шул ьгину, однако нескол ько «сл астит пил юл ю», допол няя инвективы своего предшественника 
собственными глубокомысленными наблюдениями над этнонациональной историей России. При этом он 
так удачно дурачит читателя, что даже самые непредвзятые его критики не преминули похвалить его за 
объективность.

Сол женицын согл асен с тем, что Ленин — метис, в котором соединил ась шведская, немецкая, 
калмыцкая, чувашская и еврейская кровь (русская отсутствует в этом списке, и не без причины). Духовно 
Ленин чужд России, но мы, русские, утверждает Солженицын, не должны его отвергать.[210] Несмотря на 
это смешение кровей, заявл яет автор, Ленина сл едует вкл ючать в русскую историю как враждебного 
русским чужака и наряду со всеми другими враждебными чужаками, евреями, которых также негуманно 
вычеркивать из анналов. По сравнению с Меньшиковым и Кожиновым, Солженицын подходит к русской 
революции с весьма умеренных позиций. О чем они заявляют открыто, он рассыпает намеками. Но имеет 
смысл задаться вопросом, отличается ли чем-нибудь его кажущийся умеренным подход от их откровенно 
расистского.

Кожинов и Сол женицын сл ишком сл ожны дл я массового читател я, нуждающегося в менее 
изысканных ответах. Такие ответы мы найдем у Акима Арутюнова, технократа, не гуманитария, не
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отягощенного знаниями отечественной истории и лишенного профессиональных предрассудков. Арутюнов 
составил двухтомную биографию Ленина. Именно «составил», поскольку для своего сочинения Арутюнов 
беззастенчиво позаимствовал сведения из нескол ьких десятков научных публ икаций о родословной 
Ленина (вместе со ссыл ками на архивные источники, которых сам никогда в жизни не видел ) и щедро 
пересыпал краденые сведения собственными расистскими интерпретациями.

Отец Ленина у Арутюнова — настоящий русский чел овек. Ил ья Ул ьянов, бескорыстный народник, 
занят у него искл ючител ьно заботами о просвещении русских л юдей. Самоотверженный энтузиаст, он 
пол ностью отдавал ся своему призванию и потому мал о посвящал времени собственной семье. В то же 
время еврейская мама Ленина унасл едовал а наихудшие иудейские черты Мошко Бл анка. Пока ее муж 
инспектировал народные школ ы и ездил по губернии, воспитание детей пол ностью л ежал о на ней. 
Именно под ее разл агающим вл иянием дети Ул ьяновых выросл и револ юционерами, террористами, 
цареубийцами, мятежниками и антихристами.[211]

Особую попул ярность эта концепция пол учил а бл агодаря Ол егу Пл атонову, плодотворному 
графоману из среды русских ультраправых. Будучи автором нескольких десятков книг по русской истории, 
построенных по одной и той же схеме, восходящей к «Протокол ам сионских мудрецов», он широко 
пол ьзуется в своих писаниях фал ьшивыми документами, л живыми атрибуциями и несуществующими 
источниками. Вольно списывая у своих наставников, от Бутми до Кожинова, он даже не упоминает об их 
значител ьном вкл аде в становл ение прикл адного антисемитизма. В первое десятил етие XXI  в. его книги 
ориентировались на широкого читателя: они выходили в ярких обложках, отличались крупным шрифтом и 
бол ьшим расстоянием между строками. Русская правосл авная церковь поручил а Ол егу Платонову 
составить Энциклопедический словарь русской цивилизации (разумеется, предварительно исключив всех 
инородцев) и наградила его за выдающийся труд.

Любую историческую тему Олег Платонов превращает в столкновение и борьбу евреев с русскими. 
Все, что не вписывается в эту борьбу, он упускает, дескать, это не русская история. По Платонову, первая 
российская Дума был а созвана бл агодаря иудео-масонскому вмешател ьству. Еврейский капитал создал 
предпосылки для революции в России. Все европейские правительства в начале XX в. (включая российское) 
был и спл ошь еврейскими, все револ юционеры — евреями, да и сама револ юция был а еврейской. Не 
тол ько «Протокол ы сионских мудрецов», но также и все л итературные источники, которыми 
вдохновл ял ись фал ьсификаторы «Протокол ов», в том числ е «Диал ог в аду между Макиавел л и и 
Монтескье» Мориса Жол и, был и созданы евреями. Ленин и Троцкий вопл ощал и еврейский 
интернационал, а Сталин и Молотов — русскую государственность.[212] Олег Платонов смело предлагает 
забыть об эвфемизмах: посткоммунистическая Россия переживает национал ьное возрождение, ложные 
понятия отвергнуты и открытая схватка правосл авной Руси с заговорщиками-Бл анками вышл а на 
апокалиптическую прямую.

Несомненно, Кожинов тоньше и глубже, чем Солоухин, Солженицын осторожнее Дикого, и все они 
вместе бол ее гл убоко мысл ят (и л учше пишут), чем Меньшиков и Ол ег Пл атонов. Но все они в унисон 
отвергают социоэкономические понятия и предпочитают национал истические. Все они представляют 
русскую револ юцию дел ом еврейских рук. Все они говорят «еврей», а подразумевают «инородец» и 
пользуются эпитетом «еврейский» чтобы сказать «лживый» и «дьявольский». «Русское еврейство» для них 
оксюморон. Какую бы роль ни играли евреи в русской истории, они к ней не имеют отношения. А если все-
таки имеют, то исключител ьно как враги русского народа и чужаки на русской почве, чуждые русскому 
духу.

Так что не важно, был л и Ленин евреем: евреями был и бол ьшевики, а Ленин — их отцом-
наставником. Ул ьтраправым Ленин понадобил ся тол ько дл я того, чтобы перечеркнуть вкл ад евреев в
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русскую историю и кул ьтуру. Они изобрел и еврейского Ленина, чтобы отдел ить вел икие исторические 
достижения России от Ленина и бол ьшевиков. Все эти ул ьтраправые публ ицисты заявл яют, что с 
осуждением относятся к физическому насилию по отношению к евреям: возможно, только в этом вопросе 
их читател и и покл онники из посткоммунистических ул ьтраправых движений с ними не вполне 
соглашались.[213]

Настраивая читател я против восприятия собственной кул ьтуры и истории как сл ожного феномена, 
созданного представител ями разл ичных этнических групп и национал ьностей, русские консерваторы 
потерпели полное фиаско, поскольку продемонстрировали элементарную неспособность объяснить свою 
культуру и историю. Их ксенофобия и антисемитизм (разного уровня таланта и различной значимости) не 
позволили им ни создать целостную модель русской истории, ни объяснить феномен русской революции. 
Они всегда и везде нуждались в евреях и еврейском Ленине, на которых — в силу отсутствия иных теорий
— взвал ивал и весь груз исторической ответственности. При этом первичным дл я них оказалось 
происхождение Ленина, а не л енинские дел а и поступки. Русская история в их сочинениях —
неподвижный, статичный, непрерывно воспроизводящий самое себя миф с его злопыхателями-евреями, 
вечно противостоящими добру русской государственности. С нашей скромной точки зрения, русская 
история тем и интересна, что никогда не была неподвижной, статичной и повторяющейся.

На все это можно возразить, что русские писател и-консерваторы от Меньшикова и Шул ьгина до 
Кожинова и Солженицына не умеют мыслить критически; нам представляется, что они не умеют мыслить 
исторически. Они называют себя русскими историками, пол агая, что быть русским историком означает 
рассматривать и описывать отечественную историю на особый русский манер. Действительно, им удалось 
создать ксенофобскую, антисемитскую, имперскую страшилку, которую вполне можно считать русской, но 
вряд л и можно считать исторической. Вместо русской истории, богатой, разнообразной и сл ожной, они 
произвели на свет (вернее, воспроизвели) убогий, бесконечно скучный и пресный миф.

Прекрасно ориентируясь в том, как л учше испол ьзовать средства массовой информации, они 
попытались донести этот ультраправый пропагандистский миф до самого широкого читателя и с успехом 
выполнили свою задачу. Интернет, многочисленные популярные книжки по истории и церковные средства 
массовой информации постоянно представл яют Ленина-Бл анка как универсал ьный ответ на все загадки 
русской истории. В результате побасенка о еврейском Ленине перекочевала из гостиных проповедников 
национальной чистоты и патриотов крови и почвы на улицы провинциальных русских городов. Недавно 
активисты из антисемитской группы нацистского тол ка, говорят, звали на свою неформал ьную встречу у 
Музея Ленина. Пл ощадка перед музеем В.И. Ленина на жаргоне ул ьтраправых национал истов — «у 
Бланка».[214]

В отл ичие от этих доморощенных расистов, дл я русских историков еврейские предки Ленина —
забавный эпизод, мал о что меняющий в Ленине как л ичности ил и в понимании особенностей русской 
револ юции. Усл ышит л и их гол ос российская ул ица, как усл ыхал а она гол ос русских националистов, —
совсем иной вопрос.
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Заключение

Говорят, книги по истории дол жны давать серьезные ответы на серьезные вопросы. Мы выбрали 
несколько иной путь: поставили перед собой несерьезный вопрос и постарались отыскать существенные и 
серьезные на него ответы. Некоторые из наших ответов на вопрос о еврейских корнях Ленина более 
важные, другие — менее.

К тому времени, когда Мария Ал ександровна Бл анк стал а Марией Ул ьяновой, Бл анки уже были 
духовно, религиозно, лингвистически и культурно русскими людьми. Если кому-нибудь вздумается назвать 
мать Ленина еврейкой, его сл едует считать психически бол ьным, а не националистом. Всецело занятый 
вопросами вл асти и партийного централ изма, Ленин вообще мал о интересовал ся евреями. Евреи 
занимал и незначител ьное место среди его кул ьтурных ил и пол итических интересов, а скорее всего не 
занимали никакого места вовсе. Положительное или отрицательное отношение Ленина к евреям зависело 
искл ючител ьно от его сиюминутных партийно-пол итических задач. Его взаимоотношения с еврейскими 
марксистами (бундовцами) л ишний раз доказывают, что Ленин скорее презирал , чем уважал евреев. 
Впрочем, его отношение к другим этническим группам был о не л учше. Резкие суждения, которые он 
позволял себе в отношении русских, своей критичностью намного превосходят его суждения о евреях. И 
это при том, что русские, с его точки зрения, безусловно были нацией и у них было будущее. В то же время 
два-три фил осемитских л енинских высказывания, которые повторяют мемуаристы, решительно 
перечеркиваются многочисленными и последовательными утверждениями Ленина, что евреи — не нация 
и будущего у них нет.

Как только большевики обнаружили еврейские корни Ленина, они поступили точно так, как поступил 
бы с новонайденной документал ьной информацией сам Ленин: просто отмел и этот факт за 
ненадобностью. Даже кл ассово мысл ящим бол ьшевикам нужен был русский Ленин. Русское 
происхождение основател я партии и государства помогал о им сформировать новый тип чел овека —
огосударствл енную русскоцентричную советскую л ичность. Еврейский Ленин подрывал их усил ия по 
созданию такой личности и населенного такими людьми государства. Гонения на тех, кто узнал и пытался 
рассказать о Бл анках, свидетел ьствовал о о шовинистическом русскоцентричном характере 
большевистского государства, а не о его интернационалистской основе. В то же время эти гонения вскрыли 
гл убокие ксенофобские и национал истические тенденции, до времени дремавшие в среде русских
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политических и культурных элит. Иначе невозможно понять, почему и для чего сторонники жесткой линии
партии глубоко одобряли концептуализацию русской истории, построенную вокруг постоянной борьбы
мирового иудейства против русского государства.

Русские историки, как левые коммунисты, так и правые консерваторы, не сумели выйти за пределы
интеллектуально порабощающей дихотомии: класс — нация. Удивительно, что ведущие идеологи партии
(за некоторым исключением) и ультраправые (все без исключения) при всей противоположности взглядов
пришли к сходным расистски окрашенным выводам. Общим для тех и других стала имперская идея
Великой Руси. Шовинизм сформировал их идеологию, юдофобия превратилась в их общую духовную
болезнь. Обратное движение от Ленина к Бланку в посткоммунистической России помогло ультраправым
отмежеваться от русской революции как от чуждого и кошмарного еврейского дела. Их усилия (ни в коем
случае не исчерпанные) блестяще продемонстрировали, что ни русские консерваторы, ни русские
коммунисты не смогли ни понять русской истории, ни объяснить ее, ни тем более принять на себя в полной
мере ответственность за исторические катаклизмы. Удивительно, что детской болезнью под названием
«историческая безответственность» заразились русские мыслители на обоих концах политического
спектра, причем далеко не только коммунисты. Неудача, постигшая русских ксенофобов (как на левом, так
и на правом флангах), объясняется среди прочего тем, что все они пытались с помощью Ленина ответить на
вопросы (классово-марксистские или националистически-русские), а не задать вопрос, ставящий под
сомнение их шаблонные ответы.

В конце концов, главный герой нашей книги — еврейский Ленин — несуществующий экспонат,
которому место на пыльных полках восточноевропейской лавки древностей — там же, куда следует
поместить его исследователей и автора этой книги. Не было в России ни еврейской революции, ни
еврейской власти, ни еврейского Ленина. Проблема, конечно, только в том, что уж слишком много
любопытных посетителей у этой лавки древностей, жаждущих увидеть, услышать и потрогать этот
экспонат.

И все же, что же нам делать с национальностью Ленина, чтобы глубже осмыслить его роль
революционного вождя? Что же в итоге поставить в соответствующей графе его партийной анкеты?

Поставьте на этом бланке прочерк.
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собрание сочинений Ленина (тт. 45–55); л ишь иногда бросал взгл яд на л ежащее передо мной 
флибустьерское море, представляя себе, что же на самом Лев Троцкий думал о Ленине, глядя на эти же 
самые карибские волны.

Владимир Тольц и Ольга Эдельман пригласили меня рассказать о еще не оконченной работе на радио 
«Свобода», где я потел перед микрофоном, стараясь найти ответы на их неудобные вопросы о черте 
оседлости, Староконстантинове и Мошко Бланке. Им — отдельное мерси.

Европейский интерес к книге вызвал Майкл Бреннер своей развернутой рецензией в Sueddeutsche 
Zeitung, которую перевели на десяток языков, за что ему отдельное спасибо — и особая моя благодарность 
Даниэлю Ортега-и-Шапирро, а также Славе Лихачеву, за рецензии, которые лучше самой книги.

Суету с русским вариантом книги спровоцировал мой иерусал имский кол л ега Ал ександр Кулик, 
показав англ ийское издание Михаил у Гринбергу; Гринбергу понадобил ись минуты, чтобы принять 
неспешное решение издавать книгу немедл я; в 24 часа он нашел переводчицу, замечател ьную Татьяну 
Борисовну Менскую, которая с опережением пятил етнего пл ана на пять л ет за месяц перевел а книгу с 
английского. Весь производственный процесс — включающий верстку, корректуру, работу над обложкой и 
макетом, а также печать — занял рекордные два с пол овиной месяца, за что всем сотрудникам 
издател ьства «Мосты кул ьтуры/Гешарим» мое неподдел ьное восхищение и бл агодарность. Без их
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симпатий, самоотдачи и профессионализма русское издание книги так бы и не состоялось.

И (как и было обещано во введении) благодарю Джонатана Брента, поверившего, что я справлюсь с
этой книгой. Я делал все, что было в моих силах, чтобы оправдать его ожидания, но парадоксальный
результат моих благих намерений — целиком на моей совести.
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