




<<Бит лз>> с нами 

Выход в свет специальных выпусков и для вас и для нас стал 

уже традицией - No 8 за 1989 год был посвящен <<Авангарду 
в нашей жизни», тему No 8 за 1990 год мы определили под 
названием - <<Возвращение в дом>>, представили м·ноrоликую 

культуру русского зарубежья, скрываемого от нас многие 
годы. А вот теперь «Битлз,> ... 
Почему выбор пал именно на эту группу? Да потому, что, как 
всегда, о том, что любим, мы меньше всего и знаем. Что попа­
дает нам на глаза? Отдельные разрозненные сведения, ста­
тьи, не спасают нас и те редкие, малотиражные книги о 

<<Битлз», что появились в последнее время. Поди достань! 

Днем с огнем не сыщешь. Вот и получается, что не только 

битломаны, но и все, для кого ливерпульская четверка близка 
и любима, по-прежнему остаются самыми неинформирован­
ными людьми в мире. 

Поэтому мы и решили сделать подарок вам, дорогие читатели. 

Вместе с нами вы сможете окунуться в мир творчества и жиз­

ни <<Битлз». Узнаете не только об истории создания группы, 
но и о конкретных фактах из жизни музыкантов. Все факты 

и даты тщательно выверены и даны в контексте общей ис­

тории британской и американской рок-музыки. Впервые в 
советской печати биографии участников квартета прослежи­
ваются до сегодняшнего дня. В статьях акцентируется вни­

мание на эпизодах, о которых либо мало известно, либо ин­
формация о них прежде была искажена. 
Приведенные в статьях даты, события, факты почерпнуты 

из сорока с лишним английских и американских книг, тысяч 

газетных и журнальных публикаций. И смеем утверждать, 
что если неточности и есть, то их несравненно меньше, чем 

в любом из использованных источников. 
И последнее. Пожалуй, только у нас, в этом номере, вы сможе­

те всласть насмотреться на своих кумиров. Изобразитель­

ный ряд захватывает самые разные периоды их жизни. Очень 

жаль, что далеко не все фотоснимки, слайды .мы смогли ис­

пользовать. Как, впрочем, и те работы известнейших аван­
гардистов, на творчество которых повлияли песни <<Битлз>>. 

Но у нас, как и у вас, остается надежда на то, что все не вошед­
шее в номер вполне может воплотиться в очередную книгу 

«Библиотеки «Ст. М.>> . Пока преждевременно говорить о сро­
ках подготовки этой книги, но в случае выхода ее в свет все 

подписчики журнала могут на нее рассчитывать. 

Ирина Репина 
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Вот вы сочинили новую песню. 

Как вы решаете, кому ее петь? 
Джон: Мы просто собираемся 
вместе, и кто больше слов помнит, 
тот и поет. 

Ваше отношение к критике 
текстов ваших песен? 

Пол: Если ее принимать всерьез, 
тогда придется петь одни гимны. 
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BIAJtIS 



Начало 

В данном случае все началось с дела, а слово 
«Битлз>> появилось много позднее. Весной 1956 го­
да 15-летний Джон Леннон образовал группу 
<<The Quarrymen•>, которая исполняла песни в сти­
лях скиффл, кантри-энд-вестерн и рок-н-ролл. Это 
был в самом буквальном смысле любительский 
коллектив: никто из его участников не имел и ма­

лейшего опыта в музыке, никто как следует не 
владел ни одним инструментом. Джон Леннон ре­

бенком пел в церковном хоре, позднее разучил 
несколько мелодий на губной гармонике и с помо­
щью матери, игравшей на банджо, освоил с де­
сяток простейших гитарных аккордов. Этого оказа­
лось достаточно, чтобы стать лидером и солистом 
ансамбля. 
О славе и популярности хотя бы в масштабах го­

рода тогда еще не было речи, тем не менее группа 
Леннона выступала все лучше и сразу очень пон­
равилась Полу МакКартни, когда он 6 июля 1957 
года впервые услышал ее в саду приходской церкви 

св. Петра в ливерпульском районе Вултон. Мак­
картни играл на гитаре значительно лучше Лен­
нона, знал наизусть тексты десятков американских 

шлягеров. Последнее было очень важно и ценно, 
поскольку достать американские пластинки удава­

лось редко. Окончательно Джон был покорен тем, 
как Пол исполнил песню Эдди Кокрэна (Eddie 
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Cochran) «Тwenty Flight Rock». Через неделю Мак­
Картни вошел в состав группы <<The Quarrymen>>. 
В 1958-м Пол посоветовал Джону притласить 

в ансамбль своего школьного приятеля Джорджа 
Харрисона, 15-летнеrо гитариста, к тому времени 
около года игравшего в группе «The Rebels>>. 
Вскоре коллектив Леннона принял название 
«Johnny and The Moondogs», хотя нередко высту­
пал и под прежним. 

Электрогитар у музыкантов тогда еще не было, но 
и при этом они все меньше исполняли композиций 

в стиле скиффл и все больше рок-н-роллов. На­
ряду с американскими шлягерами в репертуар 

группы входили и собственные песни Леннона и 
МакКартни, которых к концу 1958 года насчиты­
валось уже около полусотни (включая <<Love Ме 
Do»I). 

Пол, Джон и Джордж составляли ядро кол­
лектива, остальные же музыканты постоянно ме­

нялись. В конце 1958-ro случилось так, что одни 
партнеры ушли, а другие не появились, и группа 

на время распалась. Джон и Пол начали высту­
пать как дуэт под названием <<The Nurk 
Twins•>, а Джордж перешел в квартет «Les 
Stuart's Quartett•>. Впрочем, этот период длился 
недолго, и уже в начале 1959-ro ансамбль воссо­
единился, причем с новым участником - Стюартом 
Сатклиффом. 
Сатклифф был сокурсником Джона по Ливер­

пульскому художественному колледжу. Он только 
что получил за одну из картин премию в 65 фунтов 
стерлингов и по настоянию Джона купил на эти 

деньги бас-гитару, хотя играть на ней не умел. 
Так в ансамбле появился бас-гитарист, постоян­
ного же ударника не удавалось найти еще более 
года. 

29 августа 1959-ro группа выступила на откры­
тии нового ливерпульского молодежного клуба 
<<Casbah» и впоследствии давала там концерты ре­
гулярно. В первый вечер на ударных играл Ken 
Wood из распавшегося ансамбля «Les Stuart's 
Quartett», позднее - сын хозяйки клуба Пит Бест. 

В ноябре группа приняла новое название <<Long 
J ohn and The Silver Beatles», вскоре сокращенное 
до «The Silver Beatles,,. Слово <<beatles» сочетает 
в себе два значения -<<beat» (удар, бит) и 
<<beetles• (жуки). Второе понравилось музыкантам 
потому, что вызывало ассоциацию с названием ан­

самбля Бадди Холли (Buddy Holly) «The 
Crickets» («Сверчки»). Большинство биографов 
«Битлз,> приписывают авторство названия Джону 
Леннону. Вполне возможно, что он действительно 
придумал его сам, особенно если учесть его поэти­
ческие способности и умение строить целые рас­
сказы и стихотворения на игре слов. Однако в 

целом ряде источников информации об американс­
кой поп-музыке 30-х годов упоминается некий во­
кальный ансамбль <<The Brown Beatles»- негри­
тянское трио, впоследствии выросшее в квартет 

<<The Ink Spots». О характере песен, которые он 
исполнял, красноречиво свидетельствует тот 

факт, что многие из них вошли в репертуар 
раннего Элвиса Пресли. Да и сам квартет был 
достаточно хорошо известен в 50-е годы, его синrлы 
неоднократно занимали высокие места в амери­

канском хит-параде. 

Той же осенью 1959 года «Битлз» познакомились 
с владельцем бара <<J acaranda Club» Эллэном 
Уильямсом (Allan Williams), который разрешил им 



Стюарт Сатклифф в Гамбурге незадолго да смерти. 

днем репетировать в пустующем помещении. К 
этому времени в активе у Леннона и Ма1<Картни 
было уже больше ста песен собственного сочине­
ния, хотя очень немногие из них вошли в ре­

пертуар группы. У них был теперь 1 О-ваттный 
усилитель, куда подключались как все гитарь\, так 

и единственный микрофон, и на звуки музыки, 

доносившейся из полуподвальных окон бара, соби­
ралась сперва молодежь с окрестных улиц, затем 

стали приезжать студенты и школьники И3 дру­

гих районов. В результате бар «J acaranda,, прев­
ратился в первый ливерпульский бит-клуб. Более 
знаменитый клуб «Cavern>> в то время призна­
вал только джаз, и лишь позднее в нем зазву­

чал рок-н-ролл. 

Уильямс взял на себя роль менеджера ан­
самбля, хотя настоящий контракт между ними 
так никогда и не был заключен. В апреле 
1960-го в другом его клубе, <<Blue Angel>>, антре­
пренер Larry Parnes отбирал группы для участия 
в гастролях по Северной Шотландии певца Джон­

ни Джентла (J ohпny Gentle). На прослушивании 
выступили лучшие ливерпульские коллективы -
<<Rory Storm and The Hurricanes», <<Cass and The 
Casaпovas», «Derry and The Seпiors». Решили по­
пытать счастья и «Силвер Битлз,>. Уильямс нашел 
для них барабанщика, 25-летнеrо Томми Мура 
(Tommy Moore), у которого была собствен­
ная ударная установка, но к назначенному вре­

мени он не приехал, и группа выступила перед 

Парисом с ударником Джонни Хатчем (Johпny 

Hutch) из ансамбля <<Cass апd Тhе Casanovas>>. 
Парису <<Битлз» понравились не больше других, 
но выбрал он именно их, поскольку они одни не 
требовали повысить менее чем скромную сумму 
вознаграждения за гастроли. Первое настоящее ту­

рне - уже одно это они считали наградой. 
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Ринга Старр да перехода в квартет ,Битлз». 

В честь такого события музыканты взяли звуч­
ные псевдонимы: Пол - Paul Ramon, Стюарт -
Stu de Stael, Джордж - Саг! Harrisoп (его куми­
ром был в тот период Саг! Perkiпs). Один Джон 
предпочел выступать под собственным именем. 
Гастроли прошли удачно, но без триумфа. На 

обратном пути автофургон, в котором ехали музы­
канты (за рулем был сам Джонни Джентл) , 
врезался в припаркованную машину, и барабаны 
вместе с тарелками и микрофонными стойками 
упали с полки ·на спящего Томми Мура. Получив 

массу ссадин и лишившись передних зубов, он 
в сердцах решил бросить сцену. Ударная установ­
ка осталась у «Битлз». С тех пор, выступая в 
барах и танцевальных залах, они нередко пригла­
шали за ударные кого-нибудь нз публики. 
После гастролей авторитет группы в Ливерпуле 

заметно повысился. Эллэн Уильямс по-прежнему 

был неофициальным менеджером ансамбля и орга­
низовывал один концерт за другим. В конце мая 
он ангажировал музыкантов на выступления в еще 

одном своем клубе, <<The New Cabaret Artists 
Club,>, или, попросту говоря, в стриптиз-клубе, 
где группа сопровождала номера танцовщицы 

Shirley. 
П о выходным ансамбль играл i<a танцах в окра­

инных районах Ливерпуля, включая пользовавши­

еся дурной славой пригороды Гарстон и Бутл. 
После одного из выступлений Джон Леннон, с дет­

ства не отличавшийся сдержанностью, ввязался в 

возникшую перед сценой драку, и только длин­
ные ноги спасли музыкантов от расправы. Одна­

ко не всех: Сатклифф замешкался, его поймали и 

жестоко избили. Впоследствии он часто жало­
вался на нестерпимые головные боли и менее 
чем через два года умер от кровоизлияния в 

мозг. 



Инцидент не охладил пыла менеджера. Напро­
тив, Уильямс взял под свою опеку еще несколь­
ко групп и певца Тони Шеридана (Топу 
Sheridan). 
Летом 1960-ro Уильямс познакомился с Бруно 

Кошмидером (Bruno Koschmider), хозяином клуба 
<<Kaiserkeller» на знаменитой гамбургской улице 
Репербан. Кошмидер приехал в Англию в поисках 
подходящего рок-ансамбля. В тот момент одна из 
групп Уильямса, «Derry c,and The Seniors,>, вре­
менно не имела ангажемента, и Кошмидер для 

пробы пригласил ее на несколько недель в Гам­
бург. Группа выступала успешно и принесла 
Кошмидеру такой доход, что он решил срочно 
открыть еще один клуб и заключить контракт 
с другим ливерпульским коллективом. В активе 

у Уильямса были «Gerry and The Pacemakers,>, 
но музыканты, чья слава в Ливерпуле росла в 

тот период чрезвычайно быстро, отказались. Груп­
па <<Rory Storm and The Hurricanes», где на удар­
ных играл Ринго Старр, уже отправилась в Гам­

бург, чтобы сменить ансамбль в <<Кайзеркел­
лере,,. И Кошмидер пригласил «Битлз». 

Музыкантам в который раз пришлось спешно 
подыскивать ударника. В данном случае они оста­
новили выбор на Пите Бесте, чья группа «The 
Black Jacks,, только что распалась. Это событие 
(ансамбль впервые обрел стабильный состав) за-

В клубе • Кавер11,: Джон, Пол и Gene Vincent. 
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вершает предысторию «Битлз» и открывает первый 
этап их беспримерной истории. 

Гамбург 

16 августа 1960 года Леннон, МакКартни, Хар­
рисон, Сатклифф и Бест покинули пределы Анг­

лии, а 17-ro уже вышли на сцену нового гамбург­
ского клуба <<lпdra>>. Вскоре, однако, и они стали 
выступать в «Кайзеркеллере>>, пользовавшемся наи­
большей популярностью у местной молодежи. 
Квинтет пробыл в Гамбурге четыре с полови­
ной месяца. 

В один из тех дней в частной студии <<Akustik» 
«Битлз•> участвовали в записи первой в своей 
биографии пластинки - демонстрационной, отпе­
чатанной затем всего в четырех экземплярах и рас­

считанной на воспроизведение со скоростью 78 обо­
ротов в минуту. Собственно говоря, это была не 
их пластинка, а бас-гитариста и вокалиста ан­
самбля «Rory Storm and The Hurricanes» Лу 
Уолтерса (Lu Walters), решившего записать песни 
<<Fever>>, <<Summertime», «September Song» и попро­
сившего <<Битлз» помочь ему. Сатклифф и Бест 
лишь присутствовали в студии, поскольку Уолтере 

предпочел, чтобы партию ударных исполнял Ринго 
Старр. Это был первый случай, когда Джон, Пол, 
Джордж и Ринго играли вместе. 
В Ливерпуле <<Битлз» никогда не выступали бо-



1962 год: на счене гамбургского клуба «Стар». 

льше одного часа в день, в Гамбурге же приходи­
лось играть по меньшей мере вшестеро дольше 
и без выходных. Отрепетированных композиций 
явно не хватало, и музыканты порой без подго­
товки исполняли песни, известные лишь одному 

или двоим из них, на ходу подбирая аккорды 
и экспромтом придумывая тексты. К счастью, гар­
монии рок-н-ролла не отличались разнообразием и 
сложностью. 

В конце ноября неподалеку от <<Кайзеркеллера>> 
открылось новое ночное заведение-люкс под назва­

нием «Тор Ten Club» (маделец - Peter Eck­
horn). Эллэн Уильямс тотчас заключил с ним конт­
ракт на выступления Тони , Шеридана и группы 
«The J ets». Новый клуб был крупнее, престижнее, 
и платили там щедрее. «Битлз» в свобод­
ные часы несколько раз заходили туда послушать 

Тони, с которым успели подружиться, а однаж­

ды поднялись на сцену и исполнили с ним nять 

песен. 

Клуб <<Топ Тен,> ямялся серьезным конкурен­
том <<Кайзеркеллера», и Кошмидер счел действия 

«Битлз» грубым нарушением контракта. В отместку 
он с помощью полиции добился немедленной де­
портации Джорджа Харрисона из страны как несо­

вершеннолетнего и не имеющего права работать 
в ночных заведениях. Вслед за Джорджем вы­
нуждены были вернуться в Ливерпуль и осталь­
ные члены ансамбля. 
Вскоре «Битлз» вновь вышли на сцену клуба 

<<Касба», и местная молодежь не могла не за-

б 

метить, насколько они изменились. Это была уже 
опытная бит-группа, легко и непринужденно ис­
полнявшая как заJ1мствованные, так и собствен­
ные композиции. В декабре ансамбль дебютиро­
вал в клубе «Каверн», приведя в такой восторг 
тамошнего диск-жокея Боба Вулера (ВоЬ Wooler), 
что он в тот же вечер позвонил знакомому антре­

пренеру Брайану Келли (Brian Kelly) и бук­
вально заставил его включить «Битлз» в программу 

готовившегося шоу в концертном зале <<Litherland 
Town Hall». Музыканты с большим успехом выс­
тупили там 27 декабря. 

Продолжение на стр. 15 

Helter Skelter 
John Lennon - Paul McCartney 

When I get to the bottom I go back to the top of 
the slide 

Where I stop, and I turn, and I go for а ride 
Till I get to the bottom, and I see you again. 

Do you, don't you want me to love you? 
l'm coming down fast but l'm miles above you. 
Tel1 те, tel1 те, tel1 те, соте оп tel1 те the 

answer. 
Well, you may Ье а lover but you ain't по dancer. 

Helter skelter, helter skelter, helter skelter -
yeah. 

Will you, won't you want me to make you? 
Гm coming down fast but don't let те break you. 
Tell me, tel1 те, tell me the answer. 
You may Ье а lover but you ain't no dancer. 

Look out! Helter skelter, helter skelter, helter 
skelter. 

Look out! Cause here she comes. 

When I get to the bottom I go back to the top of 
the slide, 

And I stop, and I turn, and I go for а ride, 
And I get to the bottom, and I see you again. 

Well, do you, don't you want me to make you? 
I'm coming down fast but don't let me break you. 
Tel1 те, tel1 me, tel1 me your answer. 
You may Ье а lover but you ain't по dancer. 

Look out! Helter skelter, helter skelter, helter 
skelter. 

Look out, helter skelter! 
She's coming down fast. 
У es she is, yes she is ... 

(Ringo: "I've got Ыisters on my fingers! .. ") 





LEIIOI 
Почему вас не интересует 

политика? 
Джон: Она нас интересует. Нас не 
интересуют политики. 

Хотелось бы вам просто так 
прогуляться по у лицам, и чтоб 
вас никто не узнал? 
Джон: Мы это делали много раз, 

когда у нас еще было пусто в 
карманах. У довольствие так себе. 
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АНКЕТА 

(Осень 1963 года. Из еженедель­
ника <<New М usical Express») 

Настоящее имя - J ohn Lennon 

Дата рождения - 09.10.40 

Место рождения - Ливерпуль 

Рост - 180,3 см 
Вес -72 кr 

Цвет глаз - карие 

Цвет волос - каштановые 

Братья(сестры) - нет 

На каких инструментах игра­
ет - ритм-гитара, губная 
гармоника, перкуссионные, 

фортепьяно 

Образование - средняя школа, 
художественный колледж 

С какого возраста в шоу­
бизнесе - с 20 лет 

Прежнее занятие - учащийся 

Хобби - сочинение песен, поэм 
и пьес; девушки, живопись, ТВ, 

общение с людьми 

Любимые певцы - Shirelles, 
Miracles, Chuck Jackson, Ben Е. 
King 

Любимые актеры - Robert Mit­
chum, Peter Sellers 

Любимые актрисы - Juliette 
Greco, Sophia Loren 

Любимые блюда - тушеное 
мясо под соусом <<кэррю> и 

студень 

Любимые напитки - виски и 

чай 

Люби.чая одежда - сомбреро 

Любимый ансамбль - Quincy 
Jones 

Любимый инструменталист -
Sonny Terry 

Любимые композиторы -
Luther Dixon 

Что любит - блондинок и 
кожаные куртки 

Что не любит - тупиц 

Пристрастия в музыке - ритм­

энд-блюз, rоспелз 

Личные стремления - написать 

мюзикл 

Профессиональные стремле­

ния - стать богатым и знаме­
нитым 



Родился в Ливерпуле 9 октября 
1940 года в 6 часов 30 ми нут 
утра. Мир встретил его воем си­
рен и разрывами бомб: той но­
чью гитлеровская авиация со­

вершила очередной разруши­
тельный налет на город. В та­

кие часы англичане особенно ос­
тро ощущали себя патриотами, 
не была исключением и Джулия 
Леннон, выразившая свои чув­
ства тем, что дала сыну второе 

имя, Уинстон, в честь тогдаш­

него премьер-министра страны 

Уинстона Черчилля. 
Отец Джона, Фред, служил 

стюардом на торговом судне и 

дома практически не бывал. 
Уйдя в плавание незадолго до 
начала войны, он затем появ­

лялся лишь дважды, в 1940-м и 

в 1942-м. Вскоре Джулии сооб­
щили, что он пропал без вести. 
Пароходная компания сразу пе­
рестала присылать Джулии зар-

плату мужа, и одной растить 

сына ей теперь было не под си­
лу. К тому же она встретила 
другого мужчину, за которого 

собиралась замуж. Так 18-ме­
сячный Джон оказался на по­
печении одной из сестер Джу­
лии, Мими Стэнли, которая жи­
ла с мужем на Менлав-авеню 

в ливерпульском районе Вул­
тон. 

В четыре года Джон посту­
пил в начальную школу непо­

далеку от всемирно знаменитой 

сегодня улицы Пенни-лейн. Лю­

бимой книгой его детства была 
<,Алиса в Стране Чудес». Он до­
вольно рано стал сочинять и сам, 

в основном стихи, которые сам 

же и иллюстрировал. Кроме то­

го, он пел в детском хоре вул­

тонской приходской церкви св. 
Петра. В одиннадцать лет 
Джон «выпустил» первую кни­
гу - <<Sport and Speed Illus-
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trated>> ( Иллюстрированный 
журнал «Спорт и Скорость»), 
которая была задумана им как 
начало серии, однако дальше 

первого вьшуска дело не по­

шло. Под названием книги зна­
чилось: <<Редактор и оформи­
тель Дж. У. Леннон,,, а дальше 
шли короткие рассказы, анекдо­

ты, карикатуры, рисунки и вы­

резанные из журналов яркие 

фотографии сп.ортсменов и ар­

тистов. Некоторые из рисунков 
Джон 22 года спустя исполь­
зовал в оформлении своего 

сольного альбома «Walls and 
Bridges>> (1974). 
К великому сожалению Джо­

на, никто не обращал внимания 
на его литературно-художест­

венные опыты. Позднее он го­

ворил: «Такие, как я, осознают 
в себе признаки гениальности 
уже в десять, восемь или де­

вять лет ... До сих лор не пойму: 
почему никто не открыл меня? 
Неужели они не видели, что я 

умнее всех в школе?>> 
Ближайшими друзьями Джо­

на в те годы были Пит Шот­
тон (Pete Shotton), Ай вен Воэн 
(Ivan Vaughan) и Найджел 

Уолли (Nigel Whalley). Вме­
сте они составляли довольно 

хули.ганскую компанию с Джо­

ном во главе. Они устраивали 
засады у железнодорожного 

тоннеля в пригородном районе 

Гарстон и обстреливали входив­
шие в тоннель электрички комь­

ями земли, подчас выбивая сте­
кла. Они воровали сладости в 
гастрономах самообслужива­
ния, катались на «колбасе,, 
трамваев, откровенно наслаж­

даясь тем ужасом, с каким на 

них смотрели прохожие. 

Тетя Мими идеализировала 

Джона и всякий раз не верила, 
когда соседи рассказывали об 
очередной проказе племянни­

ка. Она была вполне уверена, 
что Джон довольствуется теми 

тремя праздниками в году, ко­

торые сама для него определи­

ла. Первым в их ряду стоял 
рождественский поход в Им­
перский театр на спектакль 

пантомимы. Вторым - летнее 

посещение кинотеатра, где шел 

очередной фильм Уолта Диснея. 

И летом же в один из воскрес­
ных дней в саду расположен­
ного неподалеку от дома Мими 

детского приюта национальной 

Армии спасения устраивали 
праздничную ярмарку, сборы 
от которой шли в фонд приюта. 
Назывался приют «Землянич-



Джон и Джулия. 

ное поле» ( «Strawberry Field») 
и впоследствии прославился на 

весь мир благодаря ностальги­
ческой песне Леннона «Straw­
berry Fields Forever>>. 
На ярмарку Джон приходил 

чаще с дРузьями, чем с Мими. 

Они просто бродили там или 
брались торговать лимонадом 
по одному пенни за бутылку. 
На ярмарке всегда было ин­
тересно и весело, и Джон так 

боялся быть выгнанным, что 
весь день вел себя как пай­
мальчик. Впрочем, за эту его 
вынужденную сдержанность го­

род и горожане сполна рас­

плачивались в другие дни. 

В 1952 году Джон перешел 
из начальной школы в среднюю, 
которая называлась <<Quaгry 
Bank High School,>. Это была 
типичная английская школа с 
суровой дисциплиной и жест­

ким распорядком, не уступав­

шим институтскому. Джон с 

его необузданным характером 
так никогда и не стал в ней 

хотя бы средним учеником, на­
против, с самого начала объявил 
войну школьным правилам пове­
дения. Единственными пред­

метами, к которым Джон про­

являл интерес и в которых де­

монстрировал недюжинные спо­

собности, были рисование, анг-' 
лийский язык и литература, 
хотя и здесь его склонности 

не совпадали с учебной про­
граммой. Он по-прежнему со­

чинял короткие стихи, рисовал 

карикатуры и просто делал на­

броски, порой неприличного 
содержания. Музыка его тогда 
совершенно не интересовала. 

В июне 1953 года от крово­
излияния в мозг умер дядя 

Джордж, муж Мими Стэнли. 
Это был единственный из взрос­
лых, кто, казалось, понимал 

Джона и к кому Джон отно­
сился с уважением. И Джон 

потянулся к матери. 

Джулия и прежде часто на­
вещала сына, но встречи были 
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нерегулярными, всякий раз она 

появлялась на пороге внезапно 

и так же внезапно вставала и 

уходила. Жила она довольно 
недалеко с мужем-официантом 
и детьми от нового брака. 
Джон и Пит , Шоттон стали 
часто бывать у них, причем 
Джон быстро почувствовал, как 
много в нем от характера и 

взглядов матери. Она тоже 
терпеть не могла строгие поряд­

ки, никогда к ним не приспо­

сабливалась, жила настроением 
момента и ничего не планиро­

вала больше, чем на минуту 
вперед. Она тоже была ярко 
выраженной нонконформист­
кой, но без присущих Джону 
агрессивности и озлобленно­
сти. Главное же - Джулия 
исповедовала культ личной не­

зависимости, поощряя к этому 

и Джона. Но вот парадокс: 
если Джулия жила в полном 

согласии со своим взбалмош­
ным характером, то Джон ощу­

щал постоянную дисгармонию 

между собой и окружающим 



миром, не находя в нем чего­

то необходимого и жизненно 
важного. 

Это важное и необходимое 
внезапно возникло в обличье 
Билла ХейЛУ1 (Bill Haley) и его 
группы ,,The Comets•>. Джон 
никогда не учился музыке, 

хотя умел немного играть на 

губной гармонике. Как все 
сверстники, он был знаком с 
песнями Джонни Рэя (J ohnny 
Ray) и Фрэнки Лэйна (Frankie 
Lane), но они не производили 
на него сильного впечатления: 

это была музыка предыдущего 
поколения. Билл Хейли испол­
нял совершенно другую - не­

приглаженную, дерзкую и не­

слыханную амальгаму музыки 

кантри и негритянского ритм­

энд-блюза. Как и в Соединен­
ных Штатах, где родилась эта 
дьявольская смесь, молодежь на 

британских островах приняла ее 
не сразу, но постепенно убе­
дилась, что эта музыка создана 

для нее. Родители и вообще 
взрослые напрасно пытались 

протестовать: рок-н-ролл был 
наделен мощью стихии, а ей бес­
полезно ставить преграды. 

До начала 1956 года Леннон 
лишь наблюдал, как новая му­
зыка поглощает сверстников 

одного за другим, как рок-н­

ролл становится не простому­

зыкальным стилем, а стилем 

одежды, поведения, жизни. Пес­

ня Билла Хейли ,,Rock Around 
The Clock», возглавквшая в 
январе 1956-го брктанский хит­
парад, еще не убедила его, но 
в феврале по радио передали 
новую песню Элвиса Пресли 
(Elvis Presley) «Heartbreak Ho­
tel~, и Джон был покорен абсо­
лютно. <<до Элвиса не было 
ничего,- говорил он годы спу­

стя.- Без него не было бы 
<<БИТЛЗ>). 

Он уговорил Мими купить 
ему подержанную гитару. Джу­
лия немного умела играть на 

банджо и охотно помогала 
Джону освоить простейшие ак­
корды. Вот почему Леннон дол­
гое время не знал, как обра­
щаться с басовыми струнами: 
у банджо их не было. 

Играть рок-н-ролл оказалось 
сложнее, чем поначалу пред­

ставлял Джон. Новая музыка 
требовала если и не специаль­
ного образования, то уж по 
меньшей мере известных навы­
ков. Гораздо проще был стиль, 
называвшийся скиффл - ори­
гинальный синтез американской 

музыки кантри и британских 
фольклорных традиций. Скиффл 
тоже был чрезвычайно попу­
лярен у молодежи и позволял 

начинающим исполнителям при­

обретать необходимый для рок­
н-ролла практический опыт пря­
мо на сцене. Джон решил, что 
скиффл вполне устроит его для 

начала. 

Он не стал долго ломать го­
лову над составом своего ан­

самбля, а включил в него Пита 
Шоттона (стиральная доска), 
Найджела Уолли и Айвена 
Воэна (они сменяли друг друга 
за самодельным однострунным 

басом). Как уже говорилось, 
все они были ярыми против­
никами школьных порядков, и 

тем примечательнее, что груп­

пу они назвали в честь школы, 

где учились Джон и Пит -
«The Quarrymen». 
Вскоре состав ансамбля по­

полнили Rod Davis (банджо), 
Eric Griffiths (гитара) и Colin 
Hanton (ударные). Последний, 
Колин Хэнтон, был старше 
всех, и Джон взял его не без 
колебаний, боясь потерять свое 
место лидера, но у Хэнтона 

было то, о чем в то время 
подростковые скиффл-rруnпы 

только мечтали: полная удар­

ная установка! Кроме того, он 

оказался дружелюбным и по­
кладистым малым, так что опа­

сения Джона были напрас­
ными. 

Выступали поначалу довольно 
редко - на праздниках в моло­

дежных клубах, на конкурсах 
скиффл-групn. Нередко эти кон­
курсы заканчивались дракой ме­

жду поклонниками разных ан­

самблей. 
6 июля 1957 года ,,Куорри­

мен» играли на празднике в 

саду церкви св. Петра. Местная 

религиозная община пригласи­
ла Леннона и его группу не из 
любви к стилю скиффл, а чтобы 
привлечь молодежь. Айвен Воэн 

позвал с собой на концерт 
школьного товарища, который, 

хоть и был младше, превосход­
но играл на гитаре и мог за­

интересовать Джона. Товарища 

звали Пол МакКартни. 
Позднее Пол вспоминал, что 

группа сразу ему понравилась. 

Уд»вило, правда, что ее лидер 
брал аккорды почему-то только 
на четырех струнах, будто играл 
не на гитаре, а на банджо. Пос­
ле концерта Пол показал Джо­

ну и остальным несколько но­

вых американских песен. Было 
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.ст. м .• ПРЕДСТАВЛЯЕТ: 

Павел 
Бондаровский 

Родился в 1953 году (год 
Змеи ) под знаком Льва. 
Заочно окончил журфак 

МГУ. Писал на темы 
экономики, науки, 

культуры. В 70-е годы 

читатели <<Московского 
комсомольца,> смеялись 

над его карикатурами. В 

80-е подписчики журнала 
«Иностранная 
литература,> читали его 

переводы с венгерского. 

Творчеством ансамбля 
,,Битлз>> увлекся еще в 

школе и с тех пор собирал 
и систематизировал 

информацию о нем. 

15 февраля 1979 года 
в столичном 

киноконцертном зале 

<<Новороссийск,> прочитал 
полуторачасовую лекцию 

о <<великолепной четверке» 

из Ливерпуля. 
Впоследствии опубликовал 
статьи на ту же тему в 

«Советской России,>, 
,,Собеседнике,>, 
<<Музыкальном Олимпе» . 
А теперь подготовил 
рукопись о ливерпульской 
четверке, с которой вы 

знакомитесь в этом номере. 

И хотя, как он считает, до 

полной, абсолютной 
ясности в истории «Битлз>> 
еще далеко, спецвыпуск 

<<СТ. М.» - <<БИТЛЗ>> -
важный шаг к максимально 

подробной и достоверной 
книге, которую Павел 

намерен написать. 
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Revolution (1) 
John Lennon - Paul McCartney 

You say you want а revolution. 
Well, you know, we all want to change the world. 

You tel1 me that it's evolution. 
Well, you know, we all want to change the world. 
But when you talk about destruction, 
Don't you know that you can count me out (in). 
Don't you know it's gonna Ье alright, 
(Don't you know it's gonna Ье) alright, 
(Don't you know it's gonna Ье) alright. 

You say you got а real solution. 
Well, you know, we'd all Iove to see the plan. 



You ask me for а contribution. 
Well, you know, we're all doing what we can. 
But if you want money for реор]е with minds 

that hate, 
All I can tel1 you is brother you have to wait. 
Don't you know it's gonna Ье aJright, 
(Don' t you know it's gonna Ье) alright, 
(Don't you know it' s gonna Ье) alright. 

You say you'II change the constitution. 

Well, you know, we all want to change your 
head. 

(Well, you know, we'd all love to change your 
head.) 

You tel1 me it's the institution. 
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Well, you know, you better free your mind 
instead. 

But if you go carrying pictures of Chairman Мао, 
You ai:i't gonna make it with anyone anyhow. 
Don't you know it's gonna Ье alright, 
(Don't you know it's gonna Ье) alright, 
(Don't you know it's gonna Ье) alright. 

(Shoo-be-do-wah, shoo-be-do-wah ... ) 
Alright, alright, alright ... 



заметно, что Леннону нравится, 

хотя он старался не подавать 

виду. Лишь когда МакКартни 
сыграл и спел новенький шля­

г.ер Эдди Кокрэна (Eddie Coch­
ran) «Twenty Flight Rock>>, 
Джон не удержался и попросил 
списать слова. Окончательно же 
Джон был покорен тем, что 
Пол умел сам настраивать ги­
тару. Тем не менее прошла це­

лая неделя прежде, чем Леннон 

череэ Пита , Шоттона пригласил 
Пола войти в состав группы. 
С тех пор Джон и Пол почти 

не расставались. Часы и дни на­

пролет, порой прогуливая уро­

ки, они просиживали у Пола 
или в доме Джулии, разучивая 

новые песни. Джон учился у По­
ла играть на гитаре, что было не 

Джо" Леннон: подража"ие Элвису 
Пресли. 

так-то просто, поскольку Пол 

был левшой. Дело пошло быст­
рее, когда догадались исполь­

зовать зеркало. В тот период 

они начали сочинять и собст­
венные композиции. 

В школе Джон бывал от слу­
чая к случаю, и неудивитель­

но, что провалился на всех эк­

заменах. В конце концов ди­
ректор сжалился над ним и дал 

рекомендацию для поступления 

в Ливерпульский художествен­
ный колледж. 

15 июля 1958 года Джулию 
Леннон сбила машина. Это слу­
чилось возле автобусной оста­
новки, когда она возвращалась 

домой от Мими. Смерть насту­
пила мгновенно. Как позднее 

вспоминал Джон, он в тот мо­
мент испытал самое сильное по­

трясение в жизни. Он еще боль­

ше ожесточился, чаще стал пить 
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и ввязываться в драки по пово­

ду и беэ повода. .и трудно 
сказать, чем бы все это кончи­
лось, если б не Пол Маккарт­
ни, не рок-н-ролл и не новые 

друзья по колледжу. 

Одним из новых друзей Джо­
на был Стюарт Сатклифф (Stu­
art Sutcliffe), чреэвычайно та­
лантливый студент факультета 

живописи. Стюарт (или просто 
Стью) и Джон нашли массу об­
щего во взглядах на искусство, 

современную поэзию, вообще на 
жизнь. Они были интересны и 
понятны друг другу. Под влия­

нием Стюарта Джон некоторое 

время посещал занятия в кол­

ледже довольно регулярно, но 

музыка тянула его к себе все 

сильнее. В свою очередь, Стю­
арт под влиянием Джона заин­

тересовался рок-н-роллом, к 

которому до этого был почти 
равнодушен. 

Там же, в художественном 
колледже, Джон познакомился 

с Синтией Пауэлл (Cynthia 
Powell). Зная импульсивность, 
непостоянство характера Джона 

и его стремление всегда скры­

вать подлинные чувства, труд­

но сказать, был ли он с самого 
начала влюблен в нее. Они 
встречались, потом стали жить 

вместе у Синтии, чья мать была 
за границей. Обычно Джон 
приходил очень поздно, нередко 

пьяным и раздраженным, и под­

час вымещал на ней накопив­

шуюся за день злобу. Синтия 
была совершенно уверена, что 
рано или поздно Джон ее бро­
сит, и когда летом 1962-го сооб­
щила ему, что беременна, иск­
ренне удивилась его предложе­

нию пожениться. Свадьба со­
стоялась 23 августа, после че­

го Синтия переехала к Мими, 

где Джон, однако, бьmал не 
часто. 

В 1959 году Леннон пригла­
сил Сатклиффа в группу. Это 
было довольно странно, пото­
му что Стюарт ни на чем иг­
рать не умел. Кроме того, ему 

пророчили блестящее будущее 
в живописи. Рискнув принять 
участие в престижном конкурсе, 

ежегодно проводившемся в 

крупнейшей в Ливерпуле худо­

жественной галерее, он получил 
диплом лауреата -и немалую 

для студента премию - 65 фун­

тов стерлингов. На всю эту сум­
му Стюарт собирался накупить 
красок, но Джон убедил его 
Продолжение на стр. 22 



! BEITLES 
Продолженне. Начало на стр. 2 

Новый, 1961 год группа встречала в ранге луч­
шего из 350 (!) бит-коллективов Ливерпуля. Ан­
самбль выступал почти ежедневно, собирая толпы 
слушателей, однако в плане карьеры это было топ­
танием на месте: слава музыкантов тонула в ла­

биринтах кварталов родного, но все же провинци­
ального города. И когда в феврале Джорджу 

Харрисону исполнилось восемнадцать, они решили 
снова отправиться в Гамбург. 

В начале апреля «Битлз•> заключили с Петером 
Экхорном контракт на выступления в клубе <,Топ 
Тен•>, где затем три месяца играли по шесть-семь 
часов ежедневно (точнее - еженочно) , устраивая 

15-минутные перерывы после каждого часа. Это 
была изнурительная работа, которая, хоть и достав­
ляла удовольствие, требовала огромного нап­
ряжения. В перерывах музыканты буквально вали­
лись с ног, и тогда благодарные слушатели нес­
ли им за кулисы пиво, вино, наркотические таб­
летки. Годы спустя Джон Леннон откровенно 
признался, что без транквилизаторов они бы не 
выдержали в Гамбурге и одной недели. 
Уже в первые днн «Битлз» были признаны 
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•Битлз• 11 Джордж Мартин в студ11и 4 сентября 

/962 года. 

лучшей из гастролировавших в Г<1мбурге групп. 
Тем отчетливее становилось несоответствие между 

уровнем игры Стюарта Сатклиффа и остальных му­
зыкантов. В коллективе назревал серьезный конф­

ликт, и Сатклифф сам принял решение покинуть 

ансамбль. У него были на то и иные причины. 
Приступы головной боли повторялись все чаще, из­
за них он порой не мог выйти на сцену, и 

тогда партии бас-гитары исполнял Пол Маккарт­
ни. Кроме того, Стюарт женился на местной 

художнице Astrid Kirchherr и хотел продолжить 
занятия живописью в Гамбургском художествен­
ном колледже. (Астрид Кирхгерр хорошо знали и 

остальные участники ансамбля. Это она придумала 
для них характерную прическу с зачесом на лоб 
и уши, фасон которой определила как <<француз­

ский стиль,>). Уходя, Сатклифф подарил свою 
бас-гитару Полу Маккартни. 

<<Битлз•> стали квартетом. Но еще за месяц 

до зтоrо, в мае 1 961-го, Джон, Пол, Джордж и 
Пит Бест совместно с Тони Шериданом записа­

ли в гамбургской студ11и фирмы грампластинок 
<,Polydor» целую серию композиций: «Ain't She 
Sweet», <<Cry For А Shadow,>, <<lf You Love Ме 
ВаЬу>>, <<Му Bonпie», ,,Тhе Saints» << Why», <<Rock 
And Roll Music», «Sweet Georgia Brown», «Some 
Other Guy,>, ,,Nobody's Child», <<Kaпsas City,,, «Неу 
Неу Неу Неу», ,,What'd I Say». Песни записы­
вались в разные дни. В один из них продюсер 



А IIARD MYS NIG 
Афиша фильма •А Hard Day's Night• ([964). 

Bert Kaempfert решил, что название «The Beatles» 
будет непонятным немецкой публике, и предложил 
другое -<<The Beat Brothers», которое и было впи­
сано в дальнейшие студийные протоколы. Получи­
лось, будто Тони , Шеридану аккомпанировали две 
группы, хотя в обоих случаях состав музыкантов 
был один. Впрочем, в клубе «Топ Тен» ансамбль 
тоже довольно часто переименовывали, так что 

многие поклонники знали его не как <<The 
Beatles», а как <<The Beat Brothers» или «The 
Beat Boys». 
Возвращаясь в конце июня из Гамбурга в Ли­

верпуль, Джон, Пол, Джордж и Пит Бест везли 
домой экземпляры своего первого, только что вы­
шедшего в ФРГ сингла «Му Bonnie,>/ <<The Saints». 
Примечательно, что в выходных данных первого 
тиража пластинки фигурировало название <<The 
Beat Brothers», и лишь при переиздании появи­
лось <<Тhе Beatles,,. 

В июле «Битлз» и группа <<Gerry and The 
Pacemakers>> выступили в ливерпульском зале 
«Litherland Town Hall,> единым ансамблем под 
составным названием <<The Beatmakers,>. Тогда же 
начались регулярные концерты квартета в клубе 
<<Каверн». 

<<Группы гитаристов 

ВЫХОДЯТ ИЗ МОДЫ ... >> 

Субботним днем 28 октября 1961 года около трех 
часов пополудни юноша по имени Kurt Raymond 
Jones зашел в магазин грампластинок ливерпуль­
ской торговой фирмы «NEMS Ltd.», принадлежав­
ший 27-летнему коммерсанту Брайану Эпстайну, 
чтобы купить сингл <<Му Bonnie>>. Такой пластинки 
у Брайана не оказалось. Ее название он отыскал 
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лишь в каталоге импорта и был крайне удивлен, 
узнав, что речь идет не о немецком, а об анr: 
лийском, даже ливерпульском ансамбле, которыи 
к тому же почти ежедневно выступал буквально 
в двухстах метрах от магазина Эпстайна, в клубе 
<<Каверн». Брайан стремился полностью владеть ин­

формацией о предмете своего бизнеса и 9 ноября 
сам отправился в расположенный за углом клуб. 
Отметив про себя, что музыканты <<не слишком оп­
рятны», он тем не менее ощутил их редкую обая­
тельность и пригласил к себе в контору побеседо­
вать. Менеджера у квартета в тот период не было 
(отношения с Уильямсом из-за финансовых раз-

Across The Universe 
John Lennon - Paul McCartney 

Words are flying out like endless rain into а 
paper cup, 

They slither while, they pass, they slip away 
across the universe. 

Pools of sorrow, waves of joy are drifting through 
my opened mind, 

Possessing and caressing me. 

Jai Guru De Va Om. 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world. 

Images of broken light which dance before me 
like а million eyes, 

That call me on and on across the universe. 
Thoughts meander like а restless wind inside а 

letter Ьох, 
They tumЫe Ыindly as they make their way 

across the universe. 

Jai Guru De Va Om. 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world. 

Sounds of laughter, shades of earth are drifting 
through my opened views 

Inciting and inviting me. 
Limitless undying love which shines around me 
like а million suns, 
It calls me on and on across the universe. 

Jai Guru De Va Om. 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world, 
Nothing's gonna change my world. 

Jai Guru De Va Om, 
Jai Guru De Va Om ... 
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ногласий испортились, так ч·rо музыканты охотно 
согласились. 

13 ноября «Битлз» подписали контракт, в соот­
ветствии с которым их официальным менеджером 

становился Брайан Эпстайн. Примечательно, что 

сам Брайан свою подпис11 под документом не по­
ставил, заявив, что достаточно его устного слова. 

Прежде всего он занялся внешностью и манера­
ми музыкантов. Уже через день они сменили 

потертые кожаные куртки на элегантные костюмы 

с иголочки. Их волосы были отныне всегда идеаль­
но чисты и аккуратно уложены. Эпстайн катего­
рически запретил жевать, курить, разговаривать и 

даже смеяться на сцене. Он не вмешивался в 
репертуар группы, но поставил условие: программу 

любого выступления составлять заранее и строго ей 
следовать. 

В декабре по просьбе Эпстайна в клубе «Каверн» 
побывал представитель авторитетной лондонской 
фирмы грампластинок «Decca>> Mike Smith. Смиту 
«Битлз>> понравились, и он пригласил их на проб­
ную запись, которая состоялась l января 1962 года. 
Квартет исполнил 15 композиций, в том числе 
три песни Леннона и МакКартни -«Like Dreamers 
Do», «Hello, Little Girl» и <<Love Of The Loved». Ре­
шения фирмы пришлось ждать почти три месяца. 

Оно было отрицательным. Патрон Смита, Dick 
Rowe, сообщил, что звучание ансамбля оставляет 
желать много лучшего и что вообще «группы гита­
ристов выходят из моды». 

Подобная мотивировка лишь раззадорила Эпс­
тайна, и он решил изготовить со студийных пле­
нок демонстрационные пластинки, чтобы предло­
жить их вниманию других лондонских фирм. Упор­

но, но тщетно обивал он пороги, пока наконец 
музыкальный издатель Syd Coleman не посовето­
вал обратиться к руководителю фирмы <<Parlo­
phone» (отделение корпорации <<EMI») продюсеру 
Джорджу Мартину. 

«Битлз» тем временем опять выступали в 
Гамбурге. Они прибыли туда самолетом из Ман­
честера 11 апреля и прежде всего попали на 

похороны умершего накануне Стюарта Сатклиффа. 

В этот раз квартет семь недель ежедневно выходил 
на сцену клуба «Star», а 9 мая музыканты полу­
чили телеграмму Эпстайна: <<Поздравляю ребята 
тчк и-эм-ай предлагает сеанс звукозаписи тчк го­
товьте новый материал». 

6 июня, сразу по возвращении из Гамбурга, 
<<Битлз>> приехали в студию корпорации «EMI» 
на лондонской улице Эбби-роуд. Они исполнили 
шесть песен: «Love Ме Do», <<Р. S. I Love You», 
<,Ask Ме Why», <<Hello, Little Girl», «Besame 
Mucho>> и «Youl Feet's Тоо Big>>. ' И вновь то­
мит_ельное ожидание результата. В конце июля 
Джордж Мартин телеграфировал, что готов заклю­

чить контракт сроком на один год, в течение кото­

рого фирма «Parlophone» обязуется выпустить не 
менее четырех синглов группы. Но при одном 
условии: ударника необходимо заменить. 
Это требование совпадало с мнением Джона, По­

ла и Джорджа, которые втайне от Пита Беста 
давно уже заручились предварительным согла­

сием Ринrо Старра войти в состав их ансамбля. 
16 августа Эпстайн официально объявил Бесту, 
что он должен покинуть группу. 17-го Пит в пос­
ледний раз выступал с «Битлз» в клубе «Каверн», 
а 18-го квартет дебютировал там же с новым удар­
ником - Ринго Старром. 
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Лондон 

Утром 4 сентября 1962 года «Битлз» вылетели из 
Ливерпуля и около полудня приземлились в лон­

донском аэропорту. В полтретьего квартет присту­
пил к репетициям, а в семь вечера - к запи­

си песен для дебютного синrла. 
Композицию «Love Ме DO>> группа записала с 15-

го раза, и Джордж Мартин в конце концов выб­
рал для выпуска на пластинке именно ее, хотя 

поначалу предлагал другую. Ринго в тот день был 
явно не в форме. В каждом дубле он исполнял 
свою партию по-новому, но так и не нашел 

оптимального варианта. Подавляющее большинст­
во биографов <<Битлз» утверждают, что 4 сентяб­
ря в студии присутствовал еще один ударник, 

Andy White, которого пригласил Джордж Мартин и 
который в окончательной версии песни «Love Ме 
Do» играл вместо Ринго. Однако студийные прото­
колы свидетельствуют, что Энди Уайт появился 
только l l сентября, причем пригласил его не Мар­
тин (Джорджа Мартина в тот день вообще не 
было), а продюсер Ron Richards. 
С Энди Уайтом квартет перезаписал песню 

<<Love Ме Do» и с ним же записал композицию 
<<P.S. I Love You,> для в~;орой стороны сингла. 

В первом случае Ринго играл на тамбурине, во 
втором - на маракасах. 

5 октября 1962 года дебютный сингл <<Битлз,, 
появился на прилавках магазинов. В первом ти­

раже пластинки была использована версия песни 

Give Реасе А Chance 
John Lennon 

Two, one, two, three, four ... 
Everybody's talking about 
Bagism, Shagism, Dragism, Madism, Ragism, 

This-ism, That-ism, ls-m, Is-m, Is-m. 
Tagism, 

All we are saying is give реасе а chance. 
All we are saying is give реасе а chance. 
C'mon. 
Everybody's talking about 
Ministers, Sinisters, Banisters and canisters, 
Bishops and Fishops, RabЬis and Pop-eyes, 
Вуе Ьуе, Ьуе byes. 
All we are saying is give реасе а chance. 
All we are saying is give реасе а chance. 
Let me tel1 you now: 
Revolution, Evolution, Masturbation, 

Flagellation, 
Regulations, Integrations, Meditations, 
United Nations, Congratulations. 
Oh, let's stick to it, 
John and Yoko, Timmy Leary, Rosemary, 

Tommy Smothers, 
ВоЬЬу Dylan, Tommy Cooper, Derek Taylor, 

Norman Mailer, 
Alan Ginsberg, Hare Кrishna, Hare Кrishna. 
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Обложка журнала официального клуба поклон11икоо 
«Биrлз». 

«Love Ме Do,,, записанная 4 сентября (с Ринrо за 
ударными), однако после тоrо, как в сентябре 
1 963-го вышел мини-альбом «The Beatles Hits», 
куда входил вариант «Love Ме Do» от 11 сентября 
(за ударными Энди Уайт), решено было использо­
вать этот второй вариант и лри дальнейшей до­
печатке тиража сингла. Чтобы избежать ошибок, 
пленку с записью первой версии уничтожили. 

( Впоследствии ее восстановили по пластинке и 
включили в альбомы «Rarites,,, 1980, американс­
кое издание, и «The Beatles· Past Masters, 
Volume 1>>, 1988.) 
Сингл занял в британском национальном хит-па­

раде 17-е место. Для дебюта, да еще с песней 
собственного сочинения, это был неожиданно круп­
ный успех. Известную роль тут сыграла и коммер­
ческая хитрость Брайана Элстайна, который на 
свой страх и риск скулил 10 тысяч экземпля­
ров пластинки, чем заметно повысил индекс ее 

раскулаемости и привлек новых покупателей. 

Кроме того, он с помощью знакомых и родствен­
ников организовал в адрес радиостанции << Radio 
Luxemburg,, десятки писем из разных уголков 
страны и даже из-за границы с просьбами почаще 
лередава·rts «Love Ме Do>>. 

«Битлз>> в этот период давали один концерт за 
другим, а в ноябре и декабре в четвертый и 
пятый раз гастролировали в Гамбурге, опять в 
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клубе «Star». В конце декабря их концерт был 
записан на любительский маrнитофон. В 1977 rодУ 
эти записи вышли в ФРГ на двойном альбоме 

<<The Beatles Live At The Star Club In 
Hamburg, Germany, 1962>>, а в 1981-м появились 
в Великобритании на двойном альбоме <<The 
Beatles Histioric Sessions>>. В последнем случае в 
составе ансамбля был ошибочно упомянут Стюарт 
Сатклифф, котороrо, как известно, к декабрю 
1962 года давно не было в живых. 

26 ноября, в перерыве между rамбурrскими 
rастролями, «Битлз>> записали второй синrл, 
<< Please Please Me»/ <<Ask Ме Why». Ero выпуск 
был запланирован на начало 1963 года, который 
в дальнейшем вошел в <<Британскую Энциклопе­
дию» как rод <,Битлз>>. 

Продолжение на стр. 25 

What Goes On 
John Lennon - Paul McCartney - Richard Starkey 

What goes on in your heart? 
What goes on in your mind? 
You are tearing me apart 
When you treat me so unkind. 
What goes on in your mind? 

The other day I sa\V you as I walked along the 
road, 

But when I saw him with you I could feel my 
future fold. 

It's so easy for а girl like you to lie, tel1 me why? 

What goes on in your heart? 

1 met you in the morning waiting for the tides of 
time, 

But now the tide is turning, 1 can see that I was 
Ыind. 

It's so easy for а girl like you to lie, tel1 те why? 

What goes оп in your heart? 
What goes оп in your mind? 
You are tearing me apart 
When you tгeat me so unkind. 
What goes оп in your mind? 

1 used to think of no-one else, but you were just 
the same, 

You didn't even think of me as someone with а 
name. 

Did you mean to break ту heart and watch те 

What goes оп in уоuг heart? 
What goes on in your mind? 
У ou are tearing те apart 
When you treat me so unkind. 
What goes оп in your mind? 

die? Tel1 me why? 
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JOHN 
LENNON 
Продолжение. Начало на стр. 8 

приобрести роскошную бас-ги­
тару <<Hoefner President» и вой­
ти в состав ансамбля. 
Джон жаждал славы, путь 

же к ней в его представлении 

пролегал исключительно через 

рок-сцену. Живопись - это 

прекрасно, говорил он Стюарту, 

но в ней к признанию можно 
идти всю жизнь. Джон искрен­

не желал другу добра, но ока­
зал медвежью услугу. Как сле­
дует играть на бас-гитаре Стю­
арт так никогда и не научил­

ся. Ни на одной из фотогра­
фий, сделанных в ту пору на 
концертах группы, Сатклифф не 
стоит лицом к залу: он всегда 

поворачивался спиной или бо­
ком, чтобы никто не видел, как 
неуклюже перебирает он паль­
цами струны. В 1961 году он 
все же решил вернуться к заня­

тиям живописью и, оставив бас­
гитару Полу МакКартни, ушел 

из группы. 10 апреля 1962-гu 
он умер в Гамбурге от крово­
излияния в мозг. Многие счита­

ют это следствием давней драки, 

в которую музыканты ввязались 

после концерта в ливерпульском 

пригороде Гарстон в июне 1960 
года и в которой Стюарту про­

ломили голову. 

И в ранние годы, и после 
того, как к <<Битлз» пришла 
мировая слава, Леннон стара­

тельно подчеркивал свое лидер­

ство в группе. На концертах 

он всегда появлялся на сцене 

первым, он же объявлял но­
мера программы. Потребность в 
постоянном самоутверждении 

проявлялась и ·вне музыки. 

23 марта 1964 года он выпу­
стил первую книгу своих лите­

ратурных опытов «J ohn Lennon 
In His Own Write», а 24 июня 
1965-го - вторую: «А Spaniard 
In The Works». Еще год спу­
стя Леннон снялся в одной из 
ролей в художественном фильме 

Ричарда Лестера «How I Won 
The War» (премьера состоялась 
18 октября 1967 года в Лондо­
не) . Реакция на книги была 
противоречивой, а на актерский 
дебют - откровенно отрица­
тельной. Последнее Джона ни­
чуть не расстроило, а одна ре­

цензия даже понравилась, та, 

где говорилось, что в его капра­

ле Грипвиде (роль Леннона в 
фильме) за милю чувствуется 

Джон Леннон. 
К своему «я» вообще и к име­

ни в частности он всегда отно­

сился чрезвычайно щепетильно. 
Когда в начале 70-х появились 

десятки книг об истории 
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«Битлз», во многих -из них го­
ворилось о том, как в 1960 году 
музыканты некоторое время вы­

ступали под псевдонимами, а 

конкретно Джон назьшал себя 
Johnny Silver. Узнав, что анг­
лийские журналисты Roy Carr 
и Топу Tyler готовят к выпуску 
новую книгу <<The Beatles: An 
Illustrated Record», Леннон при­
слал им довольно сердитое пре­

дупредительное письмо со сле­

дующими словами: «Я никогда, 
повторяю, никогда не был из­
вестен как Джонни Силвер. Я 

всегда предпочитал свое соб­
ственное имя... Я отношусь к 

этому вопросу очень серьез­

но. Для меня это дело прин­
ципа!» 

Январь 1964 года: Джон Леннон с 
номером американского журнала 

,cash Вох•, который первым 
сообщил о том, что сингл •! Want 
То Hold Your Hand• занял в США 
первое место. 



Быть может, по той же при­
чине Джон никогда не упоми­
нал в своей дискографии сингл 
«How I Wоп The War>> с песней 
из того же фильма, вышедший 
в Англии 13 октября 1967 года. 
Джон сочинил эту песню сам и 
записал с помощью студийных 

музыкантов, придумав по этому 

случаю коллективный псевдо­

ним «Musketeer Gripweed and 
The Third Troop». Пластинка, 
как и фильм, успеха не имела. 

В ноябре 1966 года Джон 
познакомился в Лондоне с япон­
ской художницей-авангардист­

кой Йоко Оно (Yoko Ono), 
приехавшей в Англию с вы­
ставкой своих работ. Вероятнее 
всего, их случайная первая 
встреча осталась б.ы и послед:­
ней, если бы не настойчивость, 
с какой Йоко начала посылать 
Джону загадочные письма и 

устраивать новые «случайные» 
встречи. В результате к 1968 
году Леннон был влюблен в нее 
без памяти. По его собствен­
ным признаниям, Йоко одна 
заменила всех тех, кого ему 

не хватало и кого он потерял 

в жизни,- Джулию, Стюарта ... 
Вскоре выяснилось, что ·она за­
няла в сердце Джона и то ме­

сто, которое прежде принадле­

жало исключительно «Битлз>>. 
8 ноября 1968 года Джон 

развелся с Синтией. Их сыну 

Джулиану (J ohn Charles J ulian 
Lennon, родился 8.IV.1963 в 
Ливерпуле) было тогда пять лет. 
20 марта 1969-го в · Гибралтаре 
был зарегистрирован брак Джо­
на Леннона и Йоко Оно, а 
22 апреля того же года Джон 
сменил свое второе имя Уин­

стон на Оно (J ohn Ono Lennon). 
В ноябре 1968 года в Вели­

кобритании появились одновре­
менно два альбома: двойной 
«The Beatles» и первый само­
стоятельный диск Леннона <<Un­
finished Music No. 1 - Two 
Virgins». «Мы начали записы­
вать его в полночь,- рассказы­

вал Джон,- а закончили на 
рассвете». Пластинка содержа­
ла бессвязные шумы, включая 
урчанье в животе и даже бо­
лее громкие выражения желу­

дочно-кишечных проблем (в 
стереозвучании!), стоны Джона 
и крики Йоко, фрагменты фор­
тепьянных пассажей и т. п. 

Альбом не привлек бы и ма­
лейшего внимания, если бы не 
его конверт, на котором Джо/! 
и Йоко были изображены в пол­
ный рост абсолютно голыми. 
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1 Feel Fine 
John Lennon - Paul McCartney 

Baby's good to me, you know, 
She's happy as сап Ье, you know, she said so. 
Гm in love with her and I feel fiпe. 
ВаЬу says she's mine, you know, 
She tells me all the time, you know, she said so. 
Гm in love with her and I feel fine. 
Гm so glad that she's my little girl. 
She's so glad, she's telling all the world 
That her ЬаЬу buys her things, you know, 
Не buys her diamond rings, you know, she said 

so. 
She's in love with me and I feel fine. 

ВаЬу says she's mine, you know, 
She tells me all the time, you know, she said so. 
Гm in Jove with her and I feel fine. 
Гm so glad that she's my little girl. 
She's so glad, she's telling all the world 
That her ЬаЬу buys her things, you know, 
Не buys her diamond rings, you know, she said 

so. 
She's in love with me and I feel fine, 
She's in love with me and I feel fine. 



Корпорация «EM I>> наотрез от­
казалась распространять пла­

стинку в таком оформлении, 
Леннон же не соглашался ни 
на какое другое. В конце кон­

цов за распространение взялась 

фирма ,,Track Records», t10 и 
она упаковала каждый экземп­

ляр в корич11евую оберточную 
бумагу. 

26 мая 1969 года Джон и 

Йоко, поселившись в номере 
1742 монреальского отеля «Ко­

ролева Елизавета», начали вось­

мидневную лежачую демонстра­

цию за мир. Восемь дней они 

пролежали и просидели в пи­

жамах под одеялом, беседуя с 
друзьями и давая интервью 

журналистам. На седьмой день 
( 1 июня) Леннон экспромтом 

сочинил песню «Give Реасе А 
Chance>> и предложил находив­
шимся в тот момент в комнате 

друзьям всем вместе хором ис­

полнить ее. Сам он сел п<>-ту­
рецки на постели, взял в ру­

ки гитару и включил магнито­

фон. 

Сделанная запись после ми­
нимальной корректировки в сту­

дии была 4 июля издана на синr­
ле. В выходных данных пластин­
ки значился пока еще не суще­

ствующий ансамбль ,,The Plas­
tic Ono Band». 7 июля Леннон 
и й сжо Оно исполнили эту 
песню на сцене лондонского 

зала «Chelsea Town Hall», где 
участников ансамбля изобража-

ли фигуры из плексигласа. 
Впоследствии под названием 
«The Plastic Ono Band•> высту­
пали разные музыканты, акком­

панировавшие Леннону в сту­
дии и на концертах. 

Син1·л ,,Give Реасе А Chance» 
занял 2-е место в националь­
ном хит-параде Великобритании 
и 14-е в американском. Песня 
стала гимном участников анти­

военных движений во многих 

странах и поставила Л еннона 

в один ряд с известными по­

литическими деятелями того 

времени. 

Этот успех несколько смяг­
чил разочарование, с которым 

публика встретила второй аль­
бом Джона и Йоко ,,Unfinished 
Music No. 2 - Life With The 
Lions», появившийся в мае 

того же 1969 года. Правда, 
на этот раз хотя бы первая 
сторона пластинки содержала 

музыку, точнее - созданный 
музыкальными средствами зву­

ковой хаос, записанный 2 марта 
на концерте в кембриджском 
зале ,,Lady Mitchell Hall» с уча­
стием авторитетных английских 
джазменов Джона Чикаи ( J ohn 
Tchikai, саксофон) и Джона 

Стивенса (J ohn Stevens, пер­
куссионные). Разумеется, вку­

совые оценки этой работы мо­
гут быть разными, однако стран­
ным выглядит уже сам факт 

Я11оарь 1970 года: Джоl/ и йоко. 
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обращения Леннона к сред­
ствам джаза - музыки, о ко­

торой он всю свою жизнь от­

зывался с нескрываемым от­

вращением. 

Казалось, Джон намеренно 

отталкивает от себя былых по­
клонников, как бы говоря: «Я 
стал дру1·им. Меня прежt1его 
больше нет». Отчасти так оно 
и было: Джон Леннон решил 
начать новую жизнь. Но ни 
ему, ни кому-либо другому из 
,,Битлз» так никогда и не уда­

лось заставить публику воспри­
нимать себя в полном отрыве 
от образа <<легендарной чет­
верки» из Ливерпуля. Он сменил 
свое второе имя, но даже смени 

он фамилию - это все равно 
бы не помогло, потому что во 
всем мире знали: Джон - это 

Джон из ,,Битлз•>, и никакой 
друr·ой. 

13 сентября 1969-го состоял­
ся дебютный концерт группы 
,,The Plastic Опо Band» на 

Торонтском фестивале мира в 

Канаде. В состав ансамбля тог­
да входили Eric Clapton (гита­

ра) , Klaus Yoormann (бас-гита­
ра) и Alan White (ударные). 

Сделанные на концерте записи 

были воспроизведены на аль­
боме ,,The Plastic Ono Band -
Live Реасе ln Toronto 1969», 
выпущенном 12 декабря того же 
года одновременно в Великобри­
тании и США. Пластинка име­
ла крупный успех и заняла в 
Соединенных Штатах 10-е ме­

сто, хотя критики высоко оце­

нили только одну, первую сто­

рону пластинки, где Леннон 

исполнил версии прекрасно зна­

комых публике песен «Blue 
Suede Shoes,,, ,,Money», «Dizzy 
Miss Lizzy», «Уег Blues>>, «Give 
Реасе А Chance» и свою новую 
композицию ,,Cold Turkey». 

Концертному альбому пред­
шествовал ,,свадебный» - ,,The 
Wedding Album» (ноябрь 1969-
го), на который обратили внима­
ние лишь заядлые коллекционе­

ры и совсем безнадежные бит­
ломаны. Музыки как таковой 

на этой пластинке не было, 
были бесконечное повторение 
имен ,,Джон» и «йоко,, на пер­
вой стороне и «шумовой репор­
таж» из постели молодоженов 

на второй. 

К этому времени Леннон уже 
объявил Полу, Джорджу и Рин­
го о своем решении выйт.и из 

состава «Битлз». Поводом для 
такого шага послужил отказ 

Око,очание на стр. 34 



! BEITLES 
Продолжение. Начало на стр. 2 

Триумф 

Сингл вышел 12 января, а накануне «Битлз» ис­
полнили песню <<Please Please Ме>> в популярной 
телепрограмме «Thank Your Lucky Stars». Успех 
был огромным. Уже 16 февраля пластинка возгла­
вила британский национальный хит-парад. Интер­
вью с квартетом -поместили влиятельные лон­

донские газеты <<The Evening Standard>> и <<The 
Daily Mail>>. 
Вопрос о том, занимала ли песня «Please 

Please Ме» первое место, до сих пор остается 
спорным. Одни исследователи настаивают на этом 

факте, другие утверждают, что песня поднялась в 

хит-параде только до второй строчки. Как ни пара­
доксально, правы здесь обе стороны. Дело в том, 
что в 1963 году официального национального хит­
парада в Великобритании не существовало, и каж­
дая музыкальная газета составляла и публико­
вала свой собственный. В еженедельниках 
<<Melody Maker», «New Musical Express>> и «Disc•> 

Кадр из фильма ,Helpl» ( 1965). 

сингл <<Please Please Ме» занял первое место, а в 
<<Record Retailer» и <<New Record Mirror>>- только 
второе. Примечательно, что «Record Retailer•>­
этo то самое издание, в хит-параде которого 

дебютный сингл <<Битлз,> поднялся до 17-й 
строчки, тогда как во всех остальных занимал 

места значительно ниже. 

11 февраля, прервав гастрольное турне по стране 

с юной звездой Хелен Шапиро (Helen Shapiro), 
«Битлз,> в один прием, за 585 минут, записали 
весь материал для дебютного альбома <<Please 
Please Ме•>, а также не использованные в даль­

нейшем варианты песни «Hold Ме Tight». Перво­
начальным намерением Джорджа Мартина было 
записать диск ~ак концертный в клубе <<Каверн», 
но плохая акустика помещения, расположенного 

в подвале, не позволила :это сделать. Сценичес­
кий эффект, однако, сохранился в первой песне 
пластинки, «1 Saw Her Staпding There•> (рабочее 

· название -«Seventeen>>) , начинающейся с неп­
ривычного для студийных записей ритмицеского 
отсцета: «One, two, three, fo'url .. >> 
Джордж Мартин отобрал из репертуара «Битлз,> 

лучшие композиции, в том цисле восемь песен 

Леннона и МакКартни. Песни <<Boys•> и «ВаЬу 
It's You» ранее были известны в исполнении жен­
ского негритянского вокального квартета «The 
Shirelles>> (США), «Chains»- тоже женского н то-
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же американского коллектива <<The Cookies>>. 
«Twist And Shout»- из репертуара группы <<The 
Isley Brothers,,. Композиция <<А Taste Of Honey» 
впервые прозвучала в одноименном английском 
художественном фильме («Вкус меда», 1961, приз 
международного кинофестиваля 1962 года в Карло­
ви-Вари, ЧССР). 

Поступив в продажу 22 марта, альбом <<Please 
Please Ме•> 12 апреля на шесть месяцев возгла­
вил национальный хит-парад и уступил лидерство 

лишь СJJедующему диску «БИТJJЗ». 

В день триумфа дебютного альбома появился 
еще один сингл квартета -«From Ме То You>>/ 
«Thank You Girl>>. 4 мая он тоже занял первое 
место, которое удерживал 50 дней. 

Беспрецедентным был успех первого мини-аль­
бома ансамбдя -<<Тwist And Shout>>, вышедшего 
12 июля и состоявшего из четырех песен. 

Через несколько месяцев он по числу распро­
данных экземпдяров фигурировад четвертым в та­

блице ... синглов (!), хотя стоид значительно до-
роже дюбоrо из них. · 

3 августа ,,Битлз,> в посдедний, 294-й раз высту­
пиди в кдубе <<Каверн>> (28 феврадя 1966 года 
кдуб обанкротится и 18 апреля пойдет с молотка, 
а к концу 70-х вообще исчезнет: на его месте 
будет устроена автостоянка. Сегодняшний клуб 
,,Каверн» в Ливерпуде - дишь копия старого, 

да и расположен он в другом месте). 

. 23 августа вышел синrл <,She Loves You» / 
,,1'11 Get You», который 7 сентября занял в 
хит-параде первое место и уже к концу месяца 

разошелся тиражом в 750 тысяч экземпляров. 
Песня «She Loves You» заслуживает особого вни­
мания не тодько из-за ее грандиозного успеха. 

В ней наиболее ярко отразились типичные черты 
раннего периода творчества «Битдз,,, когда гармо­

нии и принципы построения композиций основы­

вались на традициях американской, прежде всего 

негритянской, вокальной музыки. Негритянские же 
группы, в свою очередь, следовали канонам 

спиричуэдз - духовных песнопений, для кото­

рых характерна перекличка между солистом и 

ансамбдем (так называемый вопросо-ответный 
принцип), причем ответ ансамбля зачастую сводил­
ся к простому выражению согласия: <<Yeah!» 
(«Да!>>). <<Битдз>> усилили этот ответ, доведя его 

до <<Yeah, yeah, yeah!>> и получив в резудьтате 
не троекратное согласие, а новое качество: полное 

светлого оптимизма утверждение. «Да, да, да!» 

стало своеобразной «визитной карточкой» квар­
тета, формулой взгляда на · жизнь, с радостью 

принятой миллионами молодых дюдей не только в 

Англии, но и далеко за ее предедами. Из явле­

ния чисто музыJ<альноrо <<Битлз>>, таким образом, 
становились и явлением социальным. 

Покорение Америки 

Октябрь 1963 года принято считать месяцем рож­
дения «битломанию>. Известен и день: 13 октября, 
воскресенье. «Битлз•> тогда выступали в лондонском 
зале «Palladium>>, откуда их концерт транслиро­

вался в программе «Sunday Night At The London 
Palladium,, на всю страну. Программа собрала 
15 миллионов тедезрителей, но тысячи юных пок­
лонников и поклонниц предпочли пропустить пере­

дачу и заполнили прилегающие к зданию улицы 
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в надежце увидеть музыкантов не на экране, а в жи0 

зни. После концерта квартету пришлось проби­
раться к машине в окружении наряда полиции. 

В конце октября группа гастролировала в Шве­
ции. В день возвращения музыкантов встречала 

в аэропорту многотысячная толпа. 

2 ноября газета «Daily Telegraph» выступила с 
резкой критикой массовой истерии вокруг «Битлз>>, 

отметив, что ансамбдь дурно влияет на мододежь. 
Однако аудитория квартета уже не ограничивалась 
подростками или каким-либо опредеденным со­
циальным слоем. 4 ноября «Битлз>> стали гвоздем 
программы Королевского варьете в театре Прин­
ца Уэльского. На концерте присутствовали коро-

Back In The U.S.S.R. 
John Lennon - Paul McC_artney 

Flew in from Miami Beach воле, 
Didn't get to bed last night. 
On the way the paper bag was on my knee . 
Man, I had а dreadful flight. 
I'm back in the U.S.S.R. 
You don't know ·how lucky you are, Ьоу. 
Back in t.he U.S.S.R. 

Been away so long I hardly knew the р!асе. 
Gee it's good to Ье back home. 
Leave it till tomorrow to unpack my case. 
Honey, disconnect the phone. 
I'm back in the U.S.S.R. 
You don't know how lucky you are, Ьоу. 
Back in the U.S., back in the U.S., 
Back in the U.S.S.R. 

Well, the Ukraine girls really knock те out, 
They leave the W est behind. 
And Moscow girls make те sing and shout 
That Georgia's always on my mind. 
Oh, соте on! 

I'm back in the U.S.S.R. 
You. don't know how lucky you are, boys. 
Back in the U.S.S.R. 

Well, the Ukraine girls really knock me out, 
They leave the W est behind. 
And Moscow girls make me sing and shout 
That Georgia's always on my mind. 

Oh, show те round your snow peaked mountains 
way down south, 

Take те to your daddy's farm, 
Let те hear your balalaikas ringing out, 
Соте and keep your comrade warm. 
I'm back in the U.S.S.R. 
You don't know how lucky you are, boys. 
Back in the U.S.S.R. 
Oh, let те tel1 you, honey. 
Неу, I'm back! .. 
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лева Елизавета Вторая и принцесса Маргарет, при­

чем королева не скрыла своего восхищения испол­

ненной <<Битлз>> песней «Till There Was You» из по­
пулярного мюзикла «The Music Man,,. После кон­

церта королева и принцесса попросили представить 

им музыкантов. 

22 ноября вышел второй альбом квартета -
«With The Beatles>>. Из 14 песен пластинки 
8- собственные произведения музыкантов, в том 
числе «Don't Bother Ме»- композиторский дебют 
Джорджа Харрисона. Он же исполнил компози­
цию Чака Берри (Chuck Berry) «Roll Over 
Beethoven». Альбом установил мировой рекорд 
по количеству предварительных заявок торгов­

ли - 300 тысяч. К 1965 году было продано свы­
ше миллиона экземпляров пластинки. На неко­
торое время она даже вошла в хит-парад синг­

лов, где в те годы главным показателем был 
тираж, а формат пластинок не имел значения. 

Между тем американский музыкальный рынок 
все еще не принимал <<Битлз>>. Брайану Эпстайну, 
правда, удалось заключить контракт с небольшой 
чикагской фирмой « Vee J ау», и она выпустила синг­
лы <<Please Please Ме» и «From Ме То You>>, а 
также альбом «Jntroducing The Beatles», однако 

«Битлз», Брайан Эпстайн и Джордж Мартин празднуют 
победу сингла , 1 Want То Hold Уоuг Hand» на 
американском рынке. Январь /964 года. 
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успеха они не имели и не попали даже в реги­

ональные хит-парады. 

Ситуация изменилась после выхода в <;ША в 
конце 1963 года сингла «! Want То Hold 
Your Hand». Песня отличалась необычной, 
усложненной структурой в сочетании с энергичным 

темпом и самобытной аранжировкой. Специалисты 
тщетно искали в этой композиции признаки 

заимствованных элементов: они, если и бьmи, пол­
ностью растворились в собственных новаторских 
решениях Леннона и МакКартни. 

В Англии сингл появился несколько раньше и 

сразу же попал на первое место. Под впечат­
лением именно от этой песни музыкальный критик 
газеты «The Sunday Times>> Richard Buckle в номе­
ре от 29 декабря 1963 года назвал Леннона и 
МакКартни <•величайшими композиторами после 

Бетховена>>. 
18 января 1964 года стало известно, что сингл 

«l Want То HoJd Your Hand» занял в Соединен­
ных Штатах первое место в таблице журнала 
<<Cash Вох» и третье - в таблице еженедельника 
«Billboard>> (в США в тот период хит-парад, пуб­
ликуемый «Бил~бордом», еще не считался офици­
альным). <<Битлз>> узнали об этом в тот же вечер 
в Париже, когда вернулись в отель после концерта 

в версальском театре «Cyrano>>. 
20 января американская фирма «Capitol>> выпус­

тила альбом <<Meet The Beatlesl>>, частично схожий 



по содержанию с английским «With The Beatles». 
И сингл, и альбом 3 февраля стали в США <<золо­
тыми>>. 

«Битломания» шагнула за океан. Музыканты 
убедились в этом сразу же, как только призем­
лились 7 февраля в нью-йоркском аэропорту 

Кеннеди: встречать их пришло более четырех 
тысяч поклонников, причем многие юноши успели 

сделать себе прическу «французский стиль». 

Предусмотрительный Брайан Эпстайн организо­
вал прямо в аэропорту первую пресс-конференцию. 

Консервативные критики по сей день иронизируют 
по поводу вызывающей бессмысленности ответов 
«Битлз», но разве не продиктована она постанов­
кой вопросов? 

«Вы нам споете?,, 

Джон: <<Деньги вперед,,. 

<<Чем вы объясняете свой успех?,, 
Джон: ,,Тем, что у нас есть пресс-агент>>. 
«В одной из ваших песен упоминается Бетхо­

вен. Что вы о нем думаете?» 
Ринго: <<Он мне очень нравится, особенно его 

СТИХИ>>, 

<<Как вы находите Америку?» 
Ринго: <<Летим в сторону Гренландии, потом сво­

рачиваем налево». 

Короче говоря, каков вопрос, таков ответ. Впро­
чем, один из фрагментов этого интервью заслу­
живает внимания. 

«Планируете ли вы записывать антивоенные пес­
ни?>> 

Джон: «Все наши песни антивоенные». 

Нет никаких оснований" считать, что Леннон 
вкладывал в эти слова политический смысл, и 

можно было бы отнести их к разряду <<краси­
вых фраз,,, если бы мы не знали: всего через 
три года главная для <<Битлз» тема любви обретет 
в их песнях философскую глубину и вселенскую 
силу, способную, по их мнению, противостоять 
вселенскому злу (композиция «All У ou Need 1s 
Love», 1967). 

В известном смысле сенсационными для фев­
раля 1964 года можно считать и прочие отве­
ты музыкантов. Дело в том, что все прежние 
восходящие звезды рок-н-ролла не отличались спо­

собностью складно выражать свои мысли. Даже 
Элвиса Пресли его менеджер Colonel Тот Parker 
готовил к первой пресс-конференции несколько 

месяцев, но и при этом на большинство вопро­
сов певец отвечал только «да» или «нет». 

Правда, он не был поэтом. «Битлз» же первыми 
в истории рок-музыки все делали сами: сочиняли 

тексты и музыку, аранжировали композиции, пе­

ли и аккомпанировали себе. В творческом плане 
они зависели только от самих себя, и в этом 
главное объяснение их феноменальной карьеры. 
Э.1\вис Пресли сотрудничал с целой командой 
авторов, аранжировщиков, инструменталистов. 

Чак Берри не мог выступать без аккомпанирую­
щего ансамбля, как и ВоЬ Dylan, когда перешел от 
фолк-музыки к року. У «Битлз,> со всем этим 
проблем не было никогда. 

В этот раз квартет дал в <;:ША всего три 
концерта: один в вашингтонском «Колизее» и два 

в нью-йоркском Карнеги-холле. Кроме того, музы­
канты дважды выступили в телепрограмме <<Ed 
Sullivan Show», собрав рекордное в истории теле­
видения количество зрителей - 73 миллиона. Поч-

---------------------"' 
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All I've Got То Do 
John Lennon - Paul McCartney 

Whenever I want you around, yeah, 
All I gotta do 
Is call you on the phone, 
And you'll come running home, 
Yeah, that's all I gotta do. 

And when I, 1 wanna kiss you, yeah, 
All I gotta do 
Is whisper i n you r ear 
The words you long to hear, 
And 1'11 Ье kissing you. 

And the same goes for me, 
Whenever you want me at all, 
1'11 Ье here, yes I will, whenever you call. 
You just gotta call оп me, yeah, 
You just gotta call on me. 

And when I, 1 wanna kiss you, yeah, 
All I gotta do 
Is call you on the phone, 
And you'll соте running home, 
Yeah, that's all I gotta do. 

And the same goes for me, 
Whenever you want me at all, 
1'11 Ье here, yes I will, whenever you call . 
You just gotta call on me, yeah, 
You just gotta call on me. 
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ти все остальное время они встречались с журна­

листами, американскими коллегами по искусству, 

а утром 22 февраля вернулись в А нrлию. 

<<Сатирикон)> 

2 марта «Битлз>> приступили к съемкам и записи 

песен для своеrо первого музыкального фильма 
«А Hard Day's Night» и одноименного альбома. 
Работа еще не была завершена, коrда британская 
пресса сообщила о новой сенсации : появившийся 
20 марта синrл <<Can' t Buy Ме Love»/«You 
Can't Do That» собрал в Анrлии и США небывалое 
число предварительных заявок -3 миллиона. По­

добного первого тиража не знало ни одно произ­
ведение искусства и литературы. 

К началу апреля в пятерке лучших нацио­
нального хит-парада США фигурировали только 

песни <<Битлз>), а вообще в хит-параде их насчи­
тывалось 14. 

4 июня квартет отправился в первое крупное 
заграничное турне. Ero маршрут пролегал через 
Данию, Толландию, Гонконг, Австралию, Новую 
Зеландию и снова Австралию. Накануне поездки 
Ринrо слег в больницу с острым тонзиллитом и 
вышел на сцену лишь 16 июня в Мельбурне. 
До этого ,,Битлз» выступали с сешн-ударником 
Джимми Николом (Jimmy Nicol) . Гастроли прошли 
с поистине триумфальным успехом. В Аделаиде, 

например, музыкантов встречала в аэропорту 300-
тысячная (!) толла. 

Квартет возврат}!лся в Лондон 2 июля, а через 
три дня в столичном кинотеатре <<Pavilion» состоя-

На лондо11ской премьере ф11ль,иа , Help!• 29 июля /965 
года: Ринга, его жена Морин, Синтия Леннон, Джон, 
Джордж и Пол. 
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лась премьера фильма <<А Hard Day's Night>> 
(автор сценария - Alun Оwеп, режиссер - Ri­
chard Lester). Музыканты в этой картине <<играюТ>> 
самих себя. Действие происходит на протяжении 
одного дня, в течение которого квартет спешит из 

Ливерпуля в Лондон, чтобы выступить в телевизи­
онном шоу, но то и дело попадает во всевозмож­

ные забавные ситуации и едва успевает к назначен­
ному времени. Фильм полон гротескных, сюрреа­
листических и просто смешных эпизодов, но глав­

ное в нем, конечно, песни. Их исполняют не 
только <<Битлз>>, три композиции звучат в обработке 
Джорджа Мартина для симфонического оркестра. 

Вскоре после премьеры вышел одноименный аль­
бом группы, впервые не содержавший ни одной за­
имствованной песни. 

И фильм, и мастинка вызвали восторженные 
отзывы прессы, а выдающийся американский ком­

позитор и дирижер Leonard Bernstein, прослушав 
альбом «А Нагd Day's Night>>, ftазвал Леннона и 
МакКартни <<лучшими композиторами-песенника­
ми со времен Шуберта,>. 

19 августа 1964 года началось первое полно­
ценное гастрольное турне «Битлз» по Северной 

Америке (предыдущая поездка в феврале носила 
скорее рекламно-экскурсионный характер). За 
32 дня квартет проделал путь в 35 906 километ­
ров и дал в 24 городах 31 концерт (в том 
числе три в Канаде). Шестьдесят часов музыкан­
ты провели в воздухе, перелетая из одного города 

в другой. Выступления длились в среднем 30-35 
минут. 

За каждый концерт ансамбль получал 25-30 ты­
сяч долларов. Первоначально маршрут гастролей 

включал не 24, а 23 города. Выступление в 
Канзас-Сити не предусматривалось, но хозяин 
местного профессионального баскетбольного клуба 
Charles О. Finley, явно решивший войти в историю 



(и, как видим, вошел!), предложил за один 
получасовой концерт «Битлз>> ... 150 тысяч долларов, 
и Брайан Эпстайн согласился. Подобная сделка 
была в высшей мере престижной и для ансамбля, 
и для него как менедЖера. 

Музыкантов в те дни больше волновала 
другая, оборотная сторона успеха. Во время турне 
они ощущали себя узниками, поскольку были пол­
ностью изолированы от мира. Отели, в которых 
они останавливались, круглые сутки осаждала тол­

па. «Мы почти ничего не видели, потому что 
приходилось все время сидеть в номере,- вспо­

минал Ринга.- К тому же мы бьии постоянно 
измотаны». <,Гастроли «Битлз>> напоминали <<Сати­
рикон» Феллини»,- рассказывал Джон. 

Невероятно, но факт: аппаратура, с какой 

«Битлз» в 1964 rод;у выступали на огромных стади­
онах, сегодня не удовлетворила бы и самый заху­
далый ресторанный ансамбль - настолько низки­
ми были мощность и качество звука. Техника 
безнадежно отставала от заданного квартетом тем­
па развития шоу-бизнеса. Не существовало даже 
мониторов (контрольных колонок) , и за оглуши­
тельным ревом трибун музыканты часто не слы­
шали не только друг цруга, но и самих себя, 
сбивались с ритма, теряли тональность в во­
кальных партиях. Публика не замечала, она тоже 
почти ничего не слышала, да толком и не видела: 

в целях безопасности сцену устанавливали либо в 
центре футбольного поля, либо на задней линии 
бейсбольной площадки. 
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В таких условиях ни о каком творческом раз­

витии, прогрессе не могло быть и речи. В отличие 
от гамбургских концертов квартету теперь приходи­
лось изо дня в день исполнять ограниченное 

количество одних и тех же песен. Изменения 

в программе не допускались. Сцена больше не яв­
лялась для музыкантов ни лабораторией, ни испы­
тательным полигоном. Создавать что-то новое, тво­
рить, развиваться они отныне могли только за ее 

пределами. 

<<На помощь!>> 

Возвратившись 21 сентября в Лондон, «Битлз» 
в тот же день приступили к записи очередного 

альбома - <,Beatles For Sale». Из 14 отобранных 
песен шесть являлись заимствованными и фигури­

ровали в репертуаре квартета уже не один год 

(«Rock And Roll Music>>, <,Мг. Moonlight», <<Kansas 
City», <<Everyboby's Trying То Ве Му ВаЬу,,). 
В целом пластинка представляла собой причуд­
ливый букет стилей - от рок-н-ролла до кантри­
энд-вестерн - с преобладанием интонаций в д;ухе 
записей Бадци Холли. В первый же день (4 де­
кабря) диск разошелся тиражом в 700 тысяч эк­
земпляров и уже через неделю возглавил британс­
кий хит-парад. 

Чуть раньше, 27 ноября, в Англии вышел при­
мечательный сингл «1 Feel Fine»/ <<She's А Woman», 
свидетельствовавший о H(>ROM направлении творчес-



ких поисков музыкантов - использовании ориги­

нальных звуковых эффектов. Композиция «I Feel 
Fiпe» начинается необычным, намеренно искажен­
ным звуком гитары. Получили его простейшим 

способом: Пол МакКартни тронул струну бас-ги­
тары, под воздействием усиленного звука завибри­
ровала струна гитары Джона Леннона, специально 

вставшего лицом к колонке. Звукосниматель пос­
лал вдогонку первому сигналу новый, возник 
эффект так называемой «обратной связи» или по­
просту <<фон,,. Его мы и слышим на пластинке. 
Прежде рок-музыканты старались избегать подоб­
ных искажений звука, «Битлз» же первыми ис­

пользовали их как элемент аранжировки. 

Внимательный слушатель заметит в конце песни 
<<1 Feel Fine>> и еще один любопытный нюанс: 
за три-четыре секунды до полного затухания зву­

ков гитары на их фоне вдруг раздается нечто 

вроде собачьего лая. К содержанию композиции 
он никакого отношения не имеет, это не более 
чем озорной эксперимент: как-то прореагирует 

публика? 
Реакция превзошла ожидания: синrл в рекорд­

ный срок, менее чем за неделю, вышел в лидеры 

национального хит-парада, а к исходу второй неде­

ли разошелся более чем миллионным тиражом. 
И это только в Великобритании! Аудитория од­
нозначно одобряла эксперименты «Битлз». 
Тем временем ансамбль по-прежнему активно 

гастролировал. В октябре - ноябре он выступил в 
27 городах Великобритании, давая в среднем 
по два концерта в день. 

В феврале 1965 года начались съемки второго 
полнометражного фильма - «Helpl» (первоначаль­

но назывался «Eight Arms То Hold You»; 
авторы сценария - Маге Behm и Charles Wood, 
режиссер - Richard Lester). На этот раз наряду 
с членами квартета в ос новных ролях снимались 

актеры Leo McCern, Elea11or Bron, Roy Kinnear. 
В основе сценария - новелла Марка Бема. Дей­

ствие разворачивается вокруг одного из перстней 

Ринrо Старра. Перстень оказывается жертвенным: 

прежде чем попасть к Ринrо, он был похищен у 
настоятеля буддийского монастыря. Настало время 
принести перстень в жертву Будде, и монахи на­
чинают выслеживать Ринго, чтобы отнять священ­
ную вещь. Всевозможными способами они пытают­
ся выкрасть музыканта (например, подпилива­

ют доски пола под его ударной установкой, 
когда квартет записывает в студии очередную 

песню). Перстень между тем настолько врас­

тает в палец, что снять его Ринrо и сам не в 
силах. Узнав об этом, монахи готовят специаль­
ное снадобье и, смазав им наконечник стрелы, 
целятся в Ринrо. Стрела попадает в ногу Мак­
Картни, который тотчас становится таким малень­

ким, что даже из пепельницы видна только его 

голова. И т. д., и т. n. Павильонные съемки 
проходили в Лондоне, натурные - в австрийских 

Альпах и на Багамских островах. 

Премьера фильма состоялась в Лондоне 29 ию­
ля, а 6 августа вышел одноименный альбом. 
Он открывается песней, чрезвычайно характерной 

для данного момента в биографии квартета. Пре­
жде всего «Help!•> («На помощь!•>) - первая компо­
зиция Леннона и МакКартни не на тему любви. 
Содержание ее толкуют по-разному. OдfU1 склонны 
видеть в тексте намеки на наркотики, другие 

считают, что это своеобразная песня протеста 

квартета против порожденного им же самим 

явления -<,битломании». Покорив мир, «Битлз» са­
ми оказались порабощенными. Они уже не могли, 
как прежде (всего-то два с лишним года назад!), 

прогуляться после концерта - теперь это было 
опасно для жизни: обезумевшая от восторга тол­
па или раздавила бы их, или разорвала «на 
сувениры». Джорджа однажды чуть не задушили 

его же шарфом. К счастью, шерсть оказалась 
некачественной, и клок остался в руках у пок­

лонницы. Впрочем, музыканты молоды, и даже в 

отчаянном кри·ке «На помощь!» звучат оптимизм, 
озорство и веселье. Кроме того, нам известно: 

еще год они выдержат. 

На пластинке немало и дРугих примечательных 
композиций. Одну из них без преувеличения мож­
но назвать выдающимся музыкальным произве­

дением, классическим не только для популярной 
музыки, но и для музыки вообще. Это песня 
<<Yesterday». Ее мелодию Пол МакКартни сочи­
нил еще в начале года, текст же появился 

много позднее. Он назвал ее «ScramЫed Egg», 
поскольку напевал мотив с первыми пришедши­

ми на ум словами: <<ScramЫed egg, how I love а 
scramЫed egg ... » (<<Яичница, как же я люблю яич­
ницу ... »). 

32 

Продолжение на стр. 46 

The Fool On The Hill 
John Lennon - Paul McCartney 

Day after day alone on the hill, 
The man with а foolish grin is keeping perfectly 

still ; 
But nobody wants to know him, 
They сап see that he's just а fool, 
And he never gives an answer. 
But the fool on the hill 
Sees the sun going down, and the eyes in his 

head 
See the world spinning 'round. 

Well on his way his head in а cloud, 
The man of а thousand voices talking perfectly 

Ioud; 
But nobody ever hears him 
Or the sound he appears tcymake, 
And he never seems to notice, 
But the fool on the hill 
Sees the sun going down, and the eyes in his 

See the world spinning 'round. 

Nobody seems to like him, 
They сап tel1 what he wants to do, 
And he never shows his feelings, 
But the fool оп the hill 
Sees the sun going down, and the eyes in his 

head 

head 
See the world spinning 'round. 



w
 

w
 

R
U

D
O

L
F

 H
A

U
S

N
E

R
 



Окончание. Начало на стр. 8 

МакКартни и Харрисона за­
писать квартетом песню <<Cold 
Turkey,>. Пол и Джордж счита­
ли ее слишком слабой для 
«Битлз,>. Джон записал ком­

позицию с группой «Тhе Plastic 
Ono Band•> и в октябре выпу­
стил на сингле. Опасения Пола 
и Джорджа подтвердились: 

сингл не поднялся выше 12-го 

места в Англии и 13-го в Аме­
рике. (Примечательно, что Рин­
го Старр до последнего момен­
та старался уладить конфликт 

из-за пес.ни и в конце концов 

принял участие в ее записи.) 

Пожалуй, никому из рок­
музыкантов пресса в 1969 году 
не уделяла столько внимания, 

как Джону Леннону. 15 декаб­
ря он и Йоко Оно организовали 
в лондонском танцевальном зале 

«Lyceum,> антивоенный концерт 
под лозунгом <<War 1s Over 
(lf You Want lt)» - <,Война 

кончится (если ты этого захо­
чешь) >>. 30 декабря британское 
телевидение посвятило Леннону 

специальную программу, назвав 

его в числе трех политических 

деятелей десятилетия, то есть 

поставив бок о бок с Мао Цзэ­
дуном и Джоном Кеннеди. 
Не менее бурно начался для 

него и 1970 год. 5 января 
Джон заявил в Дании, что от­

ныне все доходы от песен и 

пластинок он будет тратить на 
организацию борьбы за мир на 
планете (что, правда, оказалось 

легче сказать, чем сделать). 
Десять дней спустя в Лондон­

ской художественной галерее 
открылась выставка его лито-

графий. О ней тоже много писа­
ли, потому что 8 из 14 выстав­
ленных работ полиция призна.,,а 
непристойными и потребовала 
убрать на следующий же день. 
(В том же месяце литографии 
были ~,ыставлены в Детройте, 
США, и никаких претензий к 
их содержанию там не возник­

ло.) 

27 января Джон Леннон в 
один день сочинил и записал 

песню <<lnstant К arma!,>. Это 
была эффектная и динамичная 
рок-композиция, в которой Лен­

нон и продюсер Фил Спектор 
(Phil Spector) впервые исполь­
зовали найденный совместными 
усилиями чрезвычайно ориги­
нальный режим реверберации 
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вокала, отличающий все после­

дующие пластинки Джона. В за­
писи песни участвовали Джордж 

Харрисон, Клаус Фоорманн и 
Алан Уайт. Появившись 6 фев­
раля, сингл с ней возглавил 

национальный хит-парад Ве­

ликобритании и занял третье 
место в Соединенных , Шта­
тах. 

Успехи в музыке и полити­

ческих акциях давались Ленно­

ну в тот период отнюдь не про­

сто. Его невероятные актив­

ность и работоспособность бы­
ли результатом огромно1·0 нерв­

ного напряжения и одновремен-

Джон Леннон па съел,fках филь.ма 

,How I Won Tl,e War• ( 1966). 



но - защитной реакцией на 

страх перед будущим, перед не­
известностью и неопределенно­

стью новой жизни, которую он 

решил начать и, собственно 
говоря, уже начал. О том, что 
в начале 1970 года Леннон пе­
реживал психологический кри­
зис, свидетельствуют и его фо­

тографии тех дней, на многих 
из которых он выглядит едва 

ли не сумасшедшим. 

Видимо, нечто аналогичное 
пришло в голову американско­

му профессору-психотерапевту 

Артуру Янову. Почувствовав в 
Ленноне своего потенциального 
пациента, он прислал ему свою 

книгу «Первичный крик» (Dr. 
Arthur Janov, «The Primal 
Scream»), где в популярной 
форме излагалась методика так 
назьшаемой первичной терапии. 

Первичная терапия исходит 
из того, что человек всю жизнь, 

начиная с младенчества, подав­

ляет свои эмоции. Еще в ран­
нем детстве малыш подсозна­

тельно усваивает, что родитель­

ская любовь не беспредельна, 
что она имеет границы, за 

которыми начинаются недо­

вольство, раздражение, а то и 

злоба. И его психика сама 
собой вырабатывает механиз­
мы защиты на случай, если от­

ношение родителей вдруг изме­

нится. Эти механизмы действу­
ют в человеке всю жизнь. С их 

помощью человек еще на под­

сознательном уровне подавляет 

в себе те чувства и желания, 
осуществление которых либо не­
возможно, либо может причи­
нить ему боль и прочие непри­
ятности. За этот душевный 
«комфорт», однако, человек рас­
плачивается неврозами, посто­

янным ощущением несвободы 
в действиях и психической не­

уравновешенностью, а глав­

ное - неспособностью реали­
зовать свою личность во всей 

полноте. Обрести же себя истин­
ного, раскрыть изначально зало­

женный в каждом личностный 

потенциал можно только одним 

путем - через возвращение в 

детство, в ту пору младенче­

ства, когда барьеров в психике 
еще не было и когда вся гам­
ма чувств и желаний выража­
лась одним универсальным 

средством: криком (<<Первичным 

криком»). 
Нельзя сказать, чтобы теория 

Янова содержала что-то прин­

ципиально новое. Достаточно 
вспомнить опубликованную еще 
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It's Only Love 
John Lennon - Paul McCartney 

I get high when I see you go Ьу, my, oh my! 
When you sigh, my, my inside just flies, butterfly. 
Why am I so shy when Гm beside you? 
It's only love, and that is all. 
Why should I feel the way I do? 
lt's only love, and that is all, 
But it's so hard loving you. 

Is it right that you and I should fight every night? 
Just the sight of you makes night-time bright, 

Haven't I the right to make it up, girl? 
It's only love, and that is all. 
Why should I feel the way I do? 
It's only love, and that is all, 
But it's so hard loving you, 
У es, it' s so hard loving you, 
Loving you. 

very bright. 



в 1933 году повесть М. Зощен­
ко «Перед восходом сол 11ца•>, 
которая, в свою очередь, во 

многом базируется на работах 
Фрейда и И . П. П авлова. 

Джон Л еннон, однако, не читал 

Зощенко и не штудировал чьи­
либо научные труды. Книга же 
Артура Янова была написана 
популярно и увлекательно, а 

главное - содержала конкрет­

ное nреможение автора ока­

зать помощь на практике. 

Прочитав книгу, Леннон свя­

зался с Я новым по телефону, 
и вскоре профессор сам приле­

тел к нему в Ло1щон, чтобы 
провести вводный курс непо­

средственно на дому. Надо ска­

зать, •1то Я нов был немало 
удивлен тем, насколько Лен­

нон легко внушаем. Одной из 
причин нервозности Джона про­

фессор назвал ощущение вины 

перед Джулианом, о котором 

он совсем забыл. Реакция 

Джона была моментальной: он 
тотчас позвонил Синтии и ра­

достно сообщил, что возвраща­
ется к ней. Однако радость 
по поводу воссоединения семьи 

милась недолго: позвонили от 

Йоко и сообщили, что она при­
няла смертельную дозу сно­

творного. Джон тотчас помчал­
ся домой и больше с Синтией 
никогда не виделся. 

Янов пробыл у Джона и йоко 
три недели, после чего предло­

жил им обоим лечь в его К.llини­
ку в Лос-Анджелесе и пройти 

полный курс первичной тера­
пии. Они согласились. 
По возвращении в Англию 

оба приступили к записи соль­
ных альбомов. Альбом Леннона 
«J ohn Leni1011/ Plas1ic Ono Ba11d• 
(выпущен в декабре 1970-го) 
поражал едва ли не абсолют­
ной искренностью. Откровенные 
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беседы с Яновым о самых горь­
ких и тягостных моментах в 

жизни Джона вызвали в нем 

потребность излить душу и в 
музыкально-поэтической форме. 

Критики сразу назвали эту пла­

стинку лучшей сольной рабо­
той кого-либо из «Битлз» и 
продолжали считать такой 
вплоть до появления альбома 
Маккартни <<Ba11d On The Run• 
(l 973). В песнях Джона звучат 
и горечь отверженного подрост­

ка, и трагедия взрослого чело­

века, не находящего понима­

ния у окружающих, и неути­

хающая боль от потери матери. 
Будь Леннон менее талантлив, 

все это обернулось бы сенти­
ментальной банальностью, в 
данном же С.11учае каждая пес­

ня буквально гипнотизирует 
слушателя, заставляя страдать 

вместе с автором. Лучшие пес­

ни пластинки - «Mother», «Му 



Mummy's Dead», <<J Found Out», 
«lsolation>>, <<Love,>. В записи 
участвовали Клаус ФоормаRн 

(бас-гитара) , Ринго Старр 
(ударные), Billy Preston (кла­
виwные) и Фил Спектор (кла­
вишные, он же продюсер пла­

стинки). Сам Джон исполнил 
партии гитары и фортепьяно. 

Нельзя, однако, сказать, что 

из клиники профессора Я нова . 
Джон Леннон вышел совершен­

но друтим человеком. Если в ли­
рических песнях перемены были 
заметны достаточно сильно, то 

его политические взгляды оста­

лись прежними, то есть по­

прежнему неопределенными. 

Более или менее однозначной 

была лишь его позиция неприя­
тия войны. В то же время его 
отношение к насилию как сред­

ству в политической борьбе ме­
нялось довольно часто. 

В 1968 году в песне << Revo­
lution» Леннон поначалу на­
писал, что если революция 

предполагает насилие, то он 

против нее. К моменту, когда 
стали записывать песню llJIЯ 

двойного альбома «The Beatles,>, 
он засомневался на этот счет и, 

<<Ст. м.►>-92 

Наш <<Студенческий мериди­

ан,> в 1992 году останется тем 
же современным журналом 

llJIЯ молодых людей, которым 

в этой жизни важно букваль­
но все, llJIЯ которых нет за­

претных тем и интересов. 

Мы останемся верны всем 
нашим популярным рубрикам 
и в то же время откроем 

новые. 06 одной из них -
«Что есть красота,,? мы уже 

рассказывали читателям, ког­

да приглашали к разговору на 

эту тему. 

Из серьезных наших наме­
рений главных два: во-первых, 

продолжение знакомства 'tита­

телей с арифметикой Касат­
кина; во-вторых, серия публи­
каций о крупнейших вузах 
.<;:ША и Европы и о том, 
как все же поступить туда. 

Конечно, llJIЯ учебы за рубе­
жом нужны деньги (об этом 
в рубрике «Как делают день­
ги>>) и... английский. Вот по-

так и не придя к окончатель­

ному решению, высказался ... и 
против и за сразу. ( На пла­

стинке это звучит так: после 

слов «But when yot1 talk abot11 
destruction, don't you know that 
you can count me out» Джон, 
выдержав паузу, добавляет: 
<< ... ln!,> - и смысл всей фразы 
становится противоположным.) 

Чуть позже, записывая ту же 
песню для сингла, Леннон все­
таки заявил, что он однознач­

но против насилия. 

В марте 1971 года вышел его 
сингл с песней-призывом «Power 
То The People» ( <<Власть - на­

роду»). Как именно представ­
лял он себе осуществление 
этого лозунга, в песне не гово­

рилось. Зато более чем про­
зрачный намек на это присут­

ствовал на конверте пластинки, 

где Джон и Йоко были изобра­
жены в солдатских касках. 

Критики и публика недоумева­
ли: если Джон против войны и 

насилия, то при чем тут каски? 
Летом того же года Джон и 

Йоко участвовали в марше про­
теста против использования бри­
танских войск в Сенерной Ир-

АНОНС 

чему на новом качественном 

витке мы продолжим цикл 

<<Английский - без перевод­
чика». 

Наши публикации помогут 
вам приблизиться к тайнам 
магов, экстрасенсов и инопла­

нетян. А супертест на сек­

суальность даст вам шанс ус­

тановить ПО/lllинные ваши воз­

мож1юсти в этой важной сто­

роне жизни. 

Наши практикумы, а они 
каждый год расширяются, по­

могут вам в решении тех проб­
лем, с которыми вы сталки­

ваетесь постоянно в учебе и 
жизни. Непременно будет про­
должена традиция проведения 

всевозможных конкурсов и 

тестов. 

Надеемся, что вы с тем же 

вниманием будете знакомить­
ся с антологией любовной 
прозы и поэзии, которую мы 

помещаем в разделе «Любовь 
и муза». 

Постоянный читатель 
<<Ст. М.>> уже заметил нашу 
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ландии, провели серию акций в 

поддержку забастовки шотланд­
ских судостроителей, а 3 сентяб­
ря вылетели из Лондона в Нью­
Йорк. Больше Джон Леннон 
на роди ну ни разу не возвра­

щался. 

В октябре вышел его новый 
альбом <<lmagine,>, записанный 
еще в Лондоне. После преды­

дущего диска это был блестя­
щий шаг вперед. Композиции 
здесь аранжированы более 
изобретательно, активно исполь­
зованы студийные эффекты. 
Лучшие песни пластинки 

«lmagine», «Jealous Guy,,, ,,Oh 
Му Love,>, «Oh Yoko!». Однако 
внимание публики привлекла 
прежде всего композиция ,,How 
Do Yot1 Sleep?» - довольно 

резкое, если не сказать грубое, 
<<Открытое письмо» Полу Мак­
Картни, своеобразный ответ на 
его альбом «Ram,>, появившийся 
в мае. Судебный процесс по 
разделу имущества и капитала 

«Битлз» шел тогда полным хо­
дом, и отношения между бывши­
ми членами квартета обостри­
лись до предела. Примечатель­

но, что в записи Ленноном 

страсть к различным совер­

шенно неожиданным затеям. 

Эта страсть в нас не угасла, 
вас ждут сюрпризы и в 1992 
году. Но молчок, далее ни сло­
ва, иначе ничего не выйдет ... 
И, конечно же, вы получите 

еще несколько спецвыпусков 

«Ст. м.,>, и nервый ИЗ них -
посвященный профессиональ­
ному спорту. Затем ... Вnрочем, 

мы не можем раскрывать сей­

час все наши секреты. Увы, 
конкуренты не дремлют. 

В «Библиотеке <,Ст. М.» вы 
получите книги Ури Геллера, 

Маши Калининой, <<Битлз», 
nолный текст профессора Ма­
ка-Иова Риго, а также Анто­

логию-11 студенческого юмора. 
Кроме того, напоминаем, 

что редакционный портфель 

всегда открыт llJIЯ интересных 

предложений, которые мы 

стремимся тут же осущест­

вить. 

Подписчик, ты понял? 

Мы ждем и твои пре!lJ!ожения. 
Наш индекс - 70932. 



Love Ме Do 
John Lennon - Paul McCartney 

Love, love me do, 
You know I love you, 
I'll always Ье true, 
So please, love me do, 
Wo-ho, love me do. 

Love, love me do, 
У ои know I love you, 
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I'II always Ье true, 
So please, love me do, 
Wo-ho, Jove me do. 

Someone to love, 
Somebody new. 
Someone to love, 
Someone like you. 

Love, love me do, 
У ou know 1 love you, 

1'11 always Ье true, 
So please, Jove me do 
W o-ho, love me do. 

Love, love me do, 
You know I love you, 
1'11 always Ье true, 
So please, love me do 
Wo-ho, love me do, 
У eah, love me do, 
W o-ho, love me do. 



песни <<How Do You Sleep?» 
принял участие Джордж Харри­
сон, так что в известном смы­

сле это их общее письмо Полу. 
Имя последнего в песне не упо­

минается, и, чтобы внести пол­
ную ясность, Джон вложил в 
конверт альбома вместе с самим 
диском фотографию, где он 
держит за уши упитанную сви­

нью. В этом снимке невозмож­
но было не усмотреть пародию 
на конверт альбома <<Ram», где 
Пол Маккартни, стоя в анало­

гичной позе, держит за рога 

барана. 
Вскоре, однако, Джону и это­

го показалось мало, и он на­

писал в адрес журнала «Melody 
Maker>> уже обыкновенное пи­
сьмо, в котором высказал все, 

что думает о МакКартни. Пись­

мо было опубликовано 4 декаб­
ря. 

Тем временем отношения 

Леннона с американскими вла­
стями день ото дня ухудша­

лись. Приехав в Соединенные 
Штаты, он тотчас включился в 

Джон Ленн.011 с сыном 
Джулианом в «Ди.снейленде». 

борьбу за гражданские права 
индейцев, за смягчение режима 

в местных тюрьмах, за освобо­
ждение одного из лидеров аме­

риканской контр-культуры Джо­

на Синклера (J ohn Sinclair), 
заключенного под стражу после 

того, как у него при обыске 
обнаружили наркотики. Имя 
Леннона привлекало к участию 

во всех этих и других акциях 

тысячи молодых людей, что, 
естественно, повышало их эф­
фективность. Тот же Джон 

Синклер в результате был вы­
пущен на свободу. 
Подобная активность и влия­

тельность Леннона вызвала бес­
покойство в кругах админи­

страции президента Ричарда 

Никсона, тем более что как раз 
в это время они разворачивали 

кампанию по подготовке к оче­

редным президентским выбо­
рам. Особенно настораживала 
их радикальность высказыва­

ний Джона, в которых подчас 

обнаруживалось явное сходство 
со взглядами лидеров левой оп­

позиции. 

Поначалу власти ограничива­

лись тем, что просто отказывали 

ЗQ 

ДРУЗЬЯ ПО ПЕРЕПИСКЕ 

Рукопись под таким названиm-1 
уже подготовлена. В ней соб­
раны 10 тысяч адресов наших 
соотечественников и их амери­

канских сверстников. Сейчас 
делается все, чтобы рукопись 
поскорей стала первой в мире 
Книгой друзей по переписке. 

Дорогие наши друзья, все 

друзья по переписке, участву­

ющие в акции или только 

еще желающие к ней присое­
диниться. Во-первых, набери­
тесь еще чуточку терпения. 

Поверьте, что мы не сидим 

сложа руки. Например, я не 
мог предположить, что у столь 

значительного числа авторов 

хороших сочинений придется 
менять фотографии, ибо при­
сланные оказались низкого ка­

чества. На этом мы потеряли 

четыре месяца. Кроме того, 

выпустить такую дорогостоя­

щую книгу в <;ША оказалось 

так же · трудно, как в СССР. 
И все-таки, повторю, скоро она 
выйдет в свет. 

А сейчас я хотел бы вас 
попросить об одной небольшой 
услуге. Пожалуйста, поддер­

жите моего благородного аме­
риканского друга Дэвида! На­

пишите ему хоть несколько 

добрых слов, слов поддержки. 
Ему они сейчас очень нуж­

ны, ибо прибавят сил. 
Напоминаю вам его адрес: 

Soviet & American Friends 
Р. О. Вох 707 
Fairfield, 
lowa 52556 
USA 

С благодарностью - Юрий 
Ростовцев 



Леннону в виде на жительство 

в США. Затем в ФБР бь1JJО за­
ведено на него досье, его теле­

фонные разговоры стали про­

слушивать, а однажды, вернув­

шись домой, Джон и Йоко об­
наружили, что у них был обыск. 
Еще через некоторое время 
Джон заметил, что за ним уста­
новлена слежка. Все это дела­
лось не столько для того, что­

бы собрать на музыканта ком­
прометирующий материал, ско­
лько чтобы вывести е1-о из ду­
шевного равновесия и заста­

вить покинуть страну. О том, что 
крепостью нервов Леннон не 

отличался, мы уже знаем, а ста­

ло быть, зна.по и ФБР. Однако 
и Джон понимал: стоит ему пе­
ресечь границу, и больше аме­
риканскую визу он не получит. 

Кроме того, ситуация задевала 
его самолюбие, а раз так, то 
он был готов стоять насмерть. 

23 марта 1973 года власти 
выдали Йоко Оно официальное 
разрешение на постоянное про­

живание в <;ША. В тот же день 

Джону Леннону было предпи­
сано в течение двух месяцев по­

кинуть страну. Этот шаг можно 
было расценивать как попытку 
вбить клин между Джоном и 
Йоко. По этой ли, по другим 
ли причинам, но к осени они в 

самом деле всерьез поссорились, 

настолько, что расстались боль­
ше чем на год. Практически 
весь период затянувшейся раз­

молвки Леннон провел в Кали­
форнии, где, говоря откровенно, 

беспробудно пил. Таким обра­
зом, психологический прессинг 
все-таки дал результат, хоть и 

не совсем тот, на который вла­

сти рассчитывали. А впрочем, 
от политической активности 

Джона не осталось и следа. 
В музыке его последней круп­

ной политической акцией был 
двойной альбом <<Some Time ln 
New York City>> (1972), вклю­
чавший студийные записи, сде­

ланные совместно с нью-йорк­
скими ансамблями ,,Elephant's 
Memory» и <<The lnv isiЫe 
Strings>> (первый диск) , а также 

фрагменты кn:<ц•'Р""1 1969 года 
с группой <<The f" astic On(, 
Вапd» и 1971 1-ода с 1·рупnами 
«The Plastic Ono Band>> и <<The 
Mothers Of Invention,,. Успех.а 

альбом не имел: чрезмерная доза 
<<текущей политики» в песнях 

оказалась губительной, что поз­
днее признал в интервью и сам 

Джон. Радикализм, сказал он, 

<<едва не разрушил музыку. По-

лучилась журналистика, а не 

поэзия». 

Совсем в другом ключе был 
выдержан альбом «Miпd Games» 
(1973). Свое состояние в пе­
риод создания пластинки Лен­

нон назвал «переходным от 

маниакального политического 

лунатизма к ощущению себя 
снова музыкантом,,. Надо, од­

нако, заметить, что закрепить 

зто ощущение ему тогда как 

следует не удалось. Разлука с 

Йоко и постоянная угроза быть 
выдворенным из <;ША в кон­
це концов выбили Леннона из 
колеи. 

В марте 1974-ro он взялся 
продюсировать сольный альбом 
Харри Нилссона (Harry Nils­
son) ,,Pussy Cats», но сеансы 
записи всякий раз превраща­

лись в шумные застолья, к ко­

торым присоединялись Ринго 

Старр и Keith Moon и которые 
заканчива.пись лишь где-то к ут­

ру то в одном, то в другом 

ночном клубе. <<Я был тогда 
похож на курицу с отрублен­
ной головой,- вспоминал о том 
периоде Джон.- Проснувшись, 

я часто понятия не имел, где 

нахожусь, и лишь из газет уз­

навал о своих ночных выход­

ках>>. Тщетными оказались в 
те дни и попытки Джона за­

писать альбом собственных вер­
сий старых рок-н-рмлов. 
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Летом продюсер Фил Спек­

тор все же заставил его взять 

себя в- руки и всерьез заняться 
студийной работой. В качестве 
аккомпаниаторов он пригласил 

бас-гитариста Клауса Фоорман­
на, пианиста Ники Хопкинса 
(Nkky Hopkins) и ударника 
Джима Келтнера (Jim Keltner). 
Сеансы записи начались в ав­

густе, когда у Леннона была 
всего одна новая песня, а в на­

чал~ октября новый альбом по­
явился на прилавках магазинов. 

Он назывался ,,Walls л,,u Rri(I. 
ges>>. Большинство его компо­

зиций выдержаны в минорном, 
а подчас и явно депрессивном 

ключе, но есть и светлые, про­

низанные душевным теплом, 

почти исчезнувшим из песен 

Джона после альбома «Ima­
gine>>. Выпущенная на сингле 
композиция ,,Whatever Gets You 
Thru The Night» (в записи 
участвовал Elton J ohn) заняла 

в национальном хит-параде 

<;ША первое место. Подобного 
успеха Леннону ни до, ни по­

сле добиться не удавалось. 
С этой песней связан любо­

пытный эпизод. Леннон понача­
лу недооценивал ее и никак 

не предполагал, что она может 

Джон и йоко в Ныо-Йорке, 1980 
год . Од11а из последиих 
фотографий Джона. 



возглавить хит-парад. Элтон 
Джон утверждал, что может, и 

предложил пари: если это про­

изойдет, Леннон примет уча­
стие в одном из ближайших 
концертов Элтона. Леннон со­
гласился, и 28 ноября того же 
1974 года они вместе вышли на 
сцену нью-йоркского зала «Ma­
dison Square Garden», где испол­
нили песни. << Whatever Gets 
You Thru The Night», <,Lucy 
In The Sky With Diamonds» и 

«1 Saw Нег Staпding There,,. 
Все три номера были записа­
ны на пленку. << 1 Saw Нег 

Standi11g There» весной 1975-го 
вышла на второй стороне сингла 

Элтона Джона <<Philadelphia 
Freedom», две другие песни по­
яви.лись в 1981 году на его же 
макси-сингле. 

Успех помог Леннону окон­

чательно выйти из кризиса. Он 
завершил работу над сборником 
старых рок-н-роллов (альбом 
<<Rock'n' Roll>>, 1975), а весной 
197 5-го записал две песни 
совместно с Дэвидом Боуи 
(David В'owie) - одну свою 

( <<Across The U niverse,,) и одну 
его ( «Fame»). Последняя 20 
сентября того же года стала 
лидером американского хит­

nарада. 

К этому времени Джон и 

Йоко опять жили вместе. 9 ок­
тября 1975 года (Джону как 
раз исполни.лось тридцать пять) 
у них родился сын Шон (Sean 
Таго Ono Lennon), и Леннон 

ради него решил на время поки­

нуть мир музыки и шоу-бизне­
са . Это <<на время,, вылилось в 
пять долгих лет, в течение кото­

рых Джон был примерным <<до­
мохозяином» и отцом. Он уха­
живал за малышом, готовил 

ему еду, работал по дому. За 
все эти годы он лишь однажды 

появился на публике - 27 
июля 1976-го, когда ему вруча­
ли долгожданную «зеленую кар­

точку», разрешающую постоян­

ное проживание в <;:ША. При 
этом судья напомнил, что через 

пять лет Джон вправе просить 
о предоставлении ему амери­

канского гражданства. Как мы 

знаем, для Леннона этот срок 
оказался слишком большим. 
Порог студии звукозаписи 

он вновь перешагнул лишь 4 ав­
густа 1 980 года, когда начал 

работу над альбомом «DouЫe 
Fa11tasy,,. Появившись в ноябре, 
диск поразил слушателей све­
жестью, изысканностью мело­

дий и аранжировок, глубиной 
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Cry ВаЬу Cry 
John Lennon - Paul McCart11ey 

Сгу ЬаЬу cry. make уош п1other sigh. 
She's o ld e nough to know better. 
The king of Marigold ,vas in the kitehen cooking 

breakfast for the queen. 
The queen was in the parlour playing piano for 

the children of the king. 
Сгу ЬаЬу cry, make your mother sigh. 
She's old enough to know better, so cry ЬаЬу сгу. 
The king was in the garden picking flowers for а 

friend who саше to play. 
The queen was in the playroom painting pictures 

for the children's holiday. 
Сгу ЬаЬу cry, make your mother sigh. 
She's old enough to know better, so cry ЬаЬу сгу. 
The duchess of Kilcardy always smiling and 

arriving late for tea. 
The duke was having proЬlems with а message at 

the Iocal Bird and Вее. 
Cry ЬаЬу cry, make your mother sigh. 
She's old enough to know better, so cry ЬаЬу cry. 
At twelve o'clock а meeting 'round the tаЫе for а 

seance in the dark 
With voices out of nowhere put оп specially Ьу 

the children for а lark. 
Cry ЬаЬу cry, make your mother sigh. 
She's old enough to know better, so cry ЬаЬу cry. 
Cry cry cry, ЬаЬу, make your ·mother s igh. 
She's old enough to know better, cry ЬаЬу cry. 
Сту сгу cry, make your mother sigh. 
She's old enough to know better, so cry ЬаЬу cry. 
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и ясностью текстов. Рок-критик 

ВоЬ Woffinden заметил, что эти 
песни <<Леннон должен оыл со­
чинить сразу после выхода аль­

бома «The Plastic Ono Band>>, 
потому что в них видится че­

ловек, живущий в мире со 
своими эмоциями и вообще с 
самим собой>>. 
В те дни Джон и Йоко часто 

и подолгу давали интервью жур­

налистам. Джон охотно делился 
планами, говорил, что намерен 

в 1981 году совершить круго­
светное гастрольное турне, наве­

стить друзей в Англии, где 

не был уже почти десять лет. 
йоко рассказывала, что они рас­
с'!итывают прожить еще сорок 

лет и 4ТО даже составили под­

робный список того, что надо 
успеть сделать. 

Но будущего у Джона не бы­
ло. 8 декабря 1980 года около 
11 часов ве4ера маньяк по 
имени Mark David Chapman 
сразил его пятью выстрелами 

в упор. По дороге в больницу 
Джон Леннон умер. 

Его произведения продолжа­
ли, однако, выходить в свет. 

О~залось, что не изданы очень 
многие его записи. В декабре 
1986 года появилась книга 
<<S kywriting Ву Word Of Mouth» 
с его ранее не публиковавшими­
ся литературными опытами и 

рисунками. Н l 'IIHS-м на экраны 
вышел полнометражный доку­
ментальный фильм ,,lmagine: 
J ohn Lennon,> о его жизни и 

твор'!естве. 5 мая 1990-ro на его 
родине, в Ливерпуле, прошел 

организованный Йоко Оно юби­
лейный концерт, где песни Джо­
на Леннона прозвучали в испол­
нении многих ветеранов и новых 

звезд британской и американ­
ской рок-музыки. 

Дискография 

Unfinished Music No. 1 - Two 
Virgins (1968); Unfinished Music 
No. 2 - Life With The Lions 
( 1 969); The Wedding Album 
(1969); The Plastic Ono Band/ 
Live Реасе ln Toronto 1969 
(1969); J ohn Lennon/Plastic 
Ono Band (1970); Imagine 
(1971); Some Time In New York 
City (1972); Mind Games (1973); 
Walls And Bridges (1974); Rock' 
n'Roll (1975); Shaved Fish (Co\­
lectaЫe Lennon) (1975); DouЫe 
Fantasy (1980); The J ohn Len­
non Collection (1982); Heart­
play / The U nfinished Dialogues 
(1983); Milk And Honey (1983) ; 
Live in New York City (1 986); 
Menlove Avenue (1986); lmagine: 
J ohn Lennon · (1988). 
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•БИТЛЗ» В МОЕЙ ЖИЗНИ 

Сергей Антипов 
( ведущий ,,Программы А>>) 

С «Битлз>> начиналось какое-то 
знакомство с «ненашей» музы­

кой. Пластинки «на костях» -
их, наверное, сейчас уже никто 
не помнит, а молодежь зача­

стую даже не знает, '!ТО это 

такое. Я случайно нашел на 
улице несколько пластинок, за­

писанных на рентгеновских 

снимках. Видимо, это были 
первые записи ,,Битлз», которые 

я услышал. Сначала долго не 
мог ничего понять, настолько 

было необычно, ну а потом 
влюбился в эту музыку... Му­
зыка <,Битлз» осталась живой. 
Иногда даже думается - вот 
и хорошо, что она осталась 

именно такой - каким-то вос­

поминанием о настоящем, что 

ли. Но очень часто ловлю се­
бя на мысли, что когда слушаю 
что-то новое, то подсознатель­

но сравниваю - лучше эти или 

хуже. Лучше не получается, но 
если на уровне каких-то му­

зыкальных открытий, сделанных 

в свое время «Битлз», то ... 
В общем, «Битлз» эталон, что ли, 
не знаю. 

Они не умрут. Так будет всег­
да. 

Наталья , Шантырь (музыковед) 

Я оqень поздно открыла для 
себя ,,Битлз», однако это было 
совершенно замечательно. И до 

сих пор их обожаю, как группу. 
На мой взгляд, Маккартни мож­
но поставить рядом с Моцартом, 

а Леннон - один из величайших 
мыслителей ХХ века. 

Алексей Соловьев 
( <,Ночной проспект») 

Для меня «Битлз» раньше были 
как колыбелька, в которой я 
вырос .. , 
А сегодня это как бы та же 

колыбелька, которую поставили 
в угол комнаты. 

Не то чтобы пройденный 

этап, но, по крайней мере, того 
интереса и той любви, которую 
эта группа вызывала раньше, 

уже нет. 

Чем станут «Битлз» в буду­
щем? 

Да, пожалуй, что ничем ... 



КОНКУРС ПЕРЕВОДЧИКОВ 

Талантливые люди, как правило, 
талантливы во всем - эта исти­

на подтверждается и примером 

Джона Леннона. Его литератур­
ные пародии и иронические ми­

ниатюры, построенные на беско­
нечной игре слов, пестрящие не­

ологизмами, порой кажущиеся 

полной бессмыслицей, из кото­
рой вдруг проступает некий по­

таенный смысл,- безусловно, 
отмечены печатью одаренности. 

Переводить их немыслимо 
трудно (дословный перевод по­

просту невозможен), можно 
лишь интерпретировать, пытать­

ся передать стиль и настроение 

текста, но для этого нужно про­

водить над русским языком та­

кие же невероятные экспери-

Происшествие, 

происшедшее с миссом Дафилд 

Среди многих скучаев в моей заливной книжке 
примечательна запись о даже дливом дне, что стоял 

в городке Гастроно графства Вшир в конце Кош­

марта одна тысяча восемьсот девяносто второго 

года. Мы сид ели за обедом, как вцруг Шерлок 
Хаме получает телемаму. Он смолчал, но я заме­
тил, что брови его нахмырились, лицо поселез­
нело. Сглотив кекст, он оборотился ко мне, хитро 
дядя прищученными глазами. 
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менты, какие Леннон проводил 

над английским. 
Но, как известно, чем труд­

нее, тем интереснее - имен­

но поэтому <<Ст. М.» решил объ­
явить конкурс на лучший пере­

вод (интерпретацию) одной из 
миниатюр Джона Леннона. А 

для того, чтобы читателям было 
понятнее, как это может выгля­

деть, мы предлагаем вашему 

вниманию две миниатюры, пе­

реведенные профессионалами. 

Итак, дерзайте - победите­
лей, конечно же, ждут призы. 
Так как работа предстоит слож­
ная, то и сроки проведения кон­

курса будут немалые. Но все же 
постарайтесь уложиться в четы­

ре месяца. Итак, последний 
срок - 15 ноября с. г. На кон­
верте помечайте - ,,Конкурс 

переводчиков». 

Угадаи,с-к;,, кто соежал из замоключения?» 
Я принялся вспоминать всех предстатников, 

недавно сбежавших или сбежавших из-за решки. 
«Эрик Морли?» - Он nомысал головой. 

<<Оксо Витни?» - пред лажил я. Никаких ре­
акция. 

<<Риго Харгрейвх?» 
«Нет, Навигатсон, не угадалееl Оксо Витии, вот 

кто!» - крикнул он мне на другую сторону улицы, 

хотя я был на этой. 
«Хаме, как Вы догадались?,, - подраженно шеп­

нул я. 

«Алиментарно, Позватсонl» 

В этот фермент в тверь постучал высокий, стран­
но худой, высокий странный человек. 

«Ухватсон, это он!>> 
«Хаме, ради дога объясните, откуда Вы зна­

ете,,,- ухнул я, падая со стула в кресло. 

«Ориентально, Кваксон»,- брыкнул Хаме, вы­
стукивая трупку о костыль. И тут в комнату ввалил­

ся - кто бы Вы думали? - Оксо Витии собствен­
ной перцовой. 
Хаме попал в дочку. 

Перевод с английского Ф. Урнова 
(Публика~ия из жур11ала «Литературная учеба», 
1988, № 5) 

Пес-борец 

В веселом царстве-государстве, что за долами даль­
ними, за морями, за пальмами, и оттуда далеко-, 

и отсюда нелегко, где стоит чудо-гора и сегодня 

и вчера, на которой ворона не воронится и воро-



бью не спится, жили да жевали граждане и горо­
жане. Числом великим, если верить (целых трид­

цать девять), на маленьком островке-поздравке, 

куда ехать-плыть не одну тысячу миль. 

Наступило там время урожая-уважайное. На­

род этой страны - без стены - праздновал на 
всю кукушку, плясками пел щ1 песни плясал. 

Господину Пэрри (он был в тех краях за по­
лумера) полагалось по традиции из-под земли до­

стать (это ему было под стать) к торжеству 
что-нибудь этакое-такое, можно малое, можно 
большое (однажды он мимо дома пригласил даже 
rнома ) . 
А в этот раз Пэрри с шумом открьiл двери, и все 

увидели не говорящего кита, не усатого скворца, 

а настоящего пса-борца!!! 
Но кто же схватится с такой зверюгой? Хоть 

борьба и не драка, но борец-то собака! 

Перевод с английского В. Бошня1(Q и 

М. Стефанскvго 
(Публикация из журнала «Иностранная 

литература», 1983, № 12) . 

Как вы пишете свои книги? 
Джон: Я записываю всякую 

всячину на клочках бумаги и 
рассовываю по карманам. Когда 

они наполняются, книга готова. 
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Nicely Nicely Clive 
То Clive Barrow it was just an ordinary day nothing 
unusual ог strange about it, everything quite navel, 
nothing outstanley just another day but to Roger it 
was somthing special, а day amongst days .. . а red\ 
lettuce day ... because Roger was getting married 
and as he dressed that morning he thought about the 
gay batchelor soups he'd had with all his pals. And 
Clive said nothing. То Roger everything was differ­
ent, wasn't this the day his Mother had told him 
about, in his best sui t and all that, grimming and sha­
keing hands, people tying boots and ricebudda on 
his саг. 
То have and to harm ... till death duty part ... he 

knew it all offby hertz. Clive Вапоw seemed oЫivi­
ous. Roger could visualise Anne in her flowing 
wedd_y drag, being wheeled up the aisle, smiling а 
Ьlessing. Не had butte rflield in his stomarce as he 
fastened his bough tie and brushed his hairs. «I hope 
l 'm doing the right thing» he thought looking in the 
mirror, «Am I good enough for her?» Roger need 
not have worried because he was «Should I have 
flowers all round the spokes)> said Anne polishing 
her foot rest. «Or should I k.eep it sуЫе?» she conti­
nued looking down on her grain haired Mother. 

«Does it really matter?>) repaid her Mother wearily 
~iping her sign. «Не won't Ье looking at your spokes 
a11yway .» Anne smiled the smile of someone who's 
seen а few laughs. 

Then luckily Annes father came_home from sea 
and cancelled the husband. 
Публикация «Клуба одиноких сердец имени 
сержанта Пеппера» 



Blackblrd 
John Lennon - Paul McCartney 

BlackЬird singing in the dead of night, 
Take these broken wings and learn to fly; 
All your life 
You were only waiting for this moment to arise. 

BlackЬird singing in the dead of night, 
Take these broken eyes and learn to see; 
All your life 
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You were only waiting for this moment to Ье 
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free. 
BlackЬird fly, ЬlackЬird fly 
Into the light of the dark, Ыасk night. 

BlackЬird singing in the dead of night, 
Take these broken wings and learn to fly; 
All your life 
You were only waiting for this moment to arise, 
You were only waiting for this moment to arise, 
You were only waiting for this moment to arise. 




