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СВОЙСтВО хОРОШеЙ КнИгИ – 
будИть мыСль челОВеКа

–  Игорь Ростиславович, с каким багажом пришло, 
на Ваш взгляд, наше книгоиздание к Съезду народных де-
путатов?

–  Это интересный вопрос, но, я думаю, собственно 
со съездом его связывать не следует. Он шире – это во-
прос издательской ситуации в наши дни.

В последние годы на читателей пролился водопад 
интереснейших  публикаций.  Сейчас  уже  трудно  ука-
зать,  что  из  написанного  раньше  хотелось  бы  видеть 
опубликованным.  Я  мог  бы  назвать  несколько  имен. 
Это, в первую очередь, Даниил Андреев – колоссаль-
ный  поэт  и  мыслитель.  К  счастью,  его  уже  начина-
ют публиковать...

Вторая  фамилия  настолько  общеизвестна,  что 
тут не  о  чем и  говорить. Это Солженицын. Кажется, 
проблема с публикацией его произведений решена, и 
в  ближайшее  время,  по-видимому,  они  станут  появ-
ляться. Еще один очень талантливый писатель, совер-
шенно в наше время не опубликованный, – Владимир 
Максимов,  эмигрировавший примерно  тогда же,  ког-
да был выслан Солженицын. Даже ранняя, опублико-
ванная у нас его «Повесть о Савве» – вещь, по-моему, 
очень яркая и глубокая. А написанный здесь, но опу-
бликованный на Западе роман «Семь дней творения» – 
поразительное произведение. Я был совершенно оше-
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ломлен  им.  Я  вижу  большой  ущерб  для  читающей 
публики в том, что она не может познакомиться с этим 
произведением В. Максимова. Я  понимаю  сложность 
положения автора: он стал издавать на Западе журнал 
«Континент», который может с разных точек зрения у 
разных людей вызвать отрицательные эмоции. Но ведь 
у нас теперь все-таки начинают отделять действия, по-
ступки писателей от их книг.

Так  что  проблема  с  художественной  литерату-
рой, мне кажется, и состоит в том, что раньше издате-
ли  черпали  из  колоссального моря  уже  написанного, 
но не известного нашему читателю. Сейчас  это море 
уже  почти  вычерпано. И  создается  странное  положе-
ние:  среди  написанного  у  нас  в  последнее  время  яр-
ких  произведений  гораздо  меньше,  чем  хотелось  бы. 
Из появившегося в последний год я запомнил как дей-
ствительно крупную вещь только «Год великого пере-
лома»  В.  Белова.  Надеюсь,  что  причина  не  в  нашей 
литературе,  а  в  позиции  издательств:  у  них  ослабла 
золотоискательская жилка, помогающая искать, найти 
еще  неизвестного  автора,  рискнув  своей  репутацией, 
опубликовать  его.  Поскольку  происходит  изменение 
ситуации – надо искать новые пути. Тогда могут поя-
виться и новые имена писателей.

–  Довольны ли Вы положением вещей в издании оте-
чественного философского и исторического наследия? 

–  Здесь  дело  другое.  Журнал  «Вопросы  филосо-
фии» порадовал подписчиков объявлением подписки на 
издание трудов русских философов. Я также подписал-
ся, но покамест не получил ничего, кроме самого жур-
нала. Хотя журнал интереснее, чем прежде, подписчи-
ки остались  в проигрыше: обещанные издания до  сих 
пор не вышли в свет.
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То, что наше общество не знакомо с трудами гро-
мадной плеяды известных во всем мире русских мыс-
лителей, – большой силы удар по нашей культуре, при-
ведший  к  снижению  уровня  всех  потенциальных  сил 
нашего общества. Скажем, недавно вышел двухтомник 
В. С. Соловьева. Но ведь на Западе издано несколько его 
полных собраний сочинений. То, что в нашей стране он 
так мало публикуется, – наш позор. Впрочем, это отно-
сится ко всему направлению религиозной философии.

Особенно обидно,  что,  по  существу,  остается не-
известным читателям В. Розанов. Мне кажется, среди 
наших  философов  XX  в.  он  самый  нетривиальный. 
То немногое, что у нас печатается, – это поверхность, 
самые  его  доступные  мысли.  Он  много  раз  сам  себе 
противоречил, многие  его  произведения  воспринима-
ются  как  кощунственные:  одни  –  христианами,  дру-
гие – иудаистами .

Но я в тех случаях, которые должны были бы меня 
шокировать,  совершенно  этого  не  ощутил.  В  трудах 
В. Розанова гораздо важнее сам процесс, методика мыш-
ления, отдельные промежуточные идеи, чем результат.

Сейчас у нас эпоха пересмотра многих взглядов. Но 
мне кажется, самое главное – это не опровергнуть тот 
или иной взгляд, а разбить упрощенную точку зрения 
на жизнь, на историю. Для этого очень важно направле-
ние философов  истории,  связанное  с  монархическими 
идеями. В первые годы советской власти отношение к 
ним  носило  определенный  политический  акцент:  в  то 
время  за  границей  существовали  сильные  монархи-
ческие  организации  и  негативное  отношение  к  этой 
группе философов имело политическое оправдание. Но 
сейчас  трудно  представить  человека,  который  всерьез 
мог бы рассматривать монархию как политический вы-
ход для нашей страны. Поэтому публикация их работ 
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никакого политического оттенка в себе не несет и неиз-
дание их происходит скорее в силу некоторой полити-
ческой инерции. В то же время эти публикации важны и 
нужны, потому что в работах налицо глубокий, тонкий, 
выпуклый анализ политических структур, который за-
ставляет  смотреть  на  проблему  их  выбора  более  глу-
боко, неодномерно, не так, как все мы приучены: либо 
многопартийная  система по  типу США, либо  так,  как 
было при Сталине. В трудах этих мыслителей показы-
вается многообразие, богатство подходов к истории. Я 
имею в виду такие работы, как «Монархическая госу-
дарственность» Л. Тихомирова, «Монархия и республи-
ка»  И.  Ильина,  «Народная  монархия»  И.  Солоневича. 
У всех,  кто читал  эти книги,  возникает одно чувство: 
они  заставляют человека думать. А это  самое  главное 
свойство книги. Главное не в том, что книга может убе-
дить человека в той или иной точке зрения, а в том, что 
она заставит его думать, будит человеческую мысль.

–  Госкомпечатью  принята  перспективная  про-
грамма издания  как  нашего, так  и  зарубежного фило-
софского и исторического наследия...

–  Может  быть,  эти  издания  помогут  читателям 
вспомнить  о  блестящей  исторической  школе,  которая 
была в России и которая, к сожалению, мало известна не-
профессионалам. Сейчас, к примеру, публикуют Н. Ка-
рамзина,  С.  Соловьева,  В.  Ключевского...  А  я  хорошо 
помню,  какую  большую  роль  сыграло  в  моем  детстве 
бывшее  у  нас  дома  дореволюционное  издание  трудов 
Н.  Костомарова,  написанных  простым  ярким  языком. 
Или такой тонкий историк, как С. Платонов...

Нельзя забывать и о целой школе историков России, 
возникшей  в  эмиграции.  Например,  о  Г.  Вернадском. 
Смешно и горько читать его работы по русской истории 
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по-английски. Не менее  интересен историк Г. Катков  с 
его  чрезвычайно  глубокой  и  такой  не  сенсационно  на-
учной книгой о февральской революции. Целый кладезь 
сведений об этой эпохе содержится также и в исследова-
ниях С. Мельгунова.

В нашу перестроечную, переломную эпоху особен-
но нужны книги, рассказывающие о столь же перелом-
ной эпохе февральской революции, а также книги о ранее 
предпринимавшихся реформах Александра ��, П. Столы-��, П. Столы-, П. Столы- Столы-Столы-
пина. Думается, многим было бы интересно прочесть со-
брание речей последнего.

И, наконец, еще одно замечательное имя – Н. Да- Да-Да-
нилевский:  книга  «Россия  и  Европа».  Книга  эта  не 
однозначна. В ней две части. Это первая критика «ев-
ропоцентристской»  концепции,  она  очень  глубока  и 
содержательна .

Так  что  у  издательств  есть широчайшая  возмож-
ность  публикации  интересных  для  нашего  общества 
произведений философов, социологов – из того, что на-
писано, что разыскивать не надо, что вошло в научный 
оборот на Западе или у нас до революции, но неизвест-
но сейчас.

–  Не  настала  ли  пора  издать  сборник  «Из-под 
глыб», проклятый лет пятнадцать назад со всех амво-
нов нашей печати?

–  Я бы считал, что пора. По-моему, он даже чисто 
исторически интересен: можно будет сравнить, что ду-
мали  пятнадцать  лет  назад. А  кроме  того,  сборник,  на 
удивление, не устарел.

–  Поступали ли к Вам предложения о его издании?
–  Поступали,  но  ничего  определенного  еще  ска-

зать не могу.



10

И. Р. ШафаРевИч

–  Наши читатели не поняли бы нас, если бы мы не 
затронули в беседе с вами тему Съезда народных депу-
татов. Следили ли Вы за его работой?

–  Естественно, и с большим интересом.

–  Как  Вы  оцениваете  выступления  депутатов  – 
писателей,  публицистов,  и  вообще,  кто  из  депутатов, 
по-Вашему, наиболее ярко и неожиданно выявил себя как 
личность?

–  Мне не хотелось бы переходить на личные оцен-
ки: В. Распутина, например, оцениваю так-то, а �. �ер- Распутина, например, оцениваю так-то, а �. �ер-Распутина, например, оцениваю так-то, а �. �ер- �ер-�ер-
ниченко – так-то.

Поэтому я выскажу мнение в общем виде. И писате-
ли, и публицисты так или иначе, но всегда активно вы-
сказывали свое отношение ко всем тенденциям, которые 
проявились  на  съезде.  Это  органически  связано  с  той 
социально-политической  ситуацией  в  стране,  которая, 
как в зеркале, отразилась на съезде. 

–  Ваше впечатление от съезда в целом?
–  Это  было  событие,  наводящее  на  серьезные 

размышления. Мы  сейчас  переживаем  эпоху  реформ. 
Ситуация отнюдь не уникальная в истории. Реформы 
проводились и в нашей, и в других странах. И все-таки 
ситуация каждый раз бывает чрезвычайно опасной для 
каждой страны, которая проводит реформы. Это всег-
да некий кризис, перелом, переделка уже сложивших-
ся структур и создание новых. Причем происходит это 
далеко неравномерно. Возникает  кризисная  ситуация, 
которая  часто,  как  показывает  история,  может  иметь 
самые  тяжелые  последствия  и  для  того  социального 
уклада,  в  недрах  которого  реформы  начинаются.  По-
этому для успешного проведения реформ необходимы 
два условия: во-первых, последовательное, системати-
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ческое, планомерное осуществление изменений, дове-
дение  реформ  до  конца,  а  во-вторых,  необходимость 
сильной  и  устойчивой  власти,  которая  даст  возмож-
ность скомпенсировать те дестабилизирующие тенден-
ции, что порождены самим фактом перестройки соци-
ального организма. Поэтому и причин неудачи реформ 
бывает, как правило, две: одна – недостаточная плано-
мерность в доведении их до конца (источник – сопро-
тивление  сил,  связанных  со  старыми,  устоявшимися 
структурами);  вторая  –  радикализация,  раскачивание 
государственного организма, его дестабилизация и вы-
зываемый этим кризис. Именно такая неудача реформ 
вызвала  Великую  Французскую  революцию.  Начало 
царствования Людовика X�� было ознаменовано прове- X�� было ознаменовано прове-X�� было ознаменовано прове- было ознаменовано прове-было ознаменовано прове-
дением цепи реформ. Для дальнейшего их осуществле-
ния были созваны Генеральные штаты. Но они пошли 
по пути все большей дестабилизации, резко изменили 
политическую структуру, и за три года страна перешла 
к  якобинскому  террору,  гражданской  войне,  войне  со 
всей Европой и т. д.

–  Не напрашиваются ли здесь аналогии?
–  Когда мы задумываемся о неудачах, которые мо-

гут  ожидать  нас,  мы,  как  правило,  говорим,  что,  мол, 
можем снова скатиться к режиму типа брежневского за-
стоя, в котором, как мы уже знаем, существовать нель-
зя.  Это  может  произойти  в  силу  торможения  реформ. 
Но  есть  опасность  и  другая  –  возврат  к  режиму  типа 
сталинского. Это может произойти вследствие раскач-
ки, увлечения «левыми» тенденциями, попыток непро-
думанно и поспешно копировать чужие пути развития, 
лозунгов типа «нам некогда ждать» и «пропасть нельзя 
преодолеть в два прыжка». Проведение реформ, делаю-
щих бедных беднее, а богатых богаче, да еще сопрово-
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ждаемое муссированием этого неравенства средствами 
информации и демагогами, может привести к катастро-
фическим социальным катаклизмам. Прибавим межна-
циональные  конфликты,  способные  распространяться, 
как  пожар,  представим,  что  власть  удалось  запугать 
угрозами еще больших беспорядков, парализовать ее – 
и реальна кровавая анархия, когда люди согласны уже 
на любую власть, лишь бы она была сильной. Отсюда 
и может родиться (как это много раз бывало в истории) 
какой-нибудь новый наследник Сталина.

Ситуация, близкая, с моей точки зрения, к сегод-
няшней,  была  в  нашей  Государственной  Думе.  Та  жа 
эпоха реформ, которые сначала сравнительно успешно 
проводил  Столыпин.  А  потом  Дума  становилась  все 
более  радикальной,  все  более  настраивала  общество 
на конфликт с администрацией. На все это наложилась 
мировая война. Страна пришла к февральскому пере-
вороту, в котором силы, действовавшие в Думе, оказа-
лись беспомощными. Следовало бы обратить внимание 
на  тенденции,  существующие  в  нашем  первом  опыте 
парламентаризма сейчас, и провести аналогию с теми 
давними тенденциями в Думе. Во многих отношениях 
они схожи, особенно если иметь в виду  � и �� Государ- � и �� Государ- и �� Государ-�� Государ-Государ-
ственные Думы. 

–  Что Вы имеете в виду?
–  Это  прежде  всего  тенденция  к  нетерпимости. 

Поясню на примере. �ерчилль перед  войной  своевре-
менно предупреждал об опасности со стороны Гитле-
ра. Но английские либералы только рисовали на него 
карикатуры: он своей сигарой поджигает земной шар. 
А началась война – и они же обратились именно к �ер-
чиллю. Хорошо  или  плохо  (вероятно,  и  с  ошибками), 
но он вытянул войну  (с английской стороны) на себе, 
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в  результате  своей  колоссальной  работоспособности. 
Но кончилась война – и �ерчилля прокатывают на вы-
борах. Стоит на балконе, смотрит на ликующую толпу 
и говорит Идену: ну что же, нас выпихнули вон, но мы 
за это и воевали!

Духа  мудрого,  спокойного  отношения  к  явлениям 
жизни на нашем съезде я видел мало. Когда решение при-
нималось  «административным» путем,  заявлялось,  что 
это  недемократично.  Когда  наоборот  –  большинством 
голосов, – оказывалось, что оно неприемлемо для какой-
то группы, и следовали заявления о том, что победили 
сталинисты. Но ведь демократия требует признания де-
мократических процедур, а не компрометирования их.

На съезде происходила гонка радикальности, очень 
похожая на ту, которая наблюдалась и в Думе. Произ-
носится какое-то резкое высказывание, которое тут же 
обесценивается, поскольку следующий оратор говорит 
что-то более резкое. Происходит как бы инфляция ра-
дикальности.  Конечно,  все  эти  тенденции  объяснить 
можно – люди натерпелись, им впервые предоставилась 
возможность высказаться о том, что накипело, да еще с 
избытком. Но объяснение не снимает болезненных ре-
зультатов, которые могут произойти. С одной стороны, 
агрессивность по отношению к администрации, требо-
вание от нее точнейшего отчета, обсуждение вопроса 
о том, какие меры можно применить к администрации 
в  случае  ее промахов... И  с другой стороны, большие 
послабления  депутатов  самим  себе,  позволение  себе 
делать  заявления,  которые  порой  очень  трудно  под-
твердить фактами.

На съезде гораздо меньше внимания, чем необходи-
мо,  было  уделено  самым  центральным  проблемам,  той 
реальной опасности,  которой подвергается  страна. Уже 
четыре  года  идут  реформы,  но  покамест  для  среднего 
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человека из народа условия жизни ухудшаются. Сколь-
ко же времени он будет с этим соглашаться? У него мо-
жет сложиться впечатление, что перестройка – это всего 
лишь некий способ отвлечения внимания от того, что его 
жизненный уровень постепенно падает...

–  Последние события в Кузбассе, Донбассе, Ворку-
те и т.д. явственно подтвердили справедливость Ваше-
го замечания.

–  Как-то  я  слышал едкую шутку:  «Жить  стало не 
лучше, но жить стало веселее». Спрашивается: кому ста-
ло  веселее? Тому,  кто любит читать Б. Пастернака или 
А. Платонова, у кого есть возможность ездить за грани-
цу?.. Может быть, им и стало веселее.

Если  со  стороны широких  масс  сложится  скепти-
ческое отношение к перестройке, то вся система реформ 
будет проиграна, ибо ее успех основан только на сочув-
ствии  народа.  Неудача  реформ  –  первая  опасность  для 
нашей страны. Вторая – это экологический кризис. Ну, и 
третья опасность, не менее, а, может быть, более страш-
ная, – то, о чем говорил по телевидению М. С. Горбачев: 
напряженность национальных отношений, которые в са-
мом деле обладают взрывной силой. Это – как кипящий 
чайник,  из  носика  которого  выплескивается  вода.  Мы 
видим  выплескивающиеся  струйки,  но  совершенно  не 
видим того, что бурлит внутри чайника...

–  А все потому, что (если продолжить нашу мета-
фору) семь десятилетий крышку с чайника не снимали и 
не заглядывали, что там происходит... Да еще и на носик 
надевали свисток, отчего бурление переходило в продол-
жительные овации...

–  Сошлюсь на  свою статью для  того же  сборника 
«Из-под глыб»: в ней еще пятнадцать лет назад я доказы-
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вал, что основная опасность для нашей страны – в дефор-
мации межнациональных отношений.

–  Ну,  а  как  Вы  смотрите  на  такие  апокалипси-
ческие  предсказания,  как  возможность  раскалывания 
страны, отламывания от нее национальных регионов?

–  Об этом и говорю. Такая опасность вполне реаль-
на. Если начатый процесс реформ, планомерно направ-
ляемый и медленно и конструктивно идущий, прервется, 
то  от  наступившей  катастрофы  мы  все  одинаково  по-
страдаем. Тут никто не убережется.

–  Выступления каких депутатов вызвали у Вас не-
гативное отношение?

–  С этой точки зрения мне больше всего запомни-
лось  выступление,  в  котором была предложена  эконо-
мическая программа, куда в качестве элемента входило 
предложение  вернуться  к  прежней  системе  продажи 
спиртных напитков для того, чтобы поправить финан-
совое положение.

–  Вы имеете в виду выступление Н. Шмелева?
–  Тут дело не в фамилии, а в концепции. Мне такая 

постановка вопроса показалась просто страшной. Назад 
повернуть нельзя – нельзя стереть память о том, что мы 
все сравнительно недавно узнали: цифры рождающихся 
дебилов, сокращение продолжительности жизни...

Если  бы  правительство  стало  проводить  полити-
ку в условиях,  когда народу известны ее последствия, 
это, помимо самих по себе ужасных биологических по-
следствий,  было  бы  огромной  силы  деморализующим 
фактором.  Когда  я  читал  выступление  того  депутата, 
вспомнил высказывание Ф. Достоевского, который го-
ворил:  «...если  бы  чуть-чуть  “доказал”  кто-нибудь  из 
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людей “компетентных”, что содрать иногда с иной спи-
ны кожу выйдет даже и для общего дела полезно, то по-
верьте,  тотчас же  явились  бы  исполнители,  да  еще  из 
самых веселых», и резюмирует: «Вот – интересы циви-
лизации, и – да будут они опять-таки прокляты».

Если говорить об общем впечатлении от Съезда, то 
оно  такое:  Съезд  окончился  в  состоянии  какого-то  не-
устойчивого  равновесия. Он  как  бы  заявил  возможные 
тенденции, и я думаю, что второй Съезд, наверное, более 
или менее определит, какие тенденции будут доминиро-
вать и что из этого реально получится.

–  Как Вы относитесь к деятельности неформаль-
ных объединений?

–  Прежде всего, я хотел бы привести пример иде-
альной,  с  моей  точки  зрения,  группы  «неформалов», 
хотя обычно ее к этой категории не причисляют. Я имею 
в виду тех, кто начал борьбу против проекта перебро-
ски  северных рек и  в  этой борьбе победил. Это было 
светлое,  прекрасное,  чисто  конструктивное  течение, 
которое возникло неформально в самом точном смысле 
этого слова. Оно никем не было организовано, но сло-
жилось в каком-то смысле вопреки административно-
бюрократическим тенденциям. В нем не было никаких 
элементов  демагогии,  разрушительности.  И  оно  дей-
ствительно  предотвратило  национальную  катастрофу 
и переориентировало сознание людей. Вот это идеаль-
ный пример неформального движения,  каким бы мне 
хотелось его видеть.

Наименьшую симпатию вызывают у меня те «не-
формалы»,  которые  наиболее  политизированы,  кото-
рые  сами  себя  ощущают  как  партию,  или  заявляют, 
что они являются партией, или требуют создания дру-
гой партии.
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–  Вы  имеете  в  виду  Демократический  союз,  «Па-
мять»?..

–  Я,  к  сожалению,  мало  знаю  эти  организации  и 
буду говорить собирательно, абстрагируясь от названий: 
потому что могу ошибиться – одно назвать другим. Ко-
нечно, вопрос о том, будет ли она, вторая партия, не бу-
дет, довольно условен. Если у людей есть разные точки 
зрения, то они по принципу этих точек зрения каким-то 
образом объединены. И какая разница, будет это назы-
ваться партией, фронтом или объединением?

Участие в любой партии, имея плюс на одном полю-
се, ограничивает независимость человека, диапазон его 
мышления, диапазон концепций, которые он может про-
думать, – на другом. �еловек оказывается подчиненным 
одной  концепции...  Отсюда  –  создание  новых  партий 
означает появление еще большего числа людей, которые 
в определенной мере будут менее духовно независимы, 
но уменьшает, а не увеличивает разнообразие мыслей и 
мнений. И мне кажется, что политизированность нефор-
мальных объединений, стремление ощущать себя парти-
ей не идут им на пользу.

–  Конечно,  не  все  наши  ученые, философы,  публи-
цисты могут  блеснуть такой широтой  воззрений,  как 
Шафаревич, статьи которого публикуются и «Москов-
скими  новостями»,  и  «Новым  миром»...  Тем  не  менее, 
судя по высказанным Вами взглядам, и Вы, в общем-то, 
прибились к определенному берегу...

–  Я  представляю  себе  только  один  берег,  одну 
партию или «фронт», к которому могу принадлежать – 
это наш народ, борющийся сейчас за свое выживание. 
Со всяким, для кого эта проблема стоит на первом ме-
сте в иерархии ценностей, мы, несомненно, найдем об-
щий язык.
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–  Тогда как же Вы объясните, что Ваша подпись 
стоит  под  письмом  в  еженедельнике  «Литератур-
ная  Россия»,  авторы  которого  требуют  просто-таки 
гражданской казни журнала «Октябрь» и его главного 
редактора А. Ананьева?

–  Мне  показалось  парадоксальным,  что  глумле-
ние над Пушкиным (у Синявского), изображение Рос-
сии  как  полюса  мирового  зла  (у  Гроссмана)  встрети-
ло поддержку в журнале, издаваемом Союзом как раз 
российских  писателей.  Реакция  на  такую  ситуацию 
представляется мне естественной, как, например, есте-
ственной была в свое время реакция на опубликование 
статьи Нины Андреевой.

–  Хотелось  бы  обратиться  теперь  к  националь-
ному вопросу, который поистине в наши дни обошел на 
полкорпуса все другие горячие проблемы жизни.

–  Большинство  национальных  течений  объеди-
няет одно – их резкость, агрессивность. Это связано с 
остротой самих национальных проблем. При этом все 
они очень похожи друг на друга. Если взять высказы-
вания какой-нибудь из прибалтийских организаций и, 
скажем,  «Памяти» и  заменить  только название  одной 
национальности на другую, то получится по сути одно 
и то же. Это как перевод с одного языка на другой. И мое 
отношение  к  национальным  течениям  смешанное.  С 
одной стороны, они, как мне кажется, отражают реаль-
ную проблему,  которая,  может  быть,  является  сейчас 
центральной в нашей стране. А с другой стороны, бла-
годаря своей утрированности, нетерпимости эти тече-
ния начинают играть  опасную разъединяющую роль. 
К тому же следует иметь в виду и очень разное отно-
шение прессы – и нашей, и западной – к различным на-
циональным  движениям,  например,  к  прибалтийским 
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или к «Памяти». Один советолог, приезжавший к нам, 
как-то  сказал  мне,  что  есть  такая  шутка:  в  Америке 
наиболее известны четыре русских слова: спутник, пе-
рестройка, гласность и «Память». Это – шутка, но она 
отражает полную нелепость, существующую в жизни. 
Я совершенно не представляю себе и не знаю, может ли 
кто-нибудь иметь реальную картину масштаба движе-
ния «Память»? По всем рассказам ясно, что оно очень 
невелико, митинги немноголюдны, прессы нет у него 
никакой. Движение не поддерживает ни одна газета – и 
одновременно ему придается искусственно такая боль-
шая роль! Мое объяснение этого феномена таково: мы 
имеем дело со стремлением искусственно создать свое-
го рода «образ врага», разбудить страх по отношению 
к  пробуждающимся  русским  национальным  тенден-
циям, желание создать образ какого-то колоссального 
чудовища,  которого  должны  бояться  все.  Даже  евро-
пейский  парламент  принял  призыв  распустить  обще-
ство  «Память»!  Его  осудили  десятки  газет  –  наших 
и зарубежных ...

–  В памяти (не в «Памяти»! – простите за калам-
бур!)  осталась  Ваша  полемика  с  Роем  Медведевым  о 
Сталине и сталинизме. Внесли ли публикации последнего 
времени, в частности предисловие Г. Водолазова к пове-
сти В. Гроссмана «Все течет», какие-либо коррективы 
в Вашу позицию?

–  Собственно говоря, с Р. Медведевым у меня ни-
какой полемики не было. Я сформулировал всего один 
вопрос, к которому хотел привлечь внимание. Форму-
лировка моей точки зрения осталась за пределами той 
маленькой  заметочки  в  «Московских  новостях».  Ее  я 
изложил в  своей статье в журнале «Новый мир» № 7 
за этот год. Я пытаюсь выяснить, в чем, с моей точки 
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зрения,  заключается  причина  увлечения  Сталиным  и 
сталинизмом, охватившего в 20-40-е годы левые либе-
ральные круги на Западе. �то же касается предисловия 
Г. Водолазова к повести В. Гроссмана, то мне кажется, 
оно интересно, но его неправомерно рассматривать как 
решение вопроса о причинах сталинизма. Такое реше-
ние может быть изложено в книге или серии больших 
статей.  В  предисловии  же  обычно  новый  взгляд  на 
историю не излагается. У нас появился сейчас какой-
то  феномен  «фельетонного»  отношения  к  истории, 
будто можно в интервью или небольшой статье изло-
жить какую-либо концепцию. Но это несерьезно. Мне 
кажется, что и сам автор предисловия не ставил перед 
собой  задачи  сформулировать некую концепцию. Его 
публикацию  надо  воспринимать  именно  так,  как  он 
сам нам предлагает: это предисловие, которое должно 
в некотором смысле облегчить восприятие повести,  в 
которой  содержится  резко  отрицательное  суждение  о 
В. И. Ленине. С этой точки зрения о предисловии есть 
смысл поговорить. Здесь у меня два замечания. Первое 
такое: у нас сложилось по отношению к В. И. Ленину 
мышление,  так  сказать,  «культового»  характера,  ког-
да  точка  зрения человека,  в  данном случае – Ленина, 
рассматривалась не как предложение для обсуждения, 
обдумывания, а как некая абсолютная истина. Сплошь 
и рядом приводится цитата из Ленина – и дальше она 
не обсуждается. Считается, что, приведя цитату, автор 
доказал свой тезис...

–  В  беседе  с  Д.  Волкогоновым,  опубликованной  в 
«КО», говорилось, что успех борьбы Сталина за власть 
заключался в том, что «корифей наук» взял на себя пра-
во единственного защитника, интерпретатора, толко-
вателя учения В. И. Ленина.
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–  В  качестве  крайнего  примера мне  вспоминается 
такой случай: один публицист привел уже много раз ци-
тированную фразу Бухарина из «Экономики переходно-
го периода» о том, что насилие, в том числе расстрелы, 
является одной из форм переделки человеческого мате-
риала  капитализма  в  социалистическое  человечество. 
Процитировал  ее  с  осуждением.  А  другой  публицист 
выступает в газете и говорит: да как он посмел осуждать, 
когда известно, что на полях книги есть одобрительное 
замечание В. И. Ленина?!

Точка  зрения  второго  публициста  удивительна 
(и типична!) особенно в применении к В. И. Ленину, ко-
торый поражает неподготовленного читателя,  как мне 
кажется,  выражениями  такого  типа:  «Ошибки  нашей 
партии  очевидны»,  «Наделали  массу  ошибок»  и  т.  д. 
Получается  парадоксальный  тезис,  логический  пара-
докс: Ленин был всегда прав. Даже в тех случаях, когда 
он сам говорил, что он не прав!..

Мне представляется полезным последовательное и 
планомерное включение и работ, и политики В. И. Ле-
нина в нормальные рамки научного исторического ис-
следования. Логично было бы, если бы это началось не 
с  романа,  повести,  а  с  научных  исследований.  Ибо  у 
В. Гроссмана концепция изложена, как это может быть 
только  в  художественном  произведении  –  без  доказа-
тельств, без какого-либо анализа, – как некое эссе, так 
сказать,  стихотворение  в  прозе,  написанное  на  тему: 
«Роль В. И. Ленина в истории».

В любом случае, мне кажется, преодоление куль-
тового  отношения  к  В.  И.  Ленину  очень  важно,  ибо 
такое мышление опасно. Оно смертельно опасно, ког-
да  связывается  с  человеком,  в  руках  которого  сосре-
доточена  абсолютная  власть.  Но  даже  когда  сам  тип 
культового мышления закрепляется в обществе, внед-
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ряется в общественное сознание,  это уже таит в себе 
опасность.  Наше  мышление  должно  освобождаться 
от этого стереотипа.

Второе  замечание,  которое  вызывает  повесть 
В.  Гроссмана  и  предисловие  к  ней,  относится  к  тем 
двум,  так  сказать,  персонажам,  о  которых рассуждает 
герой  в  самом  конце.  Персонажи  эти  очень  разнород-
ны, но мне кажется, что по одному параметру их можно 
сопоставить – по поводу обоих  автор допускает  резко 
отрицательные  высказывания.  Один  из  персонажей  – 
В. И. Ленин, а второй – Россия.

В повести они неразрывно связаны: в чрезвычай-
но  яркие,  радикальные,  отрицательные  высказывания 
о России вкраплены и мысли о В. И. Ленине. Причем 
они  относятся  не  к  какому-то  историческому  перио-
ду,  социальному  слою  или  тенденции. Нет,  В.  Гросс-
ман  пишет  о  России  в  целом.  Он  говорит  о  русской 
душе как о некоей квинтэссенции несвободы. Русская 
душа – это вечная раба, которую он даже противопо-
ставляет  всему  человечеству. История  человечества  – 
это история развития свободы, а русская история – раз-
витие несвободы. В другом месте он говорит, что это, 
пожалуй, свойство не одних только русских, мол, есть 
и другие несвободные народы. И из них – кто намного 
дальше,  а кто ближе к русскому образцу. Русские же, 
Россия  оказываются  полюсом  несвободы  в  человече-
ской истории вообще. Он так и говорит: тысячелетняя 
история несвободы .

Я не против обсуждения любых точек зрения. Но 
интересно сопоставить реакцию автора предисловия и 
редакции журнала  (а может  быть,  и  какой-то  опреде-
ленной части читателей) на отношение В. Гроссмана к 
этим двум персонажам – Ленина и России. В то время 
как  отрицательные  суждения  о  Ленине  требуют  объ-
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яснений, смягчения, возражений – не менее резкие вы-
сказывания о России воспринимаются как нечто есте-
ственное.  Это  сопоставление  представляет  интерес, 
потому  что  объективно  характеризует  определенные 
настроения, существующие в нашем обществе...

–  Обратимся  снова  к  книге.  Расскажите  о  своих 
литературных интересах.

–  �то мне нравится?

–  Можно о том, что и не нравится.
–  Мои  литературные  вкусы  весьма  традиционны: 

от Гомера, Эсхила и Данте – до Пушкина, Толстого.

–  Нечасто  можно  увидеть  ученого-публициста, 
читающего в период перестройки... Гомера и Данте.

–  Гомера я полюбил в детстве, тогда до перестрой-
ки было далеко!..

–  А как в отношении современников?
–  Я  уже  упоминал  Д.  Андреева.  Из  прозаиков  – 

Солженицын, Белов, Распутин. Мне близка литература, 
которая исходит из каких-то глубоких национальных и 
культурных корней и как бы собирает урожай на громад-
ном историческом поле.

–  Читаете ли Вы «КО» и есть ли у Вас претензии к 
нашему изданию?

–  Зачем же я буду о претензиях  говорить? Наобо-
рот, за вами навсегда останется заслуга того, что вы пер-
выми подняли вопрос о  возвращении Солженицына. А 
если и есть что-то, что мне не нравится, то зачем об этом 
вспоминать. Я подписался на ваш еженедельник именно 
тогда, когда вы написали о Солженицыне.
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–  Значит, Вы наш молодой подписчик?
–  Я даже не знаю, давно ли выходит ваше издание.

–  Двадцать с лишним лет.
–  Ну, а я, как видите, сравнительно недавно обра-

тил на вас внимание – в последние годы, когда вы стали 
широко известны.

–  Последний, традиционный вопрос рубрики: какой 
вопрос задал бы Игорь Шафареич ученому и публицисту 
Шафаревичу и как бы тот ответил на него?

–  Пожалуй, я бы задал себе такой вопрос: вы ви-
дите  так много опасностей,  стоящих перед  страной и 
перед  человечеством.  �то  же,  значит,  вы  пессимист? 
Или у  вас  есть  надежда на  лучшее  будущее? А отве-
тил бы я так: считаю себя оптимистом, но оптимистом 
иррациональным, потому что действительно кажется, 
что  момент,  который  мы  сейчас  переживаем,  –  мо-
мент, говоря условно, это может быть целый век! – это 
какой-то колоссальный кризис всего человечества. Он 
настолько  глубокий,  что,  я  думаю,  никто  сейчас не  в 
состоянии  указать  какие-то  конкретные  пути  выхода 
из него. Один экологический кризис чего стоит! А ир-
рационально  я  верю  в  то,  что  выход  существует,  по-
тому что верю в  громадную силу памяти,  в  то, что и 
каждый народ, и человечество в целом, весь вид homo 
sapiens и даже все живые организмы – все они хранят в 
себе память о своем древнейшем прошлом. И если мы 
только не отбросим эту память и сумеем мобилизовать 
всю ту мудрость, которая у нас где-то хранится, то это 
будет такая сила, о размерах которой мы совершенно 
не подозреваем.

1989.
Беседу вели И. Филатова и А. Щуплов.
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ФенОмен эмИгРацИИ

Наша  страна,  очевидно,  переживает  сейчас  один 
из поворотных, роковых моментов своей истории. Бли-
жайшие несколько лет решат, вероятно, ее будущее на 
многие годы, а может быть, и вопрос ее существования. 
Нет нужды перечислять зловещие явления, возникшие 
в  экономике,  экологии,  отношениях  между  нациями. 
Они хорошо известны и привели ко всеобщему убежде-
нию в неизбежности коренных изменений жизни, к идее 
«перестройки».  Но  к  ним  прибавляются  не  меньшие 
опасности, связанные с самим процессом перестройки. 
Любой  организм  в  период  радикальной  перестройки 
становится менее устойчивым, резко понижается его со-
противляемость.  Распадаются  старые  структуры,  хоть 
и плохо, но еще функционировавшие, а новые на смену 
им создаются далеко не сразу. В подобный период раз-
рушительный внешний импульс, в обычных ситуациях 
легко  преодолимый,  может  оказаться  роковым.  Один 
такой фактор, не раз в критические моменты оказывав-
ший разрушительное воздействие на жизненный уклад 
многих стран в различных исторических условиях, я и 
хочу обсудить в этой статье.

Речь  идет  о  явлении  эмиграции.  Конечно,  далеко 
не всегда эмиграция действует разрушительно. Напри-
мер,  этого  нельзя  сказать  об  эмиграции  из  Англии  в 
колонии. В период социальных катаклизмов и револю-
ций эмиграция приверженцев свергнутого «старого ре-
жима», бегущих, как правило, чтобы спасти жизнь, не 
имеет уже возможности (каковы бы ни были ее желания) 
повернуть историю назад. Идеология этой «эмиграции 
беженцев»  бессильна  уже  потому,  что  отмечена  печа-
тью поражения. Даже если такая эмиграция возвраща-



26

И. Р. ШафаРевИч

ется с победой (как во Франции после Наполеона), она 
вынуждена  мириться  с  происшедшими  изменениями, 
стремясь только выкроить кое-что себе (как правило, не 
надолго). Но существует еще одна разновидность эми-
грации. Она возникает, когда в стране отнюдь не царит 
массовый  террор.  Люди  уезжают  не  для  того,  чтобы 
спасти жизнь, а ради некоего дела, которому они себя 
посвятили. Это дело связано с подготовкой и осущест-
влением глубинных изменений в стране их первоначаль-
ного проживания, но они считают, что делать его сейчас 
эффективнее  вне  ее.  Такая  эмиграция  поддерживается 
обычно надеждой на скорое торжество дела. Эмиграция 
этого типа возникла в нашей стране в 70-е годы, она-то 
для нас и важна. Один из ее представителей, покойный 
А. Амальрик,  назвал  ее  «эмиграцией  надежды»,  срав-
нив, в этом отношении, с революционной эмиграцией, 
предшествовавшей 1917 г. Вот подобная «эмиграция на-
дежды» и является часто признаком и инструментом ра-
дикальных, насильственных перемен – это можно про-
следить на многих исторических примерах.

Герцен,  вся  жизнь  которого  была  связана  с  эми-
грацией,  особенно  глубоко  чувствовавший  ее  роль, 
писал: «Во всех странах, при начале переворота, когда 
мысль  еще  слаба,  а  материальная  власть  необуздана, 
люди преданные и деятельные отъезжали...», «Эмигра-
ция – первый признак приближающегося переворота». 
Общеизвестно, например, какую роль в нашей истории 
играла эмиграция (еще с Бакунина и Герцена) в подго-
товке революции. После февральской революции сотни 
эмигрантов потоком полились  в Россию: поездами из 
Швейцарии через Германию, специально зафрахтован-
ными пароходами из Америки и т. д. Тогда их цель на-
зывалась «углубление революции», то есть радикали-
зация ее. Этот поток принес десятки имен, без которых 



27

РоссИйскИй кРИзИс

революция,  гражданская  война,  военный  коммунизм 
кажутся нам немыслимыми.

Очень интересный пример представляет Англий-
ская революция 1640–1660-х годов. Она основывалась, 
как  известно,  на  идеологии  пуританизма  –  радикаль-
ного  течения  протестантизма,  –  зарождение  которой 
обычно связывают с эмиграцией из Англии в царство-
вание Марии Тюдор, пытавшейся вернуть страну к ка-
толичеству.  Спасаясь  от  преследований,  протестанты 
бежали в Германию и Швейцарию, где и усвоили самые 
крайние принципы радикального протестантского уче-
ния – кальвинизма.

По-видимости, это была «эмиграция беженцев». Но 
недавнее  доскональное  исследование  биографий  всех 
472 эмигрантов показало, что их отъезд был тщательно 
подготовлен и начался до всяких преследований. Эми-
грация  финансировалась  группой  крупных  банкиров 
(«Комитет  26-ти»),  заранее  посылались  эмиссары  для 
поиска удобных мест поселения, была налажена хоро-
шо работающая  связь  с Англией. То  есть  это  была  на 
самом деле «эмиграция надежды»!

Как  же  функционирует  механизм  эмиграции?  Ее 
цель – создание слоя людей, как можно более радикально 
порвавших  духовно  со  всем жизненным  укладом  стра-
ны, из которой они уехали, для которых благодаря это-
му  диапазон  возможных  проектов,  действий,  могущих 
определить будущее этой страны, бесконечно расширя-
ется. Так, эмигрировавшие из Англии протестанты при-
зывали к казни короля (тогда – королевы). В Англии того 
времени это звучало бы неслыханно – но было пророче-
ством о том, что произошло 100 лет спустя. И в нашем 
террористическом и революционном движении наиболее 
радикальные идеи и документы вырабатывались в эми-
грации – например, у Бакунина и Нечаева. Точно так же 
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призывы  во  время  войны  к  борьбе  за  поражение  соб-
ственного правительства немыслимы вне эмиграции.

Процесс эмиграции начинается еще в стране «пер-
воначального обитания» (термин, часто употребляемый 
новейшими эмигрантами). Достоевский писал: «Герцен 
не эмигрировал, не положил начало русской эмиграции; 
нет, он уж и родился эмигрантом. Они все, ему подоб-
ные,  так  прямо  и  рождались  у  нас  эмигрантами,  хотя 
большинство их не выезжало из России». Действитель-
но, существует «эмигрантское отношение к жизни», ко-
торое может окончиться, а может и не окончиться отъ-
ездом,  –  человек  начинает  смотреть  на  окружающую 
жизнь как бы со стороны. Это можно было ясно увидеть 
у некоторых писателей, уехавших в последние десяти-
летия  (именно когда это были талантливые писатели): 
в их написанных еще здесь произведениях появлялись 
какие-то  новые  элементы,  иногда  менялся  даже  язык. 
Они  (может  быть,  и  бессознательно)  ориентировались 
уже на других читателей, критиков. Еще в этой стране 
эмиграция производит  отбор,  создает фильтр:  ее  путь 
избирают  как  раз  люди,  менее  укорененные  в  жизни. 
Отъезд еще усиливает их изоляцию. Жизнь без корней, 
в чужой стране создает совершенно особенную, болез-
ненную атмосферу. Как правило, эмиграция разбивает-
ся на небольшие группы, враждующие друг с другом, 
в ней происходит «война всех против всех». При этом 
в  ход  идут  самые  мрачные  обвинения,  в  первую  оче-
редь – в сотрудничестве с полицией той страны, откуда 
они уехали (потом история показывает, увы, как часто 
подобные  обвинения  были  справедливы).  Так  было  с 
французской,  польской,  немецкой,  русской  эмиграци-
ей в X�X в. Похожая картина и в советской эмиграции 
70-80-х годов. «Страшная вещь – эмиграция», – писал 
Герцен. Он прибавляет, однако, что ни на что бы ее не 
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променял, так как она дает необыкновенное ощущение 
свободы. Но свободы – от чего? Скорее всего – от уко-
рененности,  ответственности  за  судьбу  своей  страны, 
от опасения повредить ей своими делами. Неудачи этой 
страны эмигрантов радуют – они оправдывают их отъ-
езд... Успехи же – деморализуют, воспринимаются как 
их собственная неудача (так болезненно переживал, на-
пример,  Герцен  начало  реформ  60-х  годов).  Создается 
тип человека, все более оторванного от своей бывшей 
родины, раздраженного текущей там жизнью, видяще-
го  весь  смысл  своего  существования  в  ее переделке и 
постоянно готового к вторжению в эту жизнь.

Этот процесс, в результате которого создается со-
вершенно  новый  человеческий  тип,  напоминает  выра-
щивание  чистой  культуры  бактерий  в  искусственной 
среде. Потом бактерии проникают в организм, инвази-
руют его ткани и вводят в них свои токсины. Точно так 
же эмигранты, возвращаясь в страну «первоначального 
обитания», становятся орудием переворота и взрыва – 
столь  радикальным  и  эффективным,  что  создать  его 
внутренними  средствами,  без  механизма  эмиграции, 
было бы невозможно.

Наша страна уже в XX в. породила несколько волн 
эмиграции. Обычно насчитывают три «волны»: 1-я – по-
сле гражданской войны, 2-я – после конца войны в 1945 г. 
и 3-я – в 70-80-е годы. К ним надо бы прибавить и самую 
раннюю – еще дореволюционную. Из них 1-я и 2-я «вол-
ны»  были  типичными  «эмиграциями  беженцев»,  а  до-
революционная эмиграция и 3-я эмиграция – типичной 
«эмиграцией  надежды»1. Эта  «3-я  эмиграция»  и может 
1  Эмиграция 70–80-х годов была в подавляющей части еврейской, в США 
и Израиль, с проблемами нашей страны она была связана слабо, в основ-
ном лишь через борьбу за разрешение отъезда. Но на ее гребне возникла 
другая, численно гораздо меньшая, но громко о себе заявившая эмиграция, 
которую обычно и называют 3-й волной.
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повлиять, да уже и влияет весомо на нашу жизнь. Соб-
ственно, о ней-то и эта статья.

В согласии с общей схемой, и эта эмиграция сфор-
мировалась  еще  внутри  страны,  среди  людей,  наиме-
нее  укорененных  в  ее  жизни.  Такие  люди  зачастую 
легче других рвут с рутиной, традицией жизни: среди 
них нашлись и смело заявившие о себе в период, ког-
да  послышались  первые  голоса  протеста  против  лжи 
и жестокости эпохи 60–70-х годов. Сначала они были 
неотличимы в небольшом слое людей, вдохновленных 
тогда единым порывом, еще не обдуманным конкретно 
чувством: разогнуться,  вздохнуть  свободно! И я пом-
ню ощущение шока, когда выяснилось, что наши това-
рищи, о которых мы думали, что до последнего будем 
вместе переносить все гонения, вдруг складывают че-
моданы и внезапно исчезают из нашей среды и нашей 
страны. Более того, часто уехавшие, оказавшись на За-
паде, провозглашали такое, что заставляло усомниться: 
да были ли они когда-либо близки этой стране, этому 
народу?  Кажется,  я  был  тогда  первым  из  того  круга, 
рискнувшим вслух выразить сомнение в том, что эми-
грация  –  это  подвиг,  за  который  вся  страна  должна 
быть эмигрантам благодарна. Почти историческая дав-
ность события, быть может, извинит длинную самоци-
тату. Дело было 15 лет назад на пресс-конференции по 
поводу выхода в Самиздате сборника «Из-под глыб»1. 
Я сказал тогда: «И поэт, писавший стихи о том, как он 
не уедет, и мыслитель,  создавший эссе о  том, почему 
уезжать не надо, – все они уехали добровольно. И если 
теперь одни говорят, что их выслали, другие – что поч-
ти выслали, третьи возмущаются тем, что их лишили 
гражданства,  то  значит,  и первые, и  вторые, и  третьи 
сами  чувствуют,  что  поступили  не  так,  как  должны 
1  См. это выступление в т. 2.
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были. Добровольно уехавшие деятели русской культу-
ры просто не выдержали давления, которое десятиле-
тиями выдерживали, например, миллионы верующих. 
Иными словами, у них не оказалось достаточно духов-
ных  ценностей,  которые  могли  бы  перевесить  угрозу 
испытаний – конечно, тяжелых, но вполне допустимых 
человеческим  силам,  как  показали  многочисленные 
примеры. А если так,  то о каком же значительном их 
вкладе в культуру может идти речь? Люди, лишенные 
этих ценностей, не могут внести вклада в культуру, не-
зависимо от  того, по какую сторону  границы они на-
ходятся. Это можно заметить и на многих конкретных 
примерах.  �еловек,  например,  способный  написать: 
“Россия – Сука! Ты ответишь и  за  это...” – был тыся-
чу  раз  прав,  уехав  –  и  ему  бессмысленно  переносить 
неудобства ради  этой страны, и  ей он ничего дать не 
может».  В  ответ  я  услышал  целый  поток  возражений 
и попреков, в том числе и предельно грубых – показы-
вающих, как болезненна эта проблема.

Но  более  того,  вскоре  эмиграция  превратилась  в 
метод  делания  некоей  карьеры.  Громким,  резким  за-
явлением,  созданием  «комиссии»,  «комитета»  или 
«группы» человек добивался известности на Западе и 
возможности, эмигрировав, занять там престижное по-
ложение. Ф.  Г.  Светов,  одно  время  известный  критик 
«Нового мира»,  а потом автор нескольких романов  (у 
нас  до  сих  пор  не  изданных),  напечатал  в  парижской 
газете  «Русская  мысль»  статью,  содержащую  яркое 
описание  этой  ситуации.  По  его  мнению,  речь  идет 
о  «продукте»,  который можно добыть  только  здесь,  а 
реализовать  –  только  на  Западе.  «Продуктом»  может 
быть протест, создание «комитета», лагерный срок или 
просто очень смачный плевок в Россию. А реализуется, 
продается он на Западе, этот торг и есть дело эмигра-
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ции.  (Он подразумевает, конечно, именно ту «эмигра-
цию  надежды»,  о  которой  мы  говорим.)  И  вот  какой 
произошел  результат:  люди,  раньше  безоговорочно 
считавшие  друг  друга  единомышленниками,  стали  с 
опасением поглядывать на своих соратников, жертвен-
ный товарищеский порыв пошел на убыль.

Еще более деструктивное действие оказала эмигра-
ция другим своим аспектом. Поскольку власть ей пре-
пятствовала,  то  за  эмиграцию  надо  было  бороться.  И 
вот как-то получилось так, что борьба за право эмигра-
ции оказалась сверхважной, первейшей задачей и засло-
нила собой все остальные проблемы страны. Был даже 
сформулирован  тезис,  что  среди  всех  «прав  человека» 
право на  эмиграцию – «первое среди равных». Можно 
себе  представить,  какое  впечатление  это  произвело  на 
подавляющее большинство народа, для которого вопрос 
об эмиграции не стоял и не мог стоять, на тех, кто о та-
кой  возможности  даже  не  задумывался!  Какой  нелепо 
оскорбительный взгляд на жизнь страны: в ней важнее 
всего то, как из нее уехать! И ведь начиналось все это, 
еще  когда  колхозники  не  имели  паспортов,  не  могли 
уехать  не только в Америку или Израиль – а в соседний 
район. Когда бесправное положение колхозников, поезд-
ки на автобусах в Москву за продуктами, полное отсут-
ствие врачебной помощи в деревне – все это признава-
лось второстепенным по сравнению с правом на отъезд 
тонкого слоя людей, то здесь было не только пренебре-
жение интересами народа в целом, здесь чувствовалось 
отношение  к  народу  как  чему-то  мало  значительному, 
почти не существующему. Какой же широкой поддерж-
ки или хотя бы понимания можно было ожидать? Пол-
ная изоляция, даже внутри интеллигенции, была неиз-
бежна. Так эмиграция, исказив естественную иерархию 
жизненных ценностей, привела к тому, что был, может 
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быть, упущен шанс «перестройки» на 20 лет раньше те-
перешней – в стране, гораздо менее разрушенной духов-
но, экономически, экологически.

Но вот переезд совершился, и эмиграция начинает 
вызревать  в  новой  среде,  в  искусственной  изоляции  от 
своей страны. Первое, что многих тогда поразило, – это 
взрыв озлобленных выпадов новых эмигрантов по адре-
су  прежней  «страны  обитания».  Например,  эмигриро-
вавший сатирик А. Зиновьев на вопрос: «Осталось ли в 
русском народе что-то сугубо национальное?» – ответил 
утвердительно  и  привел  много  примеров:  «Веками  от-
работанная  способность  унижаться  и  унижать  других, 
способность  приспособляться  к  мнению  других,  спо-
собность угождать и требовать того же от других» – и 
в этом духе на 1/2 страницы! А. Синявский обвинил рус-
ских огульно в антисемитизме… А. Янов разъяснил, что 
единственное содержание «русской идеи» – это фашизм, 
Б. Шаргин  сообщил,  что у русских не было истории,  а 
было лишь «бытие вне истории» и т. д. и т. д.

Мы видели своими глазами, как в эмиграции тво-
рится  какой-то  «новый  человек»,  и  механизм  его  соз-
дания  отчасти  становился  понятен.  Прибыв  на  Запад, 
новые эмигранты оказывались в щекотливой ситуации. 
Весь их статус, уважение других, даже самоуважение, 
да и более тривиальные стороны бытия: работа в жур-
нале, на радио, в университете – все это определялось 
тем,  что  они  прибыли  как  Борцы,  Герои  Сопротивле-
ния. И в то же время создавалось какое-то фальшивое 
положение: Сопротивление происходит в одной стране, 
а его Герои находятся в другой.

Ситуация очень походила на бегство:

Ты помнишь час ужасной битвы, 
Когда я, трепетный квирит, 
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Бежал, нечестно бросив щит, 
Творя обеты и молитвы! 
Как я боялся! как бежал!
Но Эрмий сам внезапной тучей 
Меня покрыл и вдаль умчал...

(По-видимому, в Америку или Париж).
Для преодоления этой трудности и возникла кон-

цепция  безнадежной,  от  начала  веков  обреченной  на 
рабство страны, в которой порядочный человек не мо-
жет дышать. Но эту схему надо было еще заполнить со-
держанием – так возникла целая литература, обосновы-
вавшая рабский характер русской души и ущербность 
русской истории.

На эту деятельность ушло добрых 15 лет, а тем вре-
менем у нас подоспела «перестройка» и начался третий 
фазис в эволюции эмиграции – ее возвращение в страну 
«первоначального  обитания».  История  учит,  что  осо-
бенно сейчас, в период резких и трудных изменений, – 
это далеко не безопасный процесс. Как бы ни оценивать 
ту или иную прошлую революцию, вряд ли найдется у 
нас много людей, желающих революции сейчас. Очень 
сомнительно, что в теперешнем состоянии страна мог-
ла бы такой катаклизм пережить. А ведь когда Герцен 
называл  эмиграцию  признаком  «приближающегося 
переворота», то явно имел в виду революцию. Поэтому, 
казалось бы, своевременно нам к возвращению эмигра-
ции присмотреться и приготовиться.

Правда,  сейчас  возвращаются  они  чаще  всего  не 
телами своими (которые прибывают разве что для крат-
кого визита) – а произведениями, публикуемыми у нас 
в популярных изданиях. Но ведь именно их произведе-
ния – это сейчас средство их воздействия, их токсины. 
�итателей  –  в  первую  очередь  молодежь,  –  намаяв-
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шихся под бременем  тошнотворной пропаганды,  лжи-
вой  литературы,  оглушает  и  захватывает  эта  крайняя 
раскованность,  агрессивная  смелость  в  ниспроверже-
нии обрыдлых истуканов. А основной  заряд,  которым 
начинена  эта  литература,  они  воспринимают  даже  не 
задумавшись.  Звонкая  пощечина  Сталину  отвлекает, 
например,  внимание от  главного содержания произве-
дения – глумления над Россией и всей ее историей. Да 
разве это первый раз, когда застой жизни делает слад-
ким  уже  любое  ниспровержение,  независимо  оттого, 
что же именно ниспровергается?

Ярким  примером  такого  эмигрантского  произ-
ведения  является  книга  А.  Синявского  «Прогулки 
с  Пушкиным»  (фрагмент  из  которой  опубликован  в 
журнале  «Октябрь»).  Ей  мы  и  посвятим  оставшуюся 
часть  статьи. Произведение  это  содержит  множество 
характеристик,  «раскрытий»  Пушкина:  он  вбежал  в 
поэзию  на  тонких  эротических  ножках;  образ,  более 
всего  раскрывающий Пушкина,  –  это мертвец,  утоп-
ленник:  собственно,  это  он,  Пушкин,  «стучится  под 
окном и у ворот»; но Пушкин и упырь, и Самозванец, и 
Хлестаков, и даже кудрявая (баки!) вертящаяся вокруг 
дам болонка... Все это написано в духе ёрнического по-
хохатывания,  напоминая  стиль  хулиганящей шпаны, 
которая  может  и шапку  сорвать,  и  в  карман  залезть, 
похлопывая  по  плечу:  «Да  ты  что,  старик, шуток  не 
понимаешь?» А  кто  «понимает шутку»,  должен  уви-
деть  здесь  захватывающе  смелую  попытку  раскрыть 
нам Пушкина с его непарадной, нелакированной сто-
роны – «живого, а не мумию».

Зачем  это  написано  и  зачем  здесь  издается?  Су-
ществует  распространенный  прием,  который,  вероят-
но, многие могли наблюдать, когда сплоченная группа, 
«мафия»,  захватывает  руководство  в  какой-то  сфере 
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жизни.  Интересного  для  них  человека  они  «проверя-
ют», «прощупывают», заставляя сделать нечто для него 
неприятное. Если он покорится, значит, его можно сги-
бать дальше, можно и совсем подчинить, в противном 
случае  –  надо  повременить,  он  еще  не  созрел.  Таким 
«проверкам» подвергаются, в событиях большего мас-
штаба, целые социальные слои и народы.

Этим приемом прекрасно владел, например, Ста-
лин.  Так,  во  время  войны  он  сделал  с  головы  до  ног 
измазанного кровью прокурора процессов 30-х  годов 
Вышинского  –  замнаркомом  иностранных  дел  и  по-
ручил ему переговоры с западными союзниками. Они 
могли бы и отказаться иметь с ним дело, но слишком 
трепетно желали выиграть войну нашей кровью. А по-
сле  этого,  как  они могли  возражать против  того,  что 
сталинский  прокурор  заседал  в  Нюрнбергском  три-
бунале  рядом  с  самыми  почтенными  их  юристами? 
А после этого как они вообще могли осудить процес-
сы 30-х годов?

Как надо было бы наиболее эффективно «прове-
рить»  русских?  Кощунство,  оскорбление  Правосла-
вия?  –  но  теперь  это  было  бы  болезненно  лишь  для 
меньшинства. Еще раз испачкать грязью русскую исто-
рию? – но это мы уже переносим спокойно. А вот, по-
жалуй, Пушкин – это то, что ближе большинству рус-
ских,  укол в  это место почувствует большинство их. 
Да и в журнале «Синтаксис», издаваемом Синявским, 
появилась же статья, где автор раздраженно недоуме-
вает: почему это в России без конца издают и раску-
пают Пушкина? Вот одной из проверок жизненности 
нашего народа, его способности дать отпор и является 
эта публикация. (Не надо видеть в таком объяснении 
веру в «мировой заговор» – думаю, что любая блатная 
компания,  прибирающая к  рукам какое-нибудь пред-
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приятие, применяет этот прием очень четко, не форму-
лируя его и не сговариваясь.)

Недавно аналогичная ситуация прогремела по все-
му  свету.  Знаменитые  «Сатанинские  суры» Соломона 
Рушди – это, по-видимому, нечто вроде исламского ва-
рианта «Прогулок с Пушкиным». И надо сказать, что 
исламский мир своей реакцией на это «прощупывание» 
еще раз доказал свою большую жизненную силу, а тем 
самым,  вероятно,  заметно  ослабил  давление,  которо-
му мог бы подвергнуться в ближайшее время. Я гово-
рю,  конечно,  не  о  призыве  покойного Аятоллы  убить 
автора  –  они  оказались  как  раз  очень  удобным  пред-
логом, чтобы под видом защиты Рушди (который еще, 
наверное,  заработает на этом шуме не один миллион) 
замазать то кощунственное оскорбление, которое было 
нанесено  целой  цивилизации  –  многим  сотням  мил-
лионов человек. Реальным ответом были грандиозные 
демонстрации, то, что в столкновениях с полицией сот-
ни людей отдали свои жизни, – и в результате удалось 
добиться запрета книги во многих странах.

Но наш-то ответ еще впереди. Как это случилось, 
что грязное хихиканье по адресу одного из самых свет-
лых имен  русской  культуры публикует журнал,  явля-
ющийся  органом  Союза  писателей  России?  Неужели 
в  своей жизни  (и  в  самой  смерти) Пушкин принял  не 
достаточно  гонений  –  нужно  еще  приложить  руку  и 
потомкам?  Неужели  травли  Ахматовой,  Пастернака, 
Солженицына нам недостаточно? Пойдут ли теперь го-
нения в глубь истории, пока не охватят всю русскую ли-
тературу? Это зависит от того, каков будет наш ответ на 
предложенную нам «проверку». Говоря о «нас», я имею 
в виду не только русских, но всех, принадлежащих той 
культуре, одним из источников которой был Пушкин.

1989.
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ШеСтая мОнаРхИя

«После тебя восстанет другое царство, ниже тво-
его, и еще третье царство, медное, которое будет вла-
дычествовать над всею землею.

А четвертое царство будет крепко как железо...
И во дни тех царств Бог небесный воздвигнет цар-

ство, которое вовеки не разрушится, и царство это не 
будет передано другому народу...»

Так  пророк  Даниил  объяснил  сон  царя  Навухо-
доносора  (Дан  2  :  39–40,  44). Согласно  стандартному 
истолкованию  здесь  подразумеваются:  вавилонская 
монархия  Навуходоносора,  персидская  монархия,  ма-
кедонская и римская. Пятая же монархия, по иудаист-
скому толкованию, – грядущее царство Мессии, а со-
гласно одной старой христианской традиции – царство 
Иисуса Христа.

На  Западе  иногда  говорят,  что  там  теперь  все  эти 
пять монархий сменила шестая – господство прессы. По-
этому прессу и вообще средства массовой информации 
называют шестой монархией1.

Но если на Западе средства информации действи-
тельно властвуют, как Навуходоносор, над «сынами че-
ловеческими, зверями земными и птицами небесными», 
то  у  нас-то,  до  самого  последнего  времени,  они  были 
полностью подчинены всевластному  аппарату, журна-
листы и редакторы назначались как чиновники и ответ-
ственны были лишь перед начальством, ради которого, 
собственно, и писали.

Однако за последние несколько лет все кардинально 
изменилось, роль средств информации стала совершен-
1  По другой версии, этот термин принадлежит Наполеону, сказавшему, что, 
кроме пяти великих держав, есть шестая – пресса.
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но иной, даже и противоположной прежней. �то же ими 
двигает теперь, каков механизм их функционирования?

Никто,  следящий  за  нашей  прессой,  радио,  теле-
видением,  я  думаю,  не  разделяет  идеалистического 
взгляда,  что  они  просто  «изображают  что  есть»  или 
«плюралистически  отражают  все  мнения».  Из  одного 
единственного номера  газеты можно узнать,  как теле-
видение  отказало  в  выступлении  кандидату  в  депута-
ты  «чтобы  не  обижать  других  кандидатов»,  но  пере-
дало  выступление  его  соперника;  как  «Литературная 
газета»  отказалась  напечатать  программу  кандидата-
писательницы: один пункт программы газету не устра-
ивал.  И  если  ленинградская  «Смена»  опубликовала 
интервью,  где  участников ��  Пленума  Союза  писате-
лей РСФСР называют «подонками», то можно быть уве-
ренным, что об организации «Апрель» она отзывается 
с величайшим уважением.

Легко  заметить,  что  подавляющее  большинство 
наших  средств  информации  выражает  один  и  тот  же 
комплекс взглядов, чем-то тесно связанных. По широ-
ко разбросанным вопросам: нужно ли изымать доходы 
теневой  экономики?  продавать  ли  свободно  землю? 
И т. д. и т. д. вплоть до отношения к сексу в кино или до 
оценки стихов Бродского – можно услышать, как пра-
вило, очень похожие мнения с небольшим разбросом. 
И никто не может объяснить: как и кем решается, что 
именно этот комплекс идей внушается народу, причем 
на средства народа? Нельзя ведь всерьез поверить, что 
дело здесь решает «честная конкуренция», тираж. Надо 
сначала получить ставки, типографию, бумагу, только 
тогда возникает тираж – не наоборот! В телевидении это 
еще яснее. Вопрос о направлении, которого придержи-
ваются средства информации, не решается ни голосо-
ванием, ни каким-то органом, который можно было бы 
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критиковать.  Ни  даже  органом,  который  запрещено 
критиковать (как было когда-то). Даже это было бы по-
нятно, хотя и неприятно. У нас же все решается внутри 
какого-то слоя «информаторов» – специалистов по ра-
боте со средствами информации, – который не только 
не несет никакой моральной ответственности, но даже 
не может быть точно очерчен. Теперь, когда пролилось 
столько  крови  в  Закавказье  и  в Средней Азии,  уже  и 
не  вспомнишь:  кто  морально  отвечает  за  разжигание 
духа  сепаратизма,  за  внушение штампов  «мигранта», 
«оккупанта», «диктата центра»? Ищи концов этих без-
ликих агитаторов!

Все  чувствуют,  какая  это  колоссальная  сила  – 
средства  информации.  Особенно  –  телевидение.  Оно 
охватывает людей любого уровня – даже  грамотность 
не нужна. И показывает как будто «саму жизнь». Прямо 
в квартиру приходит собеседник, но собеседник какой-
то  особый:  ему  не  возразишь,  не  задашь  вопроса.  В 
книге можно хоть перечесть предшествующую страни-
цу – здесь не проверишь, что он говорил неделю назад. 
Здесь  возможен  диалог  –  но  особый,  на  экране:  будут 
задаваться  лишь  вопросы,  санкционированные  редак-
тором. А детская передача образами, ритмами песенок 
с малолетства приучает к определенному стилю жизни. 
По существу телевидение создает искусственный мир, 
который люди принимают за наш, настоящий.

Представим  себе,  что  существовала  бы  практи-
ка  впаивать  человеку  электроды  в  череп и,  раздражая 
определенные участки мозга, влиять на его поведение. 
Как  все  сплотились  бы  в  требованиях  скрупулезного, 
ответственного контроля такой практики! А ведь влия-
ние средств массовой информации не меньше. И у нас 
уже социальный слой, связанный с ними, болезненно и 
агрессивно реагирует на любые попытки общественно-
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сти их контролировать. (Пример – реакция на попытку 
Союза  писателей  РСФСР  влиять  на  отбор  редакторов 
газет и журналов – органов этого Союза.) «Желание по-
ставить под контроль средства информации» и «отказ 
поставить под контроль общественности КГБ» (или ар-
мию) – в устах одних и тех же людей звучит как одина-
ково тяжкое обвинение. А ведь ситуации родственные! 
Мы, видимо,  только-только столкнулись с важнейшей 
для нашего общества проблемой. Недаром в народе го-
ворят: «В чьих руках ящик (теле-), у того власть».

Но  в  чьих  же  он  руках?  Для  того  чтобы  в  этом 
разобраться,  нужны были бы детальные  социологиче-
ские исследования, анализ функционирования средств 
массовой информации в новых условиях. Такие иссле-
дования мне не известны, и я подозреваю, что их и нет 
(во  всяком  случае  опубликованных). Но  вот  что  здесь 
может помочь. Проблема эта не специфически наша: мы 
лишь попали за последние годы в положение, в котором 
Запад находится в течение многих десятилетий. И там-
то есть интересные социологические исследования, на-
коплен большой  запас фактов. Пользуясь ими, можно, 
по  аналогии,  несколько  прояснить  нашу  ситуацию. 
Этим  приемом  я  хочу  воспользоваться.  Дальше  будут 
рассмотрены две модели, два примера функционирова-
ния средств массовой информации.

модель первая: средства информации СШа 
в конце 60-х – первой половине 70-х годов

На  парадоксальную  роль  западных  средств  ин-
формации обратили внимание давно. Вся политическая 
система  основана  там,  казалось  бы,  на  пристальном 
контроле  общественностью  всех  сторон  жизни.  Свои 
решения общественность принимает на основе тех фак-
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тов и идей, которые ей сообщают средства информации, 
а  вот  эта  основная  направляющая  сила  никак  не  кон-
тролируется: ни выборами, ни ответственностью перед 
общественными  организациями.  Иногда  говорят,  что 
это  просто  «свободный  рынок  информации».  Но  ведь 
«свободного рынка лекарств» не существует – их про-
изводство  и  продажа  строго  регулируется.  Дин  Раек, 
государственный  секретарь  в  администрации  прези-
дентов Кеннеди и Джонсона, говорил: «Американский 
народ не имеет голоса в том, кто становится издателя-
ми, редакторами, обозревателями».

Как сказал один западный социолог, средства мас-
совой  информации  внушают  человеку,  кто  он  –  дают 
ему индивидуальность; чего он хочет – дают цель; что 
для этого надо делать – указывают пути успеха и дают 
почувствовать, что он имеет успех, – доставляют воз-
награждение.  Если  сравнить  современное  общество 
с  организмом,  то  средства  информации  играют  роль 
нервной  системы:  они  передают  сигналы  от  органов 
чувств, интегрируют их в «центральной нервной систе-
ме» и передают потом другие сигналы, заставляющие 
отдельные  «клетки»  –  человеческие  индивидуумы  – 
действовать  «целенаправленно»,  т.  е.  согласованно  в 
направлении  выполнения  определенной  программы. 
Но как и кем вырабатывается эта программа? – остает-
ся для нас тайной.

На  Западе  иногда  средства  информации  называ-
ют  «четвертой  властью».  Имеется  в  виду  аналогия  с 
концепцией (Локка, Монтескье) «разделения властей» 
на  три  независимые  власти:  законодательную,  испол-
нительную  и  судебную.  Но  эта  аналогия  только  под-
черкивает  уникальное  и  парадоксальное  положение 
средств массовой информации: законодательная власть 
контролируется  через  выборы,  исполнительная  –  на-
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значением или  ответственностью перед парламентом, 
судебная – одним из этих двух механизмов, а средства 
информации – никак. Обращаясь к ним, Дин Раек го-
ворил:  «В  нашей  конституционной  системе  не  может 
быть места “четвертой власти”, не опирающейся на де-
мократическую основу». «Вы лишь обращаетесь к на-
роду, а не говорите от его имени».

Яркий анализ западных средств массовой инфор-
мации содержится в книге Эдит Эфрон «Извратители 
новостей»1. Анализ проведен на примере американско-
го  телевидения  в  критический период истории США: 
волнения  студентов  и  черных,  вьетнамская  война  в 
конце 60-х годов. Автор, в частности, проанализировал 
за двухмесячный период в 1968 г. наиболее популярные 
передачи трех основных американских телевизионных 
компаний: Эй-Би-Си, Си-Би-Эс и Эн-Би-Эс. Это было 
время  предвыборной  президентской  кампании  Хем-
фри  – Никсон.  Надо  иметь  в  виду,  что Хемфри  имел 
репутацию  «левого»,  а  Никсон  –  «правого»  (он  под-
черкивал свою консервативность, стоял за увеличение 
военной  помощи  �жному  Вьетнаму,  способствовал 
разоблачению А. Хисса, ближайшего советника Ф. Руз-
вельта,  оказавшегося  советским  тайным  агентом). По 
подсчетам Э. Эфрон, за исследуемый период число про-
изнесенных слов за Никсона было в 10 раз меньше, чем 
слов против него, и в 2 раза меньше, чем слов за Хем-
фри. �исло  слов  за  американскую политику  во Вьет-
наме было примерно в 2 раза меньше, чем число слов 
против нее. �исло  слов  в поддержку насильственных 
действий  черных  было  более  чем  в  два  раза  больше, 
чем число слов против. Высказываний против насиль-
ственных  действий  белых  радикалов  фактически  не 
было. Так же пристрастно было освещение программ, 
1  Edith Efron. The News Twisters. Los Angeles, 1971. 
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обликов,  поведения  кандидатов. Президентом же был 
избран  Никсон:  т.  е.  мнение  большинства  населения 
оказалось  прямо  противоположным  взглядам  средств 
информации, несмотря даже на оказываемое ими дав-
ление.  Это  показывает,  что  средства  информации  не 
просто  отражают  точку  зрения  большинства  населе-
ния, а навязывают ему свои взгляды («играют воспита-
тельную роль», как говорилось у нас еще недавно).

В книге Брюса Гершензона «Боги антенны»1 пока-
зана такая же необъективность в освещении вьетнам-
ской войны. Он пишет, например, что в 1972–1973 гг. в 
передачах  одной  из  крупнейших!  американских  теле-
компаний Си-Би-Эс было 13 % положительных и 61 % 
отрицательных отзывов об американской политике во 
Вьетнаме. 83 % сообщений из �жного Вьетнама были 
критическими  по  отношению  к  правительству  этой 
страны,  а  57 %  сообщений  из  Северного  Вьетнама  – 
благоприятны  его  правительству.  Сообщения  часто 
давались в формулировках радио Северного Вьетнама. 
Средства  информации  подняли  яростную  кампанию 
против американских бомбардировок Северного Вьет-
нама:  говорили,  что  «Никсон  обезумел»,  «ведет  себя, 
как  сумасшедший  тиран»,  «США  вернулись  к  массо-
вым  убийствам».  Корреспонденты  телевидения  вели 
передачи  прямо  из  Северного  Вьетнама,  показывая 
почти исключительно невоенные разбомбленные объ-
екты.  Они  интервьюировали  американских  военно-
пленных,  передавали  их  протесты  против  «позорной 
войны»,  «позорных  бомбежек  мирного  населения», 
рассказы о том, как с ними хорошо обращаются в пле-
ну. Администрация Никсона пыталась противостоять 
средствам информации. В 1962 г. вице-президент Агню 
произнес  речь,  в  которой  обвинил  их  в  необъектив-
1  Bruce Hershenson. «The Gods of Antenna». New Rochelle, 1976.
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ности, манипулировании общественным мнением. Он 
сказал:  «Люди  в  Америке  не  должны  терпеть  такой 
концентрации власти. Надо поставить под вопрос пра-
вомерность этой концентрации власти в руках узкого 
привилегированного слоя, никак не избранного и обла-
дающего монополией, признаваемой правительством». 
Он высказал убеждение, что администрацию Никсона 
поддерживает «молчаливое большинство».

Реакция  средств  информации  была  взрывообраз-
ной.  Мало  того,  что,  как  и  следовало  ожидать,  Агню 
обвинили в нападении на свободу слова и основы аме-
риканской  конституции.  В  его  речи  увидели  «начало 
нашего  конца  как  нации».  Его  назвали  «фашистом»  и 
обвинили в «репрессивных намерениях», в «расизме». 
Но случилось неожиданное: посыпались письма и теле-
фонные звонки, в подавляющем большинстве – поддер-
живавшие Агню! То же показали опросы общественно-
го мнения. Э. Эфрон считает, что Агню поддержали все 
мыслящие  консервативно,  большинство  республикан-
цев и  треть  демократов. Но  это  не  заставило предста-
вителей средств информации сложить оружие. Наобо-
рот,  стало  появляться  все  больше  статей  и  передач,  в 
которых средние американцы обвинялись в «агрессив-
ности»,  в  том,  что  это  «расисты  из  среднего  класса». 
Наконец, появилось и последнее оружие: «явный анти-
семитизм»  («Тайм»),  злоба...  упоминание  принадлежа-
щих евреям или контролируемых ими средств инфор-
мации» (Президент американского общества издателей 
газет, Исааке), «антисемитизм», «расизм» и «антиком-
мунизм» – все вместе (Рестон, «Нью Йорк Таймс»). На 
Агню  пошла  атака  со  всех  сторон. Он  был  обвинен  в 
нарушении  законов  о  финансировании  избирательной 
кампании и был вынужден уйти в отставку. Как уверя-
ет Гершензон, Агню не совершил ничего, выходящего 
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за  рамки  принятого  в  политической жизни США  (на-
пример, Голдуотер позже в телеинтервью открыто зая-
вил, что совершал подобные же действия).

Но на этом драма не кончилась. Отчасти под дав-
лением средств информации, Никсон заключил мирное 
соглашение с Северным Вьетнамом. Оно, в частности, 
предусматривало  возвращение  американских  военно-
пленных. Вернувшись, они начали рассказывать нечто 
совсем  отличное  от  того,  что  говорили  американским 
телеинтервьюерам, когда были в плену: что, по их мне-
нию,  только  американские  бомбардировки  Северного 
Вьетнама  обеспечили  их  возвращение;  о  том,  какими 
способами добывались тогда их  заявления. К тому же 
хлынул  поток  беженцев  из  Вьетнама.  Слой  влиятель-
ных деятелей средств массовой информации явно ока-
зался в трудном положении. Тут-то и возникло спаси-
тельное «Вотергейтское дело».

Никсон,  несомненно,  был  виновен  в  нарушении 
ряда принципов, провозглашенных в американской по-
литической жизни.  Но  Гершензон,  например,  уверяет, 
что  он  не  вышел  за  рамки  считавшегося  практически 
допустимым.  В  книге  Гершензона  приведен  ряд  ана-
логичных поступков или  слухов  о  них,  не  вызвавших 
никакого интереса, расследования, осуждения (подслу-
шивание Голдуотера, Мартина Лютера Кинга и Агню 
в  период  президентства  Джонсона;  слухи  о  подтасов-
ке  результатов  выборов  в  штате  Иллинойс  в  пользу 
Кеннеди,  когда  он  стал президентом,  имея ничтожное 
преимущество над Никсоном, и т. д.). Да ведь в послед-
нее  время мы  видели,  как  президент  Рейган  был  ули-
чен в нарушении принципов, не меньшем, чем Никсон 
(«Ирангейт») – даже без существенного ущерба для сво-
ей репутации. Видимо, Никсон не захотел усвоить урок, 
преподанный  ему  отставкой Агню. Да  и  его  основное 
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утверждение:  его-де поддерживает «молчаливое боль-
шинство»  –  было  вызовом  средствам  информации. 
Это было еретическое утверждение, оспаривающее их 
основной догмат: что они говорят от имени народа, яв-
ляясь поэтому – не четвертой, а абсолютной властью.

Под  угрозой  «импичмента»  Никсон  должен  был 
уйти  в  отставку,  хотя  он  совсем  недавно  был  переиз-
бран со значительным перевесом над своим противни-
ком. И  весь  этот  переворот,  включавший  и  капитуля-
цию США во  вьетнамской  войне,  был  осуществлен,  в 
основном, средствами массовой информации.

Ситуация, иллюстрируемая приведенными факта-
ми, так и ложится ярким примером к концепции «мало-
го народа», предложенной мною ранее («Русофобия» // 
«Наш современник», № 6, 1989). Как и во всех других 
исторических прецедентах, «малый народ» противопо-
ставляет  себя  остальной нации  –  «большому народу». 
Деятелей средств информации обвиняли (Агню и дру-
гие)  в  высокомерном  третировании  всего  остального 
населения, в том, что они ощущают себя элитой. Агню 
назвал  это  «северо-западным  интеллектуально  –  уни-
верситетски  –  журналистским  комплексом»  (имеются 
в  виду  выпускники фешенебельных университетов на 
северо-западе США).

Один обозреватель воскликнул: «Мы, по-видимому, 
много знаем о черном меньшинстве. Надо изучать белое 
большинство. Это мы не делали. Мы даже не заметили, 
что оно есть!» Другой  говорил: «Журналисты гордятся 
тем, что средний класс враждебен им. Они гордятся тем, 
что у них нет контактов со средним классом». Сами они 
называли себя «либеральными интеллектуалами».

Журнал  «Уол  Стрит  Джорнел»  (консервативного 
направления)  писал:  «В нашем народе появился  класс 
людей, которые считают себя единственно компетент-
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ными  («думающие  люди»)  и  любят  пренебрежитель-
но  третировать  обычных  американцев  с  величайшим 
презрением». Эти  обычные  американцы и  составляют 
«большой народ», другие термины, применявшиеся для 
его обозначения: «белый средний класс», «белая Амери-
ка». Э. Эфрон пишет: по тому, как эта гибкая концепция 
применяется  в  телевизионных  передачах,  совершенно 
ясно, что она символизирует Америку – молчаливо ис-
ключая либералов, левых и черных.

Но  стоило  «большому  народу»  проявить  непокор-
ность по отношению к средствам массовой информации, 
как появились другие эпитеты: «белая расистская Аме-
рика», «расистские (или неонацистские) тупицы». Пош-
ли в ход обвинения в «маккартизме», «репрессивности», 
«фашизме». «Большой народ» обвинялся в том, что он 
неинтеллигентен,  состоит  из  расистов,  ненавидящих 
черных  и  молодежь,  враждебен  интеллектуальным 
ценностям,  умственно  ограничен. Ему приписывалась 
врожденная агрессивность. Э. Эфрон говорит, что среди 
проанализированных ею программ телевидения встре-
тилось  только  одно  выступление,  благожелательное  к 
«белому  среднему  классу»  –  а  именно,  Никсона.  Она 
пишет: «Модный стереотип “подонка-фашиста” глубо-
ко укоренился в телевидении, а потом был использован 
“либеральными  интеллектуалами”  и  “сторонниками 
реформ”  как  средство  для  интерпретации  возмущен-
ных  откликов  на  стиль  их  передач».  «В  получаемой 
ими  почте  они  открывали  тот  самый  тип  “безмозгло-
го фашиста”, который мы видим в передачах о “белом 
большинстве  из  среднего  класса”,  “белой  Америке”  и 
“американской публике”».

То есть когда «большой народ» пытался высказать 
свое мнение, то «малый народ» и направляемые им сред-
ства массовой информации не только не спешили объ-
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ективно донести это мнение до слушателей и читателей, 
но решительно подавляли его. Причем далеко не только 
«воспитательными»  средствами. Большинство  телепе-
редач  того  времени  оправдывало  и  популяризировало 
акты насилия во время кампании протестов черных и 
молодежи. В проанализированных Э. Эфрон передачах 
о  насильственных  действиях,  совершенных  черными, 
говорилось, что это не их вина и не должно рассматри-
ваться как преступление. Акты насилия, совершенные 
левыми по отношению к личностям, собственности или 
американским  учреждениям,  санкционировались  на 
основании того, что они были направлены на социаль-
ную несправедливость и войну. В телепередачах умал-
чивались или затушевывались слишком тоталитарные, 
недемократические  высказывания  радикалов,  что  вы-
зывало  даже  их  протесты.  Точку  зрения  анализируе-
мых ею телепередач Эфрон резюмирует так: «Насилие, 
совершенное  левыми  или  черными  по  отношению  к 
Америке и большинству граждан, морально оправдано, 
т. к. направлено на социальное зло. Благородные цели 
оправдывают террористические средства».

В  цитированных  выше  книгах  приводится  анализ 
тех  приемов,  которыми  пользуются  западные  средства 
информации. �асть из них нам давно известна из нашего 
опыта:  элементарная недобросовестность; умалчивание 
неприятных фактов; дискредитация противников любы-
ми средствами; двойной стандарт в освещении «своих» 
и «чужих». Более тонкие приемы: наводящие вопросы в 
интервью, практически предопределяющие ответ; ссыл-
ки на неизвестные источники – «говорят», «здесь счита-
ют»; утверждение о том, что испытывала толпа или че-
ловек, с которым репортер не был в контакте, и т. д.

Широкий спектр таких приемов приводит Гершен-
зон при описании того, как освещалось «Вотергейтское 
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дело». Если Никсон жил в Белом Доме, то говорили, что 
он боится встречи с народом, а если уезжал в какой-то 
штат – что он чувствует себя явно неуютно. По поводу 
любой его речи замечали, что он «ничего не сказал о 
Вотергейтском деле», чему бы ни была речь посвяще-
на. Телеэкран фиксировал любые нервные жесты, кото-
рые были характерны для Никсона, когда он уставал, – 
создавался  образ  неуверенного  в  себе,  чувствующего 
свою  вину  человека.  Наконец,  когда  бы  ни  заходила 
речь о Никсоне, на экране появлялась заставка, изобра-
жающая отель «Вотергейт». Зритель буквально гипно-
тизировался, и виновность Никсона (даже не важно, в 
чем именно) становилась ему очевидной и без особен-
ных доказательств.

Вот еще один важный и широко применяемый при-
ем, описанный Гершензоном. По аналогии с тем, как в 
«Лондоне 1984» Орвела говорится о нелипах (репресси-
рованные, которых нельзя упоминать), он называет это 
явление – «неновость». Речь идет о новости, факте, ко-
торый вдруг из всех (или почти всех) средств информа-
ции исчезает. Например, «исчез» вопрос о финансиро-
вании кампании за «импичмент» Никсона. Неновостью 
оказался законопроект сенатора Тауэра о предъявлении 
всеми конгрессменами декларации о доходах в  специ-
альную  комиссию  Конгресса.  Неновость  –  многочис-
ленные слухи о связях конгрессменов с корпорациями 
(в результате которых налоги корпораций уменьшились, 
как и доходы государства, на сотни миллионов долла-
ров); сообщения о крупном увеличении сумм, выплачи-
ваемых  Конгрессом  каждому  конгрессмену,  и  множе-
ство других фактов. Но самая большая «неновость» (о 
которой, возможно, и Гершензон не знал) – это операция 
«Жертв Ялты», когда (по ялтинскому соглашению) сот-
ни тысяч бежавших на Запад советских граждан были 
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насильственно возвращены западными союзниками со-
ветским  властям.  Как  бы  ни  оценивать  степень  вино-
вности этих беженцев (там было много женщин, детей), 
но по стандартам западной прессы это была колоссаль-
ная сенсация: сотни тысяч (может быть, миллион) лю-
дей  насильственно  транспортировались,  большинство 
было  обречено на  лагеря, многие  –  на  расстрел.  Было 
много  случаев  самоубийств.  И  вся  эта  сенсация  была 
дисциплинированно замолчана западной прессой – пре-
вращена в неновость. Только лет 30 спустя история по-
степенно стала всплывать (главным образом, благодаря 
«Архипелагу ГУЛАГ» А. И. Солженицына).

И, в заключение, эффективным приемом является 
месть  –  противникам,  но  особенно  тем,  кого  считают 
«изменником». Примеры Агню и Никсона уже упоми-
нались.  Много  примеров  наказания  «перебежчиков» 
упоминается в книге Эфрон. Так, либеральный публи-
цист Теодор Уайт в своей книге указал на явление «но-
вого авангарда,  господствующего на вершинах нацио-
нальных средств информации» и «презирающего свою 
страну и традиции». Далее о нем говорится: «Наказание 
м-ра Уайта было скорым и безжалостным». Его книги, 
ранее встречавшие восторженный прием, были злобно 
атакованы  почти  всеми  нью-йоркскими  рецензента-
ми.  Его,  старого  либерала,  называли  «поджигателем 
войны»,  «антиинтеллектуалом»,  «врагом  студентов» 
и  «врагом  черных».  Эфрон  приводит  список  авторов, 
«практически изгнанных из среды либеральных интел-
лектуалов», когда они решились осудить насильствен-
ные акции радикалов. Она говорит о «царстве террора» 
в университетах против несогласных с радикалами.

Оба  автора,  работы  которых  мы  использовали  – 
Э.  Эфрон  и  Б.  Гершензон,  –  задаются,  конечно,  во-
просом:  как  же  объяснить  функционирование  этого  
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удивительного  объекта  –  западных  средств  массо-
вой  информации?  Интересно,  что  оба  ставят  и  очень 
острый  вопрос:  можно  ли  говорить  здесь  о  заговоре? 
Оба  дают  на  него  отрицательный  ответ.  Гершензон 
называет это «заразой», «эпидемией» или «политиче-
ским и философским джентльменским соглашением». 
Он пишет: «Инстинкты не приводят к заговору, а имен-
но инстинкт создал этот либеральный уклон». Эфрон 
говорит, что обвинение в «политическом заговоре» не 
удивительно, но тем не менее – не верно. «Не существу-
ет заговора в студиях телевидения. То, что мы видим, – 
стремление к власти».

В одной самиздатской работе я встретил (по совер-
шенно другому поводу) неожиданный термин: «нефор-
мализованный заговор». Может быть, в связи с рассма-
триваемым  здесь  вопросом  этот  термин  и  применим, 
его можно наполнить конкретным содержанием? Пред-
ставим себе группу людей, действующих целенаправ-
ленно,  тесно,  согласованно,  но  не  потому,  что  они  об 
этом  договорились,  без  единого  штаба  или  центра,  а 
на основании каких-то других координирующих меха-
низмов.  Функционирование  средств  информации  вы-
глядит именно так.

Для  оценки  их  нужно  иметь  в  виду  два  обстоя-
тельства. Во-первых, речь все время идет о либераль-
ной  левой  ориентации  средств  информации.  Сейчас, 
25 лет спустя, может быть, это и не так, возможно, они 
имеют другую ориентацию (деления на левое – правое 
очень грубо). Но важно, что речь идет об «ориентиро-
ванности»,  «партийности»,  т.  е.  формировании  обще-
ственного мнения в одном, четко очерченном направ-
лении, – вот это явление и было зафиксировано рядом 
независимых наблюдателей. Во-вторых, не все деятели 
средств  информации  были  охвачены  такой  ориента-
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цией. Но цитированные выше авторы относят эту чер-
ту ко всем трем крупнейшим американским телекомпа-
ниям и к крупнейшим газетам и журналам: «Нью-Йорк 
Таймс», «Вашингтон Пост», «Тайм», «Ньюсуик» – а вес 
остальных, как пишет Гершензон, не сопоставим с сум-
марным весом этих средств информации.

Ряд  авторов  рисует  картину  очень  сплоченно-
го  идейно-однородного  слоя,  руководящего  амери-
канскими  средствами  информации  и  занимающего  в 
американской  жизни  совершенно  особое  положение. 
Вице-президент  Агню  в  уже  цитировавшейся  речи 
утверждал,  что  он  не  призывает  к  какой-либо  форме 
государственной цензуры, но спрашивал – не осущест-
вляется  ли  уже  в  телекомпаниях  такая  цензура  «не-
большой и неизбранной элитой»? Он говорил: «Народ 
должен  защитить  себя». Бывший сотрудник Никсона, 
Раймонд Прайс, утверждал, что средства информации 
занимают  в  американском  обществе  положение  «свя-
щенных коров, неприкосновенных для критики, по са-
мой простой причине – последнее слово всегда остается 
за ними. Они безжалостно мстят любому должностно-
му лицу, которое неосторожно попытается упрекнуть 
их». («Пресса как кривое зеркало». В брошюре «Пресса 
и  американская  политика»1).  А  сенатор Фулбрайт  от-
мечает их «инквизиционный стиль», выработавшуюся 
«психологию инквизитора»  по  отношению  к  админи-
страции («заносчивость прессы», там же).

В средствах информации господствует суровая дис-
циплина. Об этом свидетельствует то, как быстро еди-
ным фронтом меняется их позиция. Э. Эфрон приводит 
яркий факт. В период, предшествовавший речи Агню, 
когда атмосфера вокруг средств информации была ме-
нее  напряженной,  несколько  обозревателей  телевиде-
1  The Press and American Politics. Georgetown University, 1978
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ния выступили в прессе с предупреждениями, отчасти 
напоминавшими тезисы Агню. Но всего несколько ме-
сяцев спустя, когда после его речи накал страстей под-
нялся,  все  они  промолчали.  «Они молчаливо  согласи-
лись  с  официальными  заявлениями,  которые,  как  они 
прекрасно  знали,  были  неправдой».  Гершензон  уверя-
ет,  что  эта  дисциплинированность  быстро  усваивает-
ся журналистами.  «Молодой новичок  в  национальных 
органах информации быстро понимает, что допустимо, 
а что – нет... �то подымает его в глазах коллег и началь-
ства, а что – понижает. Если его политические инстинк-
ты были еще не абсолютными при поступлении, то, за 
небольшим числом исключений,  они  становятся  абсо-
лютными очень скоро». Эфрон пишет, что направление 
передач полностью определяется в редакциях.

Эту  железную  направленность  западных  журна-
листов  я испытал и  сам и был  ею поражен,  когда об-
щался  с  ними  лет  15–20  тому  назад.  Они  приезжали 
сюда точно зная все, что им надо написать, работа их 
состояла  только в подборке примеров, иллюстрирую-
щих  заранее  известную  им  концепцию.  Обычный  их 
вопрос  был:  «Поясните,  пожалуйста,  примерами,  что 
современный Советский Союз сохранил основные чер-
ты дореволюционной России под другим обличьем». И 
какие бы я им аргументы ни приводил: сопоставление 
экономической или политической структуры, положе-
ние  религии,  отношение  к  идеологии  или  отдельные 
яркие примеры – ничто не производило ни малейшего 
впечатления. Они улыбались: «Да, некоторые внешние 
различия есть, но – в глубине?» – и эта часть выпадала 
из напечатанного интервью.

Но с заговором всегда ассоциируется тайна, а сред-
ства  информации  работают  открыто!  Однако  это  не 
совсем  так.  Они  всячески  стремятся  затушевать  свою 
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роль  создателей  идеологии,  направленность  своей  
деятельности.  Мощная  дымовая  завеса  имеет  целью 
скрыть эту сторону явления. Многократно повторяется, 
что средства информации лишь сообщают факты. «Мы 
репортеры и сообщаем  (report) новости». Много таких 
высказываний  собрано  в  книге Эфрон. Но  она  приво-
дит высказывание одного  телекомментатора:  «Из всех 
мифов журнализма объективность –  самый большой». 
Представители  средств  информации  всячески  сопро-
тивляются  попыткам  выявить  их  политическую  ори-
ентацию. В той же книге приведено интервью, которое 
давал  один  из  влиятельнейших  обозревателей  теле-
видения. На вопросы – либерал ли он, давался спектр 
уклончивых ответов: «Я не  знаю, что это такое», «Вы 
слишком  упрощаете».  Также  на  вопрос  о  господстве 
либералов  на  телевидении:  «А  кто  их  считал?»,  «А 
кого считать либералом?». А три дня  спустя в журна-
ле  «Ньюсуик»  появились  его  резкие  протесты против 
«травли либералов в средствах информации». Тут ему 
было ясно – что это такое.

Б. Гершензон пишет, что «анонимность» жизненно 
необходима для дела средств информации. Они должны 
прятаться за события, создавать впечатление, что явля-
ются  лишь  информаторами.  «Их  вечерний  визит  про-
исходит под чужой маской, под маской нейтральности, 
беспристрастности,  объективности».  Когда  по  телеви-
дению выступает президент, говорит он, мы видим его 
как президента, в кабинете Белого Дома, главу опреде-
ленной партии, человека, отстаивающего свою, извест-
ную нам точку зрения. Но сразу за ним появляются его 
политические противники, не объявляющие нам своих 
принципов, маскирующие их под «объективную исти-
ну» или «силу фактов». Если только президент не при-
держивается их позиции, он всегда будет в проигрыше. 
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«И мы оказываемся перед лицом силы, появляющейся 
ежедневно в самое выигрышное время и возвышающей-
ся над любыми избранными нацией властями».

С  другой  стороны,  никто  никогда  не  слышал  о 
каком-то  центре,  из  которого  управляются  средства 
массовой информации США (или хотя бы их большая 
часть).  Безусловно,  там  есть  люди  и  группы  более  и 
менее влиятельные, но они резко не очерчены и состав 
их переменный. Именно такой безличный характер де-
лает средства информации совершенно безответствен-
ными.  Например,  капитуляция  США  во  вьетнамскую 
войну  была  в  очень  значительной  степени  обусловле-
на  позицией  средств  информации.  Несомненно,  чисто 
материальных  сил  у  США  было  достаточно,  чтобы 
противостоять и партизанам Вьет-Конга, и Северному 
Вьетнаму (даже учитывая всю помощь, оказывавшуюся 
ему СССР  и Китаем).  Тогда  возобладало  чувство,  что 
война эта не стоит потерь, которые она приносит, да и 
вообще несправедлива. Теперь, кажется, общественное 
мнение  США  в  этом  вопросе  резко  изменилось.  Для 
оценки  обсуждаемого  нами  явления  не  существенно, 
на чьей стороне правда. Важно, однако, что ни о какой 
ответственности  средств  массовой  информации  речь 
не идет, да и идти не может. Роль каждого отдельного 
деятеля слишком незначительна, чтобы говорить об его 
ответственности, а руководящего центра (хоть в каком-
то  смысле)  они  не  имеют.  Так  и  получается,  что  если 
общество  признает  ошибочными  меры,  проведенные 
политическим деятелем, то страдает его карьера; если 
военачальник проиграет сражение – страдает его слава; 
если  ученый  опубликует  неверную  работу  –  страдает 
его  репутация;  а  если  общество  отрицательно  оцени-
вает какие-то действия средств массовой информации, 
то никто никак не страдает.
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Если привлекать биологические аналогии, то сред-
ства массовой информации можно сравнить с кишечно-
полостными, например, с гидрой, которая осуществля-
ет сложные действия: выбрасывает яд, парализующий 
жертву,  захватывает  ее  щупальцами,  проталкивает  в 
рот,  переваривает.  Они  имеют  сеть  нервных  клеток, 
но не имеют никакого нервного центра типа головного 
или спинного мозга. Аналогичная форма организации 
групп людей и координации их действий часто встре-
чается  в  современном  обществе  и  играет  в  нем  очень 
большую  роль.  Ее  можно  было  бы  описать  термином 
вроде «неформализованный союз».

Роль  средств  массовой  информации  на  Западе 
можно лучше показать, если сопоставить их с близкой 
областью  деятельности  –  рекламой.  В  обеих  сферах 
применяются  близкие  приемы  и  в  некоторых  случа-
ях  они почти  сливаются  (средства информации –  ре-
клама  идей).  Реклама  играет жизненно  важную  роль 
в экономике современного западного индустриально-
го общества, которое может функционировать только 
непрерывно расширяясь. Если бы американцы сегодня 
ограничились приобретением того, что им необходимо 
для  удовлетворения  их  потребностей  (хотя  бы  очень 
широко понимаемых), – завтра вся страна была бы по-
трясена экономическим кризисом. Поэтому необходи-
ма  реклама,  стимулирующая  американцев  покупать 
новые  дома,  часто  менять  автомобили,  покупать  все 
новые приборы, компьютеры. В 1955 г. в рекламу было 
вложено 9 млрд. долларов, сейчас, я думаю, – во мно-
го раз больше.

Техника  (или  бизнес)  рекламы  достигла  принци-
пиально  нового  уровня  в  50-е  годы,  когда  там  стали 
систематически  и  все  шире  применяться  исследова-
ния профессионалов-психологов. Этот поворот описан 
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в  книге  В.  Паккарда  «Тайные  увещеватели»1.  Слово 
«тайные» указывает на то, что исследования, определяв-
шие развитие рекламы, были связаны с анализом подсо-
знательных  слоев человеческой психики. При помощи 
групповых  бесед  (по  темам  вначале  и  не  связанным  с 
объектами  рекламы),  анализа  внезапных  ассоциаций, 
применения гипноза, всевозможных тестов выяснялась 
подсознательная  реакция  возможного  покупателя  на 
предлагаемый  товар.  Были  созданы научные институ-
ты, объединяющие социологов, психологов, психиато-
ров, обслуживающие бизнес. Возникла новая область, и 
в нее были инвестированы многие миллионы долларов. 
Президент Американского Общества  Рекламного  дела 
назвал  эту  область  «фабрикой  мозгов».  Проведенные 
исследования показали, что в товаре покупатель ищет 
некоторый  «образ»  –  в  большей  степени,  чем  просто 
«потребительную  стоимость».  Например,  автомобиль 
есть  символ  успеха,  статуса,  и  его  чисто  технические 
качества  отходят  на  второй  план.  «Машина  говорит 
нам,  кем мы являемся и кем хотим стать... Это  транс-
портабельный  символ  нашей  личности  и  положения». 
Вскрывая эти подсознательные мотивы, новые методы 
рекламы помогают найти более эффективные пути воз-
действия  на  психику покупателя. Например,  85 %  ал-
коголя  потребляют  22  %  всех  покупателей  –  сильно 
пьющие. Как удержать и расширить этот рынок? Рань-
ше реклама делала упор на удовольствии, которое при-
несет  «рюмочка». Ошибка! Как  раз  у  алкоголиков  та-
кая мысль будит угрызения совести. Надо их подавить: 
рекламировать  сурового,  усталого  мужчину,  который 
имеет право на рюмку после трудного, успешного дня. 
Стиральную машину рекламировали, подчеркивая, что 
она освобождает женщине больше времени для отдыха 
1  Vance Paccard. The Hidden Persuaders. London, 1957.
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и развлечений. Опять ошибка! Американская домашняя 
хозяйка хотела бы потрудиться и сэкономить для семьи. 
Именно этот импульс надо подавить, подчеркивая, что 
освободившееся время можно потратить, например, на 
воспитание  детей.  Аналогичными  методами  удается 
увеличить число пьющих женщин или парализовать у 
курильщиков опасения, вызванные предупреждениями 
врачей.  Анализ  поведения  покупательниц  в  больших 
магазинах (использовано наблюдение скрытой камерой) 
показало, что они не возбуждаются, как можно было бы 
ожидать, но наоборот, впадают в такое же полусонное 
состояние,  как  гипнотизируемые  перед  засыпанием. 
Значит,  реклама,  упаковка  должны  гипнотизировать 
покупательниц  –  цветом,  формой  –  как  вспышка  све-
та  перед  глазами. Колоссальные  возможности  скрыты 
в  использовании  детей:  в  детские  передачи  как  дей-
ствующие лица вводятся рекламируемые игрушки или 
сладости, детям обещают подарки,  если они приведут 
родителей в магазин. Множество таких приемов апро-
бировано, принесло значительное увеличение выручки. 
Соответственно скачкообразно возросли вложения ка-
питала в «рекламный бизнес».

В  конце  50-х  годов  техника  «психологической» 
рекламы  стала  систематически  применяться  в  полити-
ческой  борьбе.  Ведь  собственно  предвыборная  кампа-
ния – это «продажа» сенатора или президента. В книге 
Паккарда приводится пример агентства в Калифорнии, 
которое провело 75 избирательных кампаний и выигра-
ло из них 70. На  вопрос журналиста,  были бы они  так 
же  успешны,  поддерживая  противную  сторону,  пред-
ставитель  агентства ответил:  «Думаю, что мы все рав-
но  выиграли бы почти  все». Успех  все меньше  зависит 
от программы кандидата, а все больше от его «образа». 
Методы, разработанные в рекламе, прекрасно подходят 
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для того, чтобы гипнотизировать избирателя, как рань-
ше – покупателя. Фирма, руководившая одним собрани-
ем в предвыборной кампании Эйзенхауэра, разработала, 
например, сценарий на 32 с. Были даже предусмотрены 
«шумы в зале». Выступления кандидата занимали мень-
шую часть времени. Но, например, в телепередаче была 
разыграна сцена, когда таксист гуляет после работы ве-
чером со своей собакой, смотрит на светящееся окно Бе-
лого Дома и говорит с почтением: «Ты нужен нам!». Вы-
сказывалось мнение, что Эйзенхауер лучше вписывался 
в режиссуру и этим был обязан победе. Его противник – 
Стивенсон  –  сказал:  «Сама  идея,  что можно  продавать 
кандидатов на высший пост как кукурузные хлопья, яв-
ляется оскорблением демократического процесса».

Та же психологическая техника все шире применя-
ется фирмами для решения их кадровых вопросов. Пак-
кард пишет: «Значительное и все растущее количество 
наших  индустриальных  концернов  (включая  крупней-
шие) стремятся просеивать и формировать по шаблону 
свой персонал, используя психиатрическую и психоло-
гическую технику». Сотрудники проходят проверку те-
стами, групповыми дискуссиями, их просят разыграть 
определенную  роль.  На  вечере,  устроенном  фирмой, 
милый собеседник  за  коктейлем может оказаться  спе-
циально  приглашенным  психологом  (а  не  идти  на  ве-
чер – «не социабельно»). Внимание обращают и на жен, 
семью. Цель – выяснить способность «сотрудничать в 
группе», признание авторитета вышестоящих. «Ответ-
ственный сотрудник должен быть полностью сосредо-
точен на своем деле, даже его сексуальная активность 
должна отойти на второе место». Полученные данные 
определяют продвижение по работе: человек может и не 
подозревать, а в его досье уже лежит заключение «ника-
кое повышение невозможно».



61

РоссИйскИй кРИзИс

Вся  подобная  деятельность  называется  «социаль-
ной инженерией». Один эксперт определил ее цель как 
«постепенную  перестройку  человеческого  сознания, 
одной части за другой, одной его структуры за другой». 
«Речь  идет  об  изменении  поведения  людей  не  путем 
рациональных рассуждений и не через  законы, но пу-
тем манипулирования их сознанием», – пишет другой 
специалист. Эти принципы имеют далеко идущие по-
следствия. На Конференции по электронике в �икаго в 
1956 г. один докладчик сказал: «Самолетами, ракетами 
и механизмами мы уже умеем управлять при помощи 
электронных приборов. Это возможно и по отношению 
к  человеческому  мозгу...  �ерез  несколько  месяцев  по-
сле рождения хирург может вложить в череп каждого 
ребенка  электроды... Восприятия и мускульная  актив-
ность  ребенка  могут  быть  видоизменены  или  полно-
стью контролируемы биоэлектрическими сигналами».

Эти  примеры  показывают,  что  средства  массо-
вой  информации  современного  общества  являются 
частью  гораздо  большей  сферы  жизни,  включающей 
также рекламу, политическую жизнь, психологический 
контроль. Это  – манипулирование  сознанием  в  самом 
широком смысле. Иногда высказывается, а чаще невы-
сказанно  принимается  следующая  концепция.  Образ 
жизни современного западного общества является тем 
естественным состоянием, при котором желания и жиз-
ненные цели различных людей приходят в равновесие, 
если только их не подвергать внешнему давлению, – по-
добно  тому  как  горошины, насыпанные  в  банку,  сами 
примут наиболее экономное расположение, если банку 
потрясти. По-видимому,  это  совершенно неверно. Для 
функционирования  современного  индустриального 
общества его граждане необходимо должны все время 
находиться  под  действием  ряда  мощных  сил,  поддер-
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живающих структуры этого общества: экономических, 
психологических, социальных. Одной из таких сил яв-
ляются и средства массовой информации.

модель вторая: западное вещание 
на СССР («голоса»)

Выше  говорилось  о  поразительном  явлении:  нео-
быкновенно  единообразной  ориентации  наших  средств 
массовой  информации,  в  этом  отношении  уже  вполне 
освоивших западные образцы.

И тем не менее не все наши средства информации 
вполне единомысленны. Хотя и ничтожно меньшая их 
часть, но все же высказывает иную систему взглядов – 
правда, также весьма единообразную. Такая поляриза-
ция  –  несчастье  наших  средств  информации:  взгляды 
обеих групп огрубляются, они ввязываются в полемику, 
которая под конец ничего не проясняет, становится са-
моцелью. Но все-таки этот болезненный «плюрализм» 
отражает, хоть и искаженно, принципиальные различия 
взглядов. «Противники» не могут совсем игнорировать 
того, что находятся в одной сильно расшатанной лодке, 
из  которой бежать некуда  (по  крайней мере большин-
ству). Как ни отталкивают от себя в полемике аргумен-
ты оппонента, какая-то часть их все же воспринимается 
и корректирует собственные взгляды. Все же это лучше 
полного единогласия. Однако в средствах массовой ин-
формации, влияющих на нашу жизнь, есть одна мощная 
группа,  полностью  исключенная  даже  из  этого  «плю-
рализма»,  не  обсуждаемая  и  не  критикуемая. О  ней  и 
будет дальше речь.

Я имею в виду иностранные радиостанции, вещаю-
щие на СССР. Теперь, после отмены глушения, они про-
никают в самые далекие медвежьи углы и стали одним 
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из наиболее влиятельных «средств» среди всех средств 
массовой  информации.  В  период  глушения  в  нашей 
прессе иногда появлялось какое-то нечленораздельное 
и  никого  не  убеждавшее  бормотание  об  «идеологиче-
ской  диверсии».  Теперь  же  вообще  настало  гробовое 
молчание. Почему  сейчас  так пассивны в  этом  вопро-
се наши средства информации, обычно столь склонные 
к  полемике?  Одна  из  причин,  несомненно,  в  том,  что 
основные точки зрения русскоязычных западных пере-
дач и подавляющей части советских средств массовой 
информации совпадают – почвы для полемики нет.

Еще  лет  10  назад,  прорываясь  сквозь  глушение, 
русские  передачи  западного  радио  приносили  несо-
мненную большую пользу. Они несли другие точки зре-
ния, факты,  другую пропаганду. Например,  только  из 
них многие могли узнать о произведениях А. Солжени-
цына. Да и просто наличие другой позиции уже давало 
пищу мысли. И сейчас ценны их религиозные передачи, 
особенно для областей, где очень мало (или совсем нет) 
храмов. Я сам видел на Карпатах, как крестьяне-униаты 
включали приемник и  отстаивали на  коленях  службу, 
передаваемую из Ватикана. Раньше полезны были пере-
дачи о нашей послереволюционной истории,  хотя  они 
были  всегда  очень  осторожны,  оставляя  в  тени  более 
острые  события  –  вроде  расстрелов  в  Новочеркасске. 
Теперь же они и по полноте, и по яркости далеко отста-
ют от нашей прессы.

Штампы,  свойственные  западным  средствам  ин-
формации  (такие как «СССР –  старая Россия  в новом 
обличье»), проявляются здесь во всей широте. Самые 
примитивные лозунги внедряются гипнотически – пу-
тем  повторения,  без  аргументов. Например,  «СССР  – 
последняя колониальная империя» (и конечно, с торже-
ством:  «распад»,  «дезинтеграция»,  «конец» империи). 
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И  при  всем  прокламируемом  плюрализме  ни  разу  не 
слышал, чтобы кто-то – не оспорил – а хоть попросил 
объяснить: а) почему колониальная? б) почему послед-
няя?  Поскольку  «империя»  многократно,  постоянно 
соединяется  с  «русификацией»,  «русским  великодер-
жавным  шовинизмом»,  то  ясно,  что  «колониальная 
империя» – русская. Но что за странная империя, где 
ежегодно  из  «метрополии»  в  «колонии»  перекачи-
ваются  десятки  миллиардов  рублей  и  «метрополия» 
обескровлена до обнищания! Где при поступлении на 
работу русский не имеет никаких преимуществ перед 
грузином,  армянином  или  таджиком,  где  смешанные 
браки  никем  не  осуждаются!  И,  наконец,  «империя», 
создававшаяся  под  непрерывные  окрики  по  адресу 
«великодержавного  русского  шовинизма».  Ну  хоро-
шо, пусть «империя» – но почему последняя? Почему 
не  является  тогда  «колониальной  империей»  – Китай 
или Индия  (где, например, представители бунтующе-
го нацменьшинства недавно убили премьера), наконец, 
даже  –  Грузия?  И  такими,  не  выдерживающими  эле-
ментарного  логического  анализа  штампами  перегру-
жены передачи западных радиостанций.

Конечно,  интересны  и  передачи  в  самом  стан-
дартном, неполитизированном стиле о жизни, культу-
ре  других  стран,  тем  более  что  сведения  о  них  были 
(да и остаются) неполными и односторонними. Но вот 
здесь положение несколько странное. Каждый был бы 
рад  узнать  о  новых  произведениях  западных  писате-
лей, композиторов – да и о классиках – побольше! И, 
например,  «Голос Америки»  не  сомневается  в  нашем 
интересе  к  западной  культуре  –  только  эту  культуру 
он понимает  как-то неожиданно и  специфически. На-
пример:  «Советская  молодежь  страстно  стремится  к 
западной культуре, во всем диапазоне – от поп-музыки 
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до  джинсов». Я  уверен,  что  это  всего  лишь  диапазон 
культуры редакции радиостанции, а не всего Запада – 
и тем более не интересов нашей молодежи. Но мы слы-
шим, например, о пьесе, имеющей колоссальный успех 
на Бродвее, «где удалось соединить легенду о докторе 
Фаусте с любимой американской игрой бейсбол», или о 
балете в воде «XX век», где каждое десятилетие пред-
ставлено  модными  тогда  танцами  и  костюмами,  при-
чем  особенной  удачей  оказались  20-е  годы  с  «чарль-
стоном в воде». Подобная дремучая дикость идет под 
названием «Культурная (!) жизнь Нью-Йорка» и пере-
дается в тоне нескрываемого превосходства «сверху – 
вниз» – для России!

Передачи  о  западной  культуре,  которые  долж-
ны бы стать самыми ценными, – за редкими исключе-
ниями вызывают тоскливое недоумение. Как и вообще 
в западных средствах информации, никакое течение не 
подвергается  полному  запрету,  но  плюрализм  соблю-
дается  по известному рецепту паштета  из  рябчиков  с 
добавлением  конины:  «одна  лошадь  –  один  рябчик». 
И лучшие,  тогда неизвестные у нас произведения  со-
ветских или эмигрировавших авторов тонули в массе 
серой, но принадлежащей «своему» направлению эми-
грантской продукции.

В чем же дело? Ведь в США, Англии, ФРГ, несом-
ненно, есть множество квалифицированных журнали-
стов, славистов, советологов, они могли бы работать на 
совсем другом уровне! Одну из причин можно видеть 
в том, что русские редакции западного радио пополня-
ются в значительной степени не коренными жителями 
западных  стран,  а  эмигрантами  из  СССР.  Например, 
фамилии многих деятелей русской редакции Би-би-си 
лет 20 назад я слышал здесь, как жителей СССР – при-
чем  речь  идет  не  о  дикторах,  а  о  тех,  о  ком  говорят: 



66

И. Р. ШафаРевИч

«передачу  подготовил»  (или  «подготовила»).  С  этим, 
вероятно, связано и то, что западное вещание, охотно 
(и часто справедливо) обвиняющее наши средства ин-
формации в обезличенности, казенности, не стремится 
внести  личного,  человеческого  элемента  в  свои  пере-
дачи: было бы так естественно рассказать, из кого со-
стоит редакция, сообщить биографии ее сотрудников... 
А эмигрантам – действительно откуда хорошо узнать, 
тонко почувствовать культуру страны, в которую они 
сравнительно  недавно  прибыли?  И  их  отношение  к 
стране, которую они покинули, обычно весьма специ-
фично и связано с глубокими эмоциональными пласта-
ми психики. Редко из страны уезжают, когда довольны 
своей жизнью там, а чувство неудовлетворенности этой 
жизнью часто вызывает и особую оценку страны, даже 
всего  народа,  его  истории.  В  результате  оказывается, 
что  вещающие  по-русски  западные  радиостанции  от-
ражают не точки зрения, наиболее распространенные в 
их странах, даже не типичные взгляды средств инфор-
мации этих стран, а, в значительной степени, взгляды 
и психологию эмиграции.

Непропорциональное  влияние  эмигрантов  силь-
но  искажает  работу  вещающих  по-русски  западных 
радиостанций. Но есть одна особенная радиостанция, 
деятельность  которой  полностью  направляется  эми-
грантами, – она носит многообещающее название «Сво-
бода». В начале передач сообщается, что радиостанция 
финансируется Конгрессом США. Это можно заметить 
и по ее передачам: если по «Голосу Америки» можно 
услышать  о  каких-то  существующих  в США  трудно-
стях: в образовании, в связи с преступностью или нар-
команией,  то по «Свободе» США предстает  абсолют-
ным идеалом (даже и неправдоподобным) – обществом 
всеобщего счастья.
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Но не в ее утрированной проамериканской ориен-
тированности  главная  особенность  станции  «Свобо-
да». А в том, что о нашей стране она говорит: «у нас», 
обращается как бы от имени какой-то  группы людей, 
связанных со страной. Так что это и не совсем радио-
станция эмигрантов, они-то в своем большинстве стре-
мятся ассимилироваться в стране, куда прибыли, жить 
ее интересами. А скорее радиостанция беженцев с от-
тенком «правительства в изгнании», как не раз бывало 
во время войны. И дух ее передач вполне соответствует 
такой интерпретации.

В  свое  время  в  газете  «Литературная  Россия» 
(№ 42, 20 окт. 1989 г.) работе радиостанции «Свобода» 
была посвящена яркая статья одно время сотрудничав-
шего  с  ней  публициста  из  ФРГ М.  Назарова.  Вопрос 
кажется мне очень важным, и я хочу продолжить здесь 
его обсуждение. Все двадцать четыре часа суток вещает 
по-русски радиостанция «Свобода» и слышна по всей 
стране.  Передачи  ее  предельно  политизированы  (вне 
сравнения  с  другими  западными  радиостанциями).  Я 
много ее слушал, записывал наиболее поразившие вы-
сказывания, и у меня сложилось убеждение, что глав-
ное содержание передач – подборка фактов, внедрение 
настроений,  так  или  иначе  способствующих  развалу, 
распаду  нашей  страны.  Как  сверхмощный  усилитель 
такая  радиостанция  превращает  единичный  факт  в 
грандиозное  массовое  явление.  Например,  человек  в 
Иркутске  или  Томске  звонит  по  телефону  в  Мюнхен 
(«наш  корреспондент  из  Томска  сообщает»):  «Масло 
вывозят из Сибири, не отдадим наше масло!» А люди 
в Красноярске или Омске, у которых и правда дети не 
видят масла,  наливаются  злобой  –  ведь  не  поедут же 
они проверять, что в Вологде нет масла – ни «вологод-
ского», ни какого другого.
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Не удивительно, что дух агрессивного сепаратиз-
ма,  разжигания  противорусских  страстей  клубится 
над передачами. Так, в передаче о митинге в Киеве, по-
священном памяти жертв сталинизма (5 марта 1989 г.), 
подробно изложена речь одного из участников, утверж-
давшего, что одна из сил «запустивших машину терро-
ра»  –  «это  эгоистическая  национальная  сила  русского 
великодержавного  шовинизма».  В  другой  передаче 
П.  Вайль  излагает  такую  точку  зрения:  голод  32-го  – 
33-го  годов  был  «актом  геноцида  против  украинского 
народа», «не только следствием политики коллективи-
зации».  (Как  объяснить  тогда  голод  тех  же  лет  в  По-
волжье?) В интервью с В. Коротичем рассказывается о 
советах  последнего  по  «украинизации»  в  таком  духе: 
«на  данном  этапе  элемент  директивности неизбежен». 
В сообщении о митинге в Киеве говорится лишь о вы-
ступлениях с призывами к отделению Украины. После 
протестов киевской газеты радиостанция оправдывает-
ся: действительное положение вещей было не извраще-
но, а «лишь представлено не во всей полноте».

Поэт Н. Коржавин  призывает  население Прибал-
тики  к  сдержанности  и  осторожности  в  своих  требо-
ваниях: «если после того, как вы добьетесь своего, все 
рухнет  и  всех  задавит»...  «пахнет  кровью  и  хаосом». 
(Теперь  мы  видим  эту  кровь  в  Закавказье.) Но В.  Бе-
лоцерковский  его  обрывает:  это  «плач  по  империи». 
«Но – перефразируя слова Коржавина – главное, чтобы 
империя стояла,  а  там хоть трава не расти. Так полу-
чается».  (Открыт  новый  плодотворный  прием:  «пере-
фразируя», «так получается» – очень широкий спектр 
выводов можно сделать.) Да и удивительна ли такая по-
зиция, если Малинкович, ведущий на «Свободе» про-
грамму «Советский Союз и национальный вопрос»,  в 
то же время – главный редактор журнала «Форум», фи-
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нансируемого группой украинских сепаратистов, и сам 
отражает в журнале такие же взгляды?

Когда в Эстонии бастовали русскоязычные, а на са-
мом деле украинские и белорусские рабочие, протестуя 
против дискриминирующего их избирательного закона, 
«Свобода» объясняла эти забастовки происками Москвы. 
Ну совершенно как в свое время в наших газетах А. Сол-
женицына и А. Сахарова называли агентами ЦРУ.

Много есть темных сторон в нашей жизни. Но если 
составить себе представление о ней по передачам «Сво-
боды», то окажется, что в ней вообще нет ничего друго-
го.  Возникает фантастический  образ  народа, живуще-
го жизнью без единого светлого проблеска: в условиях 
бесправия,  угнетения,  нищеты,  недоедания,  дикости, 
озлобления, жестокости. Не понятно только, почему все 
жители этой страны не удавились? Одним словом, точ-
ная копия  той картины  западной жизни,  которую еще 
недавно можно было получить из нашей прессы.

В разрушительном порыве, вдохновляющем руко-
водителей  радиостанции  «Свобода»,  чувствуется  глу-
бокая  эмоциональная  вовлеченность,  нечто,  давно  вы-
раженное словами:

Как сладостно Отчизну ненавидеть 
И жадно ждать ее уничтоженья.

Официальная позиция редакции «Свободы» – что 
они  идейные  противники  коммунистического  одно-
партийного  режима  в  нашей  стране.  Но  в  накале  их 
чувств проглядывает ненависть, как говорил Достоев-
ский, «натуральная, физическая» – «за климат, за поля, 
за леса...». Это подтверждается и тем, что есть объект 
их неприязни, который не встречает снисхождения со-
вершенно независимо от общественного строя: ни до, 



70

И. Р. ШафаРевИч

ни после 1917 года, – русский народ, Россия. Мы видели, 
например, как вину за террор, коллективизацию, голод 
стремятся  переложить  на  русских.  Под  суд  попадает 
даже вся русская культура. В серии передач «Русская 
идея» лектор-философ ставит вопрос смело, глобально: 
«Можно ли считать русскую культуру высокоразвитой, 
если  она  насквозь  литературоцентрична?»  Конечно, 
ответ  –  отрицательный.  Эта  культура  «ориентирует 
жизнь  на  литературный  миф».  «�то  проповедовали 
славянофилы, а за ними и классики русской литерату-
ры? антиисторизм» (от «Войны и мира» до «Красного 
колеса»?);  «нелюбовь  к  политике,  к  формально  лега-
листическим  определениям  общественной  жизни»  – 
а  классики  какой  литературы  их  любили?  –  Бальзак, 
Диккенс? И последний гвоздь в гроб: «Пренебрежение 
к  отдельной  личности,  вырванной  из  контекста  вот 
этой хоровой жизни, – отрицание за личностью само-
го  права  искать  истину».  Вот  этим  «пренебрежением 
к отдельной личности», очевидно, и рождены Акакий 
Акакиевич, Мармеладов, Анна Каренина, Иван Дени-
сович  и  Иван  Африканыч...  А  Пьер,  Левин,  Расколь-
ников, Иван Карамазов – действительно, какая другая 
литература убедительнее «отрицала само право искать 
истину»? И какие эмоции должны так застилать глаза, 
чтобы подобное выговорить? Но автор идет и дальше 
вглубь,  литература  для  него  лишь  проявление  созна-
ния народа: «русское сознание в принципе (!) идеали-
стично и утопично».

Не  удивительно,  что  «русский  великодержавный 
шовинизм» – враг, с которым постоянно борется радио-
станция. Но если вспомнить, как с ним боролся Сталин 
(в его докладах с X по X�� партсъезд), как Зиновьев и 
Яковлев призывали «подрезать  его  головку»,  «прижи-
гать каленым железом», то возникает сомнение в том, 
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что антисталинизм или даже антикоммунизм является 
основной позицией редакции. Тем более что этот «шо-
винизм» они обнаруживают при всех политических ре-
жимах в нашей стране. Например, А. Синявский прочел 
цикл из трех (!) докладов об этом опаснейшем явлении 
и для начала познакомил слушателей с ним на приме-
ре  событий,  относящихся  к  1885  г.  Дальше,  каким-то 
загадочным  образом,  одновременно  с  уничтожением 
русской  деревни  и  Православной  Церкви,  с  унижени-
ем национальной истории и культуры – «национальное 
русское  чувство  приобрело  характер  русского  месси-
анства».  «Возникает  чувство  своего  невероятного  на-
ционального превосходства, подчас основанное, как это 
ни странно, на неосознанном чувстве собственной не-
полноценности». Тут нельзя не согласиться – действи-
тельно, очень странно! Опять это – глубинное свойство 
русского  характера:  «Одна  из  особенностей  русского 
национального характера – это способность удовлетво-
ряться единственно тем, что он русский (значит – хоро-
ший!). И, соответственно, его подозрительность к дру-
гим  народам,  которая  находит  выход  в  национальной 
нетерпимости,  вплоть  до  ксенофобии».  «К  этому при-
бавляется еще одно чувство – зависть». Поразительно, 
что  корень  зла  чисто  расовый:  «глубинная  черта  рус-
ского национального характера» – не временные исто-
рические причины, особенности политического уклада, 
экономика...  Тут  нет  надежд  на  изменение  к  лучше-
му. И  дальше  (далеко  не  у  одного Синявского)  на  все 
лады – излюбленный сейчас прием: кто смеет говорить 
о судьбе русских, тот фашист. Тут и любимый Синяв-
ским «православный фашизм», и «обретающая все бо-
лее явственные фашистские очертания “новая русская 
правая”»  (Янов-Матусевич),  и  «смрадные  черносотен-
ные издания и авторы, воинствующий шовинизм, наро-
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доненавистническое  подстрекательство»  (Матусевич). 
Как  уверяет  Синявский,  «идея  русского  националь-
ного  превосходства  не  имеет  никаких  ограничений. 
Носители  ее  пользуются  почти  что  дипломатическим 
иммунитетом и поощряема во всех формах обществен-
ной жизни». Это можно легко проверить, например, по 
основным телевизионным программам: «Взгляд», «5-е 
колесо» и т. д. Неужели это «фашисты» пользуются там 
«дипломатическим иммунитетом»? Одна радиостанция 
«Свобода» жертвенно сражается и с православным, и с 
русским фашизмом. Там мы можем услышать, что «рус-
ским быть трудно», как, впрочем, трудно быть и взрос-
лым.  «А пора  бы»  (Хенкина)  –  т.  е.  русские  не  взрос-
лые.  И  изложение  совершенно  бредовой  английской 
статьи,  с  сочувствием  цитирующей М. Н.  Покровско-
го – «Мы, русские,  были величайшими разбойниками 
на земле», апеллирующей к его концепции, о которой, 
казалось бы, уже давно все стыдятся всерьез говорить. 
Но более того, «празднества по поводу 1000-летия кре-
щения Руси –  возврат  к  сталинизму»,  «традиционный 
русский национализм опять вошел в моду».

После этого уже естественно услышать заявление 
главы русской редакции В. Матусевича, что «половина 
населения этой страны нерусские и говорить о патрио-
тизме русском в такой стране просто бессовестно, без-
нравственно». (Нравственно ли говорить о патриотиз-
ме  грузинском  или  латышском?  –  остается  неясным.) 
Но  и  более  того,  в  письме  сотрудницы  радиостанции 
в газету «Русская жизнь»  (Сан-Франциско) сообщает-
ся, что на одном совещании Матусевич указал: «Наши 
передачи ведутся не для русского народа, а для совет-
ского – на русском языке».

Отношение к русским как бы персонифицируется 
в отношении к русским писателям. Для радиостанции 
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«Свобода» писатели-«деревенщики» – видимое вопло-
щение  их  противника:  того  «русского  патриотизма», 
о  котором  «говорить  бессовестно».  Матусевич  гово-
рит  об  опасном  влиянии Астафьева,  Белова,  Распути-
на на Михаила Горбачева – «тревожном росте влияния 
реакционно-шовинистической  группы  российских  ли-
тераторов». Коротич в интервью – что Астафьев и Рас-
путин «перестали заниматься писательством и начали 
заниматься говорительством». Опять Матусевич о Рас-
путине: «Куда как знакомые аргументы! Насквозь про-
тухшие! Отменно низменные».

В.  Солоухину  не  прекращают  напоминать  (глав-
ным образом Матусевич),  как  он  виноват  тем,  что не-
когда  участвовал  в  кампании  против  Пастернака.  Но 
в  то же  время  «неучастие  в  пропагандных  кампаниях 
застойной поры не делает нынешнее мракобесие распу-
тиных и куняевых более привлекательным, более нрав-
ственным»  (тот же Матусевич).  Белоцерковский  слова 
Белова: «Надо работать с ответственностью» – перетол-
ковывает: «то бишь с бдительностью». Сообщает, о чем 
хотел бы (по его мнению) сказать Белов, но не посмел – 
причем это целая программа! И подводит итог: «�удо-
вищные и в то же время жалкие потуги!» – Притом, что 
Белов ни одного слова из того, что так возмущает Бело-
церковского, не говорил.

В  специальной  передаче,  посвященной  Белову, 
Матусевич осуждает (вернее проклинает) его за взгля-
ды его героев – прием прокурора на процессе Даниэ-
ля и Синявского. «Василий Иванович Белов лжет по-
стоянно, настойчиво, расчетливо». Это, по-видимому, 
из-за очевидной оговорки:  раз  в  100 преувеличенном 
числе  больных СПИДом  детей  в  США  (когда  прези-
дент Рейган оговорился, спутав на пресс-конференции 
Вьетнам с Таиландом, все только посмеялись). И под 
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конец просто уж завывание: «лад –ложь, ложь – лад». 
Откуда такая ненависть к деревенскому, крестьянско-
му «Ладу»? Ведь Матусевич, наверно, той деревенской 
жизни  и  не  видел,  и  узнать  ее  не  мог,  а  вот  по че му-
то возненавидел.

Дух агрессивной нетерпимости, господствующий 
в передачах радиостанции «Свобода», виден и в тех со-
общениях о ее работе, которые встречаются в западной 
русскоязычной прессе. Любые намеки на антирусскую 
линию редакции  сразу  –  ответным ударом –  превра-
щаются  в  «антисемитизм»  или  «фашизм».  В.  Бело-
церковский  докладывает  американскому  начальству: 
«венец  разгула  нацистских настроений на Р.С.»,  «по-
громная  листовка»,  «антисемитская  кампания».  (По 
газете «Наша страна».) «Опасно клеветнические доку-
менты», «явно антисемитские высказывания г. Огане-
сяна». Оформлено это так, как в свое время, вероятно, 
оформлялись «сигналы бдительных граждан»: «Кому – 
Г. Рональдсу. От: Рахиль Федосеевой». (В эфире тот же 
персонаж представляется иначе: «Ведет передачу Аля 
Федосеева». Можно понять, зачем нужны псевдонимы 
и клички в подпольной партии, уголовной шайке. Но 
зачем  они  на  радиостанции  «Свобода»?)  Целое  след-
ствие  было  налажено  в  связи  с  передачей  Л.  Лосева 
«Заметки при чтении “Августа 1914” Александра Сол-
женицына» (описано в журнале «Литературный курь-
ер»). Авторы (передачи и романа) не скрыли того, что 
убийца Столыпина – еврей, и  этого было достаточно 
для  «докладных  записок»  с  обвинениями  в  «пропа-
ганде расовой ненависти», «крайнего антисемитизма» 
(Лев Ройтман, Вадим Белоцерковский). Автор переда-
чи  упоминает  «Протоколы  сионских  мудрецов»,  на-
зывая их гнусной антисемитской фальшивкой. Но, по 
мнению Белоцерковского, – это лишь «циничная улов-
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ка». Оправдываясь, Лосев должен был доказывать, что 
он сам – еврей, приводить свидетельства других евре-
ев, что передача – не антисемитская. Так обстоит дело 
со свободой на «Свободе».

Вся  работа  радиостанции  «Свобода»  направлена 
на то, чтобы внушить жителям нашей страны чувства 
безнадежности и обреченности, способствовать ее раз-
валу. Такая работа имела бы смысл лишь по отношению 
к вражеской стране во время войны или хотя бы в пред-
дверии  войны. Это  и  есть  война,  которую некоторый 
слой 3-й эмиграции ведет против нашей страны мощ-
ными современными средствами воздействия на массо-
вое сознание. Уже не раз на это странное явление обра-
щали внимание. В письме нескольких авторов из СССР, 
опубликованном в парижской газете «Русская мысль», 
говорится  о  тенденциях  в  программах  радиостанции 
«Свобода»,  которые  «объективно  способствуют  раз-
жиганию национальной розни». Один из руководящих 
редакторов радиостанции «Свобода» – В. Белоцерков-
ский  –  цитирует  интервью А.  И.  Солженицына:  «Ра-
бота  русской  секции  “Свободы”  уже  доведена  до  вы-
рождения, настолько плоха, что если еще продолжать в 
том же направлении, то лучше ее вообще упразднить». 
Именно в том же направлении редакция и продолжала, 
так что  совет  сохраняет  актуальность. Мне представ-
ляется, что это и есть единственный разумный выход.

Передачи  радиостанции  «Свобода»,  финансируе-
мые (как это ежедневно повторяется) Конгрессом США, 
создают  у  советских  слушателей  представление,  что 
американская  администрация  занимает  позицию  вра-
га,  почти  воюющей  стороны  по  отношению  к  нашей 
стране.  А  в  последнее  время  –  что  она  пользуется 
трудностями,  вызываемыми  реформами,  чтобы  разру-
шить страну, что это ее стратегия в «холодной войне». 
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Такое   представление  может  вызвать  опасения  по  по-
воду  разумности  проведения  реформ  в  столь  опасной 
международной обстановке, затормозить весь процесс. 
Может создать представление о США и американском 
народе – как враге. Война, которую ведет радиостанция 
«Свобода», может быть понята как война американско-
го народа. В этом не заинтересованы ни советский, ни 
американский  народ,  на  деньги  которого  вся  эта  дея-
тельность осуществляется.

Ряд советских граждан, будучи за границей, поль-
зуются  приглашением  радиостанции  «Свобода»  и  вы-
ступают в ее передачах. Как мне кажется, по большей 
части  это  связано  с  недостаточной  осведомленностью 
о работе этой радиостанции. Я призываю своих сооте-
чественников  познакомиться  с  работой  радиостанции 
«Свобода»  поближе  и  составить  себе  представление: 
является ли она «рукопожатной» радиостанцией, мож-
но ли с ней сотрудничать? Или логичнее использовать 
все возможности (например, пребывание в США), что-
бы  разъяснить  американской  общественности,  какой 
вред  приносит  эта  станция,  создавая  искусственный 
раскол между нашими народами?

Из рассмотренных примеров случай радиостанции 
«Свобода» – самый понятный, здесь механизм функцио-
нирования ясно виден. Это вещание возникло от прило-
жения двух сил: дитя, зачатое Конгрессом США в лоне 
3-й волны эмиграции. Финансовые возможности США 
соединились  с  бурными  эмоциями  той  части  «малого 
народа»  нашей  страны,  которая  оказалась  в  эмигра-
ции, – а таким образом получила и работу. «Свобода» 
вещала и до 3-й эмиграции, но характер ее передач был 
иной. Новые эмигранты, принятые на работу сначала в 
небольшом количестве, повели атаку на старых сотруд-
ников. Пошли в ход обвинения в «фашизме», «антисе-
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митизме», по последнему пункту были даже возбужде-
ны дела в суде. Дела в суде не выиграли, но провести 
«чистку» редакции удалось.

С  тех  пор  передачи  приняли  строго  идеологизи-
рованный характер, о котором можно судить по приве-
денным выше отрывкам. Слушая их,  я  задумывался – 
что  же  это  за  радиостанция?  Есть  «немецкая  волна», 
«Голос Америки», «Голос Израиля» – а это чей голос? 
И вдруг понял, что ответ очевиден – это «Голос мало-
го народа», нашего «малого народа», но вещающий из 
Мюнхена. Сейчас это особенно ясно видно. Например, 
в связи с выборами радиостанция выступает как орган 
вполне определенной партии (вот и говори тут о «рав-
ных возможностях для кандидатов»). Она пропаганди-
рует  программу  этой  партии,  ее  кандидатов,  сообща-
ет  с  торжеством  об  их  успехах  на  выборах,  ругает  их 
соперников. Иногда об исходе выборов раньше можно 
узнать из передачи «Свобода», чем из нашей прессы. Да 
и  сотрудниками,  видимо,  являются представители на-
шего «малого народа», пасшиеся до эмиграции на нивах 
идеологии. И нет поэтому ничего удивительного в том, 
что передачи продолжают стиль кампаний против Па-
стернака, Сахарова, Солженицына, воспроизводят дух 
процесса над Даниэлем и Синявским. В те годы, когда 
все это писалось в наших газетах, ряд будущих руково-
дящих сотрудников «Свободы» сотрудничал еще в них: 
главный  редактор  В.  Матусевич  –  в  «Комсомольской 
правде», В. Белоцерковский – в «Литературной газете». 
Некоторые их высказывания – красочны даже для того 
времени. У  радиостанции  «Свобода»  есть  серия пере-
дач: «Поверх барьеров». Кажется,  что именно так, по-
верх всех барьеров, распространяется одна идеология и 
даже один стиль языка: от казенных агитаторов бреж-
невских времен – до редакторов «Свободы».
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Отсюда  же  идет  и  нутряная  ненависть  к  дерев-
не,  мужику,  отразившаяся,  например,  в  проклятиях 
«Ладу», переходящих в истерику. И это течет «поверх 
барьеров»:  сразу  же  после  публикации  «Лада»  автор 
журнала  «Коммунист»  обвинил  его  в  «антиистори-
зме»,  «патриархальщине». Правда,  здесь же осуждает-
ся и опасная «реакционность бердяевых». (Это еще не 
успевший перестроиться �. Афанасьев.)

Передачи «Свободы» ценны тем, что в концентри-
рованном, часто утрированном виде передают эмоции и 
импульсы, которые в разжиженной, ослабленной форме 
рассеяны тут и там по нашим средствам информации. 
Маячит идеал: унизить, втоптать в грязь культуру и на-
циональное  самосознание  народа;  расчленить  страну 
по возможности на мелкие части; подчинить ее инозем-
ному контролю – чтобы ни народ этот, ни страна уже 
никогда не поднялись. Мягко добиться того, что не уда-
лось грубому Гитлеру.

Западные же средства массовой информации ука-
зывают то направление, в котором с очень большой ско-
ростью движутся наши. Это один из вариантов нашего 
будущего, весьма вероятный – и тем для нас драгоцен-
ный,  как  урок.  Сейчас  уже  те  и  другие  чрезвычайно 
похожи.  Например,  нападки  американских  радикалов 
(через  средства  информации)  на  администрацию  во 
время вьетнамского кризиса явно выходили за пределы 
осуждения этой конкретной войны: возмущение вызы-
вало то, что американцы смеют считать себя великой 
нацией,  имеющей  миссию  в  мире,  –  вариант  окрика 
об  «имперском  мышлении»,  столь  популярного  сей-
час у нас. Гершензон писал: «Посмотрите на фильмы, 
высмеивающие  правительство.  Их  много.  А  фильмы, 
оценивающие его положительно? Их мало или совсем 
нет. Посмотрите на фильмы, высмеивающие полицию. 
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Их много. А фильмы, оценивающие ее положительно? 
Их мало или совсем нет. Посмотрите на фильмы, осуж-
дающие американское общество. Их много. А фильмы, 
оценивающие его положительно? Их мало или совсем 
нет... Соединенные Штаты были отрицательно изобра-
жены в серьезных фильмах 70-х годов». Эфрон приво-
дит  слова  нескольких  обозревателей:  «Серьезные,  ра-
ботающие, не стремящиеся к беспорядкам люди – это 
“забытые люди” телевидения. На экране вы их не уви-
дите».  «На  телевидении  мы  даем  публике  полностью 
негативную картину жизни  –  и  столь  яркую,  что  она 
уродует их мораль, подавляя их отчаянием». «Я знаю, 
что это искажение травмировало людей. Оно травми-
рует и пугает меня. �асто я задумываюсь: неужели все, 
что  я  люблю,  умирает?»  Кажется,  что  им  не  хватает 
одного, найденного у нас термина – «чернуха», – чтобы 
выразить свою мысль коротко.

Средства информации, указывая людям, что важ-
но, а чем следует пренебречь; что хорошо, а что плохо, 
оказывают  влияние  того  же  масштаба,  что  некогда  – 
Церковь. Но совершенно иное по духу. В Православной 
Церкви до X��� в. даже церковная проповедь считалась 
слишком безличной, принималось лишь воздействие от 
сердца к сердцу: от духовного отца – к сыну. Сила же 
средств информации справедливо называется массовой: 
каждое ее проявление имеет целью охватить как можно 
больше людей, в идеале – всех. Поэтому она обращает-
ся  к  сторонам психики,  общим всем людям,  стимули-
рует эти свойства и подавляет индивидуальность, свое-
образие людей. На Западе не раз сравнивали действие 
средств  массовой  информации  с  манипулированием 
павловской собакой, желудочный сок которой выделя-
ется  по  звонку.  Такое  принижение  индивидуальности 
называют  ментицидом  –  убийством  мысли,  по  анало-
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гии с геноцидом – убийством нации. Для человечества 
здесь возникает угроза не меньшая, чем атомная война 
или экологический кризис.

С такой опасностью сталкивается сейчас наше об-
щество.  И  она  спрятана  глубже,  таит  в  себе  потенци-
ально больше губительных возможностей, чем было в 
подконтрольной, монотонной, неумной пропаганде про-
шлых лет, – тонкое проникновение в глубины сознания, 
на  которое  способны  современные  средства  массовой 
информации, можно из  нашего  прошлого  опыта  срав-
нить разве лишь со злоупотреблениями психиатрией в 
репрессивных целях. Но эта внезапно возникшая опас-
ность есть плата за неожиданный дар судьбы: за то, что 
упали внешние путы, связывавшие нашу мысль. Задача 
в том и заключается, чтобы, не утратив это благо, избе-
жать опасностей, которые оно несет и которые, на при-
мере Запада, отчетливо видны.

В  руках  нашего  общества  неожиданно  оказалась 
колоссальная  сила.  Те,  кто  могут  бесконтрольно  опе-
рировать ею, становятся истинными хозяевами жизни. 
�то нам за радость – менять один идеологический кон-
троль  на  другой, менять  хозяев  наших мозгов  и  душ? 
Разве  обязательно  нам  становиться  подданными  –  ра-
бами  этой  «шестой  монархии»?  Как  раз  сейчас,  когда 
жизнь сдвинулась с места, еще пластична и не отлилась 
в четкие формы, есть шанс найти выход: соединить сво-
боду  выражения мысли  со  свободой  от  информацион-
ного манипулирования.

С  гениальной  прозорливостью  мучительный  для 
нашего  века  вопрос  был  предугадан,  когда  еще  все 
«средства массовой информации» сводились лишь к ти-
пографскому станку и тиражи измерялись не миллио-
нами, а тысячами:
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«Никакая власть, никакое правление не может усто-
ять  противу  всеразрушительного  действия  типограф-
ского снаряда... Мысль! великое слово! �то же и состав-
ляет величие человека, как не мысль? Да будет же она 
свободна, как должен быть свободен человек: в преде-
лах  закона, при полном соблюдении условий, налагае-
мых обществом».

Какие  же  условия  налагает  сейчас  общество  на 
средства массовой информации? Как добиться их соблю-
дения? На эти вопросы мы должны найти ответы. Как, 
впрочем, и все современное человечество.

1990.

мОжнО лИ еще  
СпаСтИ РОССИю?

В 60-е годы многим из нас казалось, что стоит лишь 
добиться  права  говорить,  что  хочешь,  да  выдвигать  на 
выборах любых кандидатов, – и все беды страны будут 
позади. Мы совершенно недооценили масштаб разруше-
ний – духовных и материальных, – свершившихся у нас. 
Надо было предвидеть, что распад тоталитарного строя 
неизбежно будет связан с новой катастрофой.

Теперь эта катастрофа разразилась, и не ясно, как 
ее остановить. Магазины пусты, урожай собрать не уда-
ется, нависает угроза забастовок, могущих превратить 
экономику  в  груду  развалин,  гибель  надвигается  на 
страну, всюду вспыхивают предгрозовые молнии меж-
национальных столкновений, число беженцев прибли-
жается к миллиону.

Но самый страшный признак – распад страны. Мно-
гие республики объявили о своем суверенитете, об отка-
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зе подчиняться законам, принятым в центре. В 60-е годы 
прошлого  века  попытка  отделения  южных  штатов  в 
США была пресечена кровопролитной войной, и борьбу 
с сепаратистами возглавил Авраам Линкольн – прослав-
ленный идеолог демократии.

Нет, в таком виде, как сейчас, мы уже не образуем 
одну  страну.  Какие  отношения  сложатся  между  стра-
нами, возникшими на обломках этого крушения? Смо-
гут  ли они  создать  союз,  вроде Европейского  сообще-
ства,  или  хотя  бы  сохранить  дружеские  отношения? 
Дай-то Бог, но надежд немного. Конфликты уже нача-
лись и пока сдерживаются войсками из центра. Встают 
вопросы о границах. Многие ли согласятся с граница-
ми, проведенными по непонятным сейчас соображени-
ям ленинским,  сталинским или хрущевским пальцем? 
Эстония уже выдвигает претензии к Ленинградской и 
Псковской областям. А в  самой Эстонии есть районы, 
почти  сплошь  населенные  русскими.  Новые  государ-
ства  не  будут  национально  однородными,  почвы  для 
национальных распрей не убавится.

Наши предки в течение тысячелетия создали уни-
кальную  страну,  объединившую  больше  ста  народов, 
где путь в правящий класс был открыт русским, укра-
инцам, грузинам, армянам, евреям, татарам, мордвинам 
и  где  благодаря  этому  возникла  прекрасная,  ценимая 
всем  человечеством  культура.  При  всей  жестокости, 
свойственной вообще человеческой истории, эта страна 
не уничтожала национальной индивидуальности насе-
лявших ее народов. Даже все теперешние всплески на-
циональных страстей – это признание достоинств того, 
прежнего, государства. Вот в США нет «проблемы севе-
роамериканских индейцев» – многомиллионного когда-
то народа. Это, пожалуй, самый эффективный пример 
«окончательного решения» национального вопроса. На 
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грани гибели народы нашей страны оказались лишь по-
сле семнадцатого года, что коснулось почти всех. Нам 
нет причин стыдиться того государства, которое наши 
предки начали строить в X в. и окончили в X�X в. Но 
сейчас,  как  кажется,  до  предела  ослаблены  силы,  его 
поддерживающие,  и  верх  взяли  силы  распада.  Надо 
признать эту реальность.

Однако распад страны не останавливается на грани-
цах 15 республик, идет в глубь их. В Грузии независимой 
объявила себя Абхазия, в Молдавии – гагаузы и русско-
украинское Приднестровье.

Драматичнее всего этот процесс в собственно Рос-
сии  –  РСФСР.  О  независимости  объявили  Башкирия, 
Татария,  Карелия,  Удмуртия,  Ханты-Манси,  Коми.  О 
независимости  объявляют  даже  области  и  районы,  ве-
дут речь об особых деньгах для одного города, начина-
ют экономические войны между соседними областями. 
Удастся ли отстоять целостность России? – вот это и есть 
сейчас самый насущный вопрос. От того, как он решит-
ся, зависит не только судьба России, но и судьба других 
республик: это отзовется во всем мире.

Общая  причина  процесса  распада  не  в  подъеме 
национальных  чувств.  Например,  в  республике Коми 
большинство  населения  –  русские.  А  ведь  говорят 
серь езно  о  независимости  Сибири,  а  там  –  Дальнего 
Востока: этого уже не объяснить национальным сепа-
ратизмом. Нет, мы переживаем болезнь. Распадение ор-
ганизма – признак упадка сил, а не подъема. Видимо, 
здесь смешалась и ненависть к «центру» как источнику 
всякого  зла,  и  страх  грядущей  катастрофы,  надежда 
пережить ее «отдельно».

�то  произойдет,  если  процесс  распада  России 
остановить не удастся? Надо будет рвать связи, склады-
вающиеся  иногда многими  веками,  резать  по живому. 
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Множество  маленьких,  раздираемых  спорами,  скорее 
враждебных друг другу, чем сплоченных, образований 
будет  беззащитно  перед  любым  давлением:  экономи-
ческим, военным. Дешевая рабочая сила, выкачивание 
богатых  недр,  перевод  опасных  производств,  недопу-
стимых  у  себя,  захоронение  вредных  отходов  –  будет 
непреодолимым  соблазном  для  иностранных  компа-
ний.  Начнется  дележ  сфер  влияния  США,  Японии, 
Германии,  Китая.  «Балканизация»  России  нарушит 
полностью мировое равновесие сил, будет величайшей 
опасностью для всего мира.

Поэтому  мне  представляется,  что  все,  желающие 
спасти нашу страну от полного крушения, должны объе-
диниться вокруг одной цели: предотвратить окончатель-
ный распад России. Есть ли сила, способная это осуще-
ствить? Если такая сила есть, то только одна – русский 
народ. Ни  экономические,  ни  геополитические  интере-
сы  не  создадут  здорового  государства.  В  основе  долж-
но  лежать  национальное  единство,  скрепленное  общей 
культурой, верой отцов и общей исторической судьбой. 
А ведь именно русские составляют подавляющую часть 
населения РСФСР. Да ведь если когда-то в будущем на-
роды,  составляющие  нашу  страну,  сблизятся  опять,  то 
возможным это будет только вокруг русского ствола.

Но реальна ли  эта  сила? Дух русского народа по-
калечен, подавлен непрерывными  гонениями. Они на-
чались  с  самого  17-го    года,  когда  слово  «патриот»  и 
«контрреволюционер» стали синонимами. Ленин, Ста-
лин,  Зиновьев,  Бухарин  были  единодушны  в  борьбе  с 
«русским  великодержавным  шовинизмом».  Вражда  и 
подозрительность  к  русским  национальным  чувствам 
вколачивались в головы и часто усваивались бессозна-
тельно. И сейчас приходится читать про «русский фа-
шизм» (кто же спас мир от фашизма?). Даже А. Д. Саха-



85

РоссИйскИй кРИзИс

ров упрекал Солженицына, что его призыв к русскому 
патриотизму – «из арсенала официозной пропаганды». 
Слово «русский» стало восприниматься с опаской, как 
будто оно политически скомпрометировано.

Сколько за последнее время возникло организаций, 
осторожно  называющих  себя  «российскими»  (избегая 
опасного  слова  «русские»).  Так  никакой  народ  суще-
ствовать не может! А русский народ еще существует и 
имеет право обсуждать свое будущее, говорить о своих 
интересах, защищать русских, живущих в других стра-
нах. И говорить о России –русской стране, населенной в 
основном русскими, объединяемой этой своей русской 
частью, на плечи которой ложится поэтому главная тя-
жесть  исторической  ответственности.  Говорят  же  об 
Эстонии как стране эстонцев, хотя оснований для этого 
меньше, – их доля в населении их республики гораздо 
меньше, чем русских – в России. Разумеется, эта особая 
ответственность русских должна соединяться с полным 
сознанием значительности судьбы других населяющих 
Россию народов, с сердцем, открытым их проблемам, с 
обязательством полного обеспечения их прав.

Ослабление  русского  сознания  приводит  часто  к 
его искажению. Одно из самых опасных искажений – 
то, что русские иногда надеются найти союзника в пар-
тийном и государственном аппарате. Это трагическая 
ошибка! Аппарат, какой он сейчас, никогда не придет 
на помощь русским, попытается использовать их в сво-
их целях да еще скомпрометирует связью с ним и мно-
гих оттолкнет.

Такое же искажение – использование терминологии 
интернационализма, безнадежно скомпрометированной 
в Афганистане. Обычно она выглядит как объятия, рас-
простертые к нации, которая (во всяком случае в лице 
своих вождей) решительно не хочет с нами обниматься. 
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Русские оказываются в недостойном, нелепом положе-
нии. Но мы  достаточно  сильны,  чтобы  отстоять  свои, 
русские (а не «интернациональные») интересы, и имеем 
на это полное моральное право.

В отношение к партии должна быть внесена особая 
ясность.  На  вопрос  об  исторической  ответственности 
партии вряд ли возможны два ответа. Партия, действо-
вавшая  с  1898  г.  до  наших  дней,  пришедшая  к  власти 
через революцию и гражданскую войну, никогда не до-
пускавшая свободного волеизъявления народа, – несом-
ненно, ответственна за то, что произошло в результате 
ее  правления.  Но  что  из  этого  следует  практически? 
Большинство теперешних членов партии не имеют от-
ношения  к  трагическим  эпизодам  ее  правления  (неся 
лишь  моральную  ответственность  –  ведь  они  добро-
вольно в нее вступили). 20 миллионов членов партии из 
жизни не выкинешь, тем более когда среди них – мно-
гие из наших лучших инженеров, ученых, артистов, пи-
сателей. Партия должна найти какое-то разумное место 
в новом укладе жизни. Найти его – конечно, дело самой 
партии.  Но  мне  представляется,  что  необходимы  два 
условия, чтобы русские силы могли рассматривать во-
прос о каком-либо сотрудничестве с партией. Первое – 
открытое признание ею своей исторической вины. Вто-
рое  –  провозглашение  ею  новой  иерархии  ценностей. 
Необходимо недвусмысленно заявить, что у партии одна 
основная  цель:  спасение  страны,  народа.  Все  должно 
быть подчинено этой цели. Так поступили в Болгарии: 
сменив название, партия выдвинула лозунг «Интересы 
Болгарии  прежде  всего»  –  и  победила  на  выборах.  У 
нас, к сожалению, таких заявлений не слышно.

Какой уклад выбрать сейчас России – социалисти-
ческий  или  капиталистический?  Вот  вопрос,  который 
своей фальшивой постановкой  затуманивает  головы и 



87

РоссИйскИй кРИзИс

создает почву для раздоров. Когда-то идеи «социализ-
ма» и «коммунизма» означали призыв зажечь весь мир 
огнем пролетарской революции. Сейчас об этом, кажет-
ся, никто не думает. Какая же реальность скрывается за 
выражением «социалистический выбор»? Только гран-
диозное, централизованное, управляемое из центра хо-
зяйство, которое функционирует все хуже и с которым 
мы не  знаем, что делать. В наших условиях альтерна-
тива «социализм» – «капитализм» схоластична. Перед 
нами  не  идеологическая,  а  хозяйственная  проблема. 
�астная  собственность  существовала  всегда  –  вплоть 
до самых примитивных обществ, наблюдавшихся этно-
графами. Она дает человеку право выбора, решения на 
свою  ответственность  –  делает  хозяйственную  жизнь 
интересной, творческой. С другой стороны, сейчас, ка-
жется, нет страны, где право собственности не было бы 
ограничено государством: правительственными заказа-
ми, налогами, антитрестовскими законами, пошлинами, 
экономическими запретами и т. д. А в наших условиях 
отсутствие  таких  ограничений  вызовет  безработицу, 
обнищание, массовые забастовки, хаос.

Так  что  реальна  не  проблема  выбора  между  со-
циализмом и капитализмом,  а  определение  границы – 
насколько  частную  собственность  допустить  и  как  ее 
ограничить. Прекрасно, что крестьяне могут получить 
землю в собственность. Но много ли крестьян, готовых 
к этому? В деревне так долго выбивались все сильные 
и  инициативные  слои,  что  сейчас,  может  быть,  очень 
многие  предпочтут  защиту  колхоза  и  совхоза. Надо  и 
колхозы защищать от государственного диктата и гра-
бежа (продажи сверхдорогой, часто ненужной техники). 
Все это вопросы не выбора одного принципа, а умения 
найти жизненные границы применения разных. И успех 
здесь  определяется  не  идеологией,  а  тем,  какие  люди 
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будут руководить. Нужны не теоретики, выдвинувшие-
ся  работами  о  развитом  социализме,  тем  более  такие, 
которые уже доказали свои способности планировани-
ем БАМа или ликвидацией неперспективных деревень. 
Ведь есть же люди дела, как таковые себя проявившие: 
директора  заводов,  работающих  лучше  других,  пред-
седатели успешно функционирующих колхозов или ди-
ректора таких совхозов. Вот им и можно доверять руко-
водство экономикой.

�тобы выжить и опять стать жизнеспособной, Рос-
сии надо найти ответы на ряд нелегких вопросов. Вот 
некоторые из них.

Первый: Народ должен взять власть в свои руки. 
Сейчас он как раз отдает ее на выборах, причем совер-
шенно  неизвестным  ему  людям.  Теперешняя  система 
выборов  показала  свою полную непригодность. Люди 
стояли  на  улицах  перед  программами  кандидатов,  и 
я  слышал  одни  и  те же  слова:  «Мы никого  из  них  не 
знаем!» Кто же победил? Те, кто умел сочинить более 
привлекательную программу, кто мог добиться больше-
го времени на телевидении, мог поставить больше аги-
таторов в подземных переходах, найти больше людей, 
чтобы  срывать  листовки  конкурентов.  То  есть  отбор 
происходил  по  качествам,  отнюдь  не  гарантирующим 
квалифицированное  решение  государственных  вопро-
сов.  В  результате  мы  получили  руководство  России, 
не только равнодушное, но очень благожелательно на-
блюдающее  ее  распад.  Одни  ездят  по  стране,  обещая 
любым областям любую независимость, – хотя решать 
такой вопрос мог бы только Верховный Совет или даже 
плебисцит всей страны. Другие заключают с соседней 
уже независимой республикой договор, по которому до-
бытые в России нефть и газ продаются по ценам в десят-
ки раз ниже мировых. Создается впечатление, что они 
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увлечены  этим  порывом  развала,  с  охотой  ему  содей-
ствуют, об интересах же России просто забыли, точно 
так же, как забывал и правивший раньше аппарат.

Мы должны найти другой путь выявления воли на-
рода. Надо, чтобы мы выбирали человека, уже извест-
ного своими делами, – на основе его дел, а не обещаний. 
Конкретную  форму  выборов  и  надо  искать,  начиная 
лучше  с  выборов  самой  низшей  власти  –  районных 
Советов.  Здесь  существует  множество  возможностей. 
Ведь  выборы  –  это,  собственно,  один  из  видов  изуче-
ния общественного мнения, и приемов такого изучения 
придумано очень много.

Второй:  Мы  должны  получить  власть  над  свои-
ми мозгами. Мозг  человека  работает на  основе посту-
пающей в него информации. А какую информацию нам 
сообщать  –  решают  средства  массовой  информации, 
никак  не  контролируемые  народом.  Там  все  решают 
люди,  которых  мы  не  выбирали,  которые  перед  нами 
не отчитываются. Нелепо говорить, что здесь действу-
ют рыночные отношения, – на радио и телевидении это 
просто невозможно  (да и при самом свободном рынке 
существуют законы против монополий). Пора признать, 
что, как и армия, средства информации – слишком боль-
шая сила, чтобы целиком доверить ее одним специали-
стам. Их часто называют «четвертой властью» – наряду 
с  законодательной,  исполнительной  и  судебной.  Тогда 
их и надо контролировать так же, как и другие три вла-
сти.  Например,  наряду  с  судьями  выбирать  комитеты 
контроля средств массовой информации, цель которых 
будет – обеспечить объективность их работы, справед-
ливое освещение всех сторон жизни.

Третий: Мы должны определить, в каком же го-
сударстве мы живем. Сейчас РСФСР, судя по букве Ф, 
является федерацией – но чего? �гославия есть феде-
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рация  шести  республик,  ФРГ  (до  объединения)  –  де-
сяти  земель.  В  теперешней  же  Конституции  указано 
лишь,  какие  автономные  республики,  области  и  края 
входят в состав РСФСР. А остальная территория, насе-
ленная русскими, обойдена молчанием как нечто, о чем 
приличнее не говорить. Это очень типично для поло-
жения русских в СССР. Россия может вообще не быть 
федерацией – тогда должен быть разработан механизм 
защиты и развития входящих в нее народов. Или она 
может  быть федерацией  примерно  равных  по  населе-
нию и экономическому потенциалу штатов (областей, 
губерний) с широкими, но четко определенными пра-
вами местных властей.

И таких вопросов перед нами стоит немало. XX век 
оказался  для  русских  веком  поражения,  таким  же, 
как X���. Связи,  соединяющие  отдельных  людей  в  на-
род,  ослабели.  Русские  как  будто  разучились  объеди-
няться  для  общего  дела.  Сколько  есть  прекрасных, 
жертвенных  молодых  людей,  готовых  трудиться  для 
защиты старых зданий, восстановления храмов, созда-
ния воскресных школ. Но большинство из возникавших 
русских организаций быстро распадались из-за недело-
витости и столкновения самолюбий. Мы должны зано-
во учиться  тому,  что  так хорошо умели наши предки: 
жертвовать  ради  общего  дела  личными  интересами  и 
самолюбием,  кропотливо,  хоть  и  малыми  шагами,  не 
пугаясь  неудач,  создавать  русское  движение,  взаимо-
понимание  и  единодушие,  вновь  взращивать  русскую 
силу. Преодолели же мы когда-то монгольское иго, смо-
жем и сейчас повторить дело Ивана Калиты.

Булгаков сказал, что «рукописи не горят». Тем более 
не исчезает готовность к самопожертвованию, государ-
ствостроительный дар, любовь к Родине. Русские умели 
подыматься и после Смуты, и после сожжения Москвы, 
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и когда враг доходил до Волги. Народ Пушкина, Досто-
евского и Толстого, народ, победивший Наполеона и Гит-
лера,  способен найти  в  себе  силы,  чтобы преодолеть и 
беды, обрушившиеся на него теперь, – хотя бы для этого 
ему и потребовалось несколько поколений.

1990.

ОтВеты на ВОпРОСы
(встреча редакции и авторского коллектива  

журнала «слово» с читателями в феврале 1990 г.)

Перед выступлением И. Р. Шафаревича Л. И. Бородин 
рассказал: «Маленькая деталь. В 1983 г. следователь, ко-
торый вел мое дело, в заключительном своем слове при 
подписании  201  статьи  говорил  мне,  что  еще  не  позд-
но  раскаяться,  и  прочее,  и  прочее... И  добавил:  имейте 
в  виду,  все  кончено,  либерализм  кончен.  Будем  сажать. 
Я могу вам сказать, кто следующий – Шафаревич».

–  В нескольких записках задается один вопрос: что я 
думаю о том, что происходит сейчас, о сегодняшнем дне?

Коротко  говоря,  –  впечатление  такое,  как  будто 
встречаешься в жизни с увиденным во сне в виде кошма-
ра. Еще лет двадцать назад многие люди, не я один, на-
чали ощущать возможность этого кошмара. Стало ясно, 
что сложившаяся у нас в стране система перспектив не 
имеет. Она окаменела, омертвела, не может отвечать на 
запросы жизни, разве только иррациональными актами 
вроде войны в Афганистане. Речь идет не о ее конце, он 
предрешен. Вопрос о том, что будет после этого. У раз-
ных людей, не только у меня, начал вырастать образ Фев-
ральской революции. Как писал уже в изгнании Солже-
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ницын об одном течении – «разгрохают страну в новом 
Феврале». И вот сейчас эта опасность реализуется. Такое 
впечатление о сегодняшнем дне.

�то я под этим подразумеваю? Февраль, мне кажет-
ся, это не какой-то даже период нашей истории, а некий 
элемент, который присутствует почти в каждом громад-
ном историческом кризисе. Особенность его вот в чем – 
опасность не в том, что какие-то люди рвутся к власти, 
это было бы полбеды... Особенность этого явления за-
ключается в том, что к власти рвутся люди, по биогра-
фиям, по программам которых видно, что они никакого 
представления о том, что такое власть, что такое жиз-
ненные реальные проблемы, не имеют. В этом сценарии 
кризиса их роль, может быть, субъективно людей либо 
честолюбивых, либо думающих со своей точки зрения 
принести пользу, но объективно их роль в  том, чтобы 
уничтожить  те  структуры,  которые  каким-то  образом 
сцепляют страну, благодаря которым народ может дей-
ствовать  как  одно  целое,  хотя  это может  происходить 
по-разному – и во зло, и к добру... Но во всех случаях 
остается громадная сила народа, который действует как 
одно целое. Когда уничтожается то, что скрепляет на-
род, он парализуется и становится жертвой таких мел-
ких  групп,  о  которых  потом  недоумевают  историки, 
как несколько тысяч человек могли оперировать судь-
бой грандиозного народа. Решает вопрос – какая группа 
склонна на более радикальные действия, как говорят, на 
насилие, не ограниченное никаким законом...

Мне кажется, что мы попали в какую-то ловушку, 
нам  предписаны  какие-то  законы,  правила  игры,  кото-
рые мы никак не выбирали, которые не наши, в которых 
наш проигрыш более или менее предрешен...

Еще год назад на других выборах никто не обсуж-
дал, никто нас не спрашивал, как эти выборы должны 
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быть организованы... а теперь нам в рамках этой игры 
предоставлена полная свобода, но правила таковы, что 
победа наша, по-моему, просто не предусмотрена. На-
пример – получаю я на квартиру письмо. Три абсолютно 
неизвестные фамилии... Подписано – товарищи Ельцин, 
Попов рекомендуют голосовать за этих товарищей... То 
есть это тот же самый «нерушимый блок коммунистов 
и беспартийных», только там списки составлялись в об-
комах, райкомах, а здесь они создаются в каких-то каби-
нетах, которые нам неизвестны... Мы здесь столкнулись 
с  еще  одним  уроком  –  что-то  разрушить  –  самая  еще 
маленькая задача. Несравненно более сложная задача – 
чем же это заменить...

Возможность найти выход есть. Есть наука социо-
логия,  есть методы исследования  общественного мне-
ния,  есть  варианты  выделять  маленькие  коллективы 
хорошо знающих друг друга людей, которые могут вы-
брать  человека  по  знаниям,  или  выбирать  всенародно 
людей,  которых  можно  хорошо  узнать  по  их  делам,  а 
не по программам... Трагедия в том, что распад страны 
идет  гораздо  более  быстрым  темпом,  тут  происходит 
гонка, и вот успеем ли мы или не успеем, это и есть тот 
кошмар, который меня преследует.

–  Ваше отношение к академику Сахарову?
–  Это был очень русский человек. У Андрея Дми-

триевича  было  какое-то  больное  сердце,  оно  реагиро-
вало  прежде  всего  на  то,  что  ему  казалось  насилием 
над человеком. Он мог в этом не разобраться, его могли 
неправильно ориентировать, он мог защищать тех, кто 
страдал гораздо меньше, забывая о тех, кто больше. Но 
в  основе  было,  что  несправедливость  касается  лично 
его.  В  то  время  было  очень  мало  людей,  которые  так 
поступали. Те, кто близок к моему возрасту, меня пой-
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мут,  а  тем,  кто моложе,  –  я  хочу  сказать  –  надо  быть 
снисходительнее к нашему поколению. По нам прошел 
такой невероятный каток, что, конечно, все мы в какой-
то степени потерянное поколение.

Сахаров был далеко не один. Причем он был только 
сослан в Горький, а генерал Григоренко годами сидел в 
психиатрической  больнице,  одно  время  с  агрессивным 
больным, который на почве психоза ревности убил свою 
жену. Раз в полгода Григоренко проходил «переосвиде-
тельствование»,  каждый  раз  отвечая:  «Мои  убеждения 
не перчатки, чтобы их менять».

В ту эпоху мы все были разъединены, друг о друге 
ничего не знали, знали лишь о маленьком кружке людей 
вокруг и содержание прессы. Возникало страшное подо-
зрение – может быть, действительно, эти страшные годы 
в народе истребили все, что было честное, индивидуаль-
ное, всех тех, кто был, как Аввакум, как наши предки... 
В этом смысле эти люди, не их платформы (платформа 
Григоренко  казалась  мне  в  высшей  степени  наивной  и 
неубедительной), но их наличие было большой опорой.

Конечно, в последнее время происходит какая-то и 
для  меня  печальная  иконизация Сахарова,  которая  на 
самом  деле  принижает  его  индивидуальность.  То  же 
самое  происходит  и  с  Пастернаком,  поэтом,  который 
написал «Быть знаменитым некрасиво»... Это не невин-
ная безвкусица, а продолжение того же самого – людям 
нужно  встать  перед  кем-то  на  колени.  Это  культовое 
мировоззрение,  которое  осуществляют  те  люди,  кото-
рые тогда, в те же годы, прониклись им (к ним нужно 
иметь снисхождение). А хуже, что они приучают уже к 
этому и молодежь.

–  Низкая  культура,  узость  интересов,  отсут-
ствие интеллигентности, как много упущено, зажато 
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и уничтожено, ответом часто являются либо глухота, 
либо  взрывы  антисемитизма.  Мне  кажется  бесплод-
ным, ненужным разговор о русофобии. Кому и что мы 
хотим этим доказать?

–  В какой-то мере, конечно, основной задачей рус-
ской мысли должно быть понимание, осмысление того, 
что с нами происходит и смысла нашей истории, неве-
роятных  уроков,  которые  в  нашей  истории  заложены, 
чтобы использовать этот опыт в будущем.

А что касается русофобии – вот еще записка, в ней 
излагается содержание статьи академика В. И. Гольдан-
ского в «Вашингтон пост» об угрозе перестройке и миру 
русского «монархонацизма». Я много думал на эту тему, 
когда писал статью «Русофобия»... О ком я думал? Пре-
жде всего о нашей молодежи, которая растет в твердом 
убеждении,  что  русская  история  есть  сплошной мрак. 
И есть некая светлая, прямая, единственно возможная 
линия, которую нашел Запад, от которой русские либо 
до бесконечности удалились, либо просто по националь-
ным качествам она для них невозможна и они обречены 
на безысходность. С такой психологией жить нельзя, а 
она  распространяется  все  больше  и  больше...  Если  на 
это не возражать, молчание принимается за знак согла-
сия. А такое мировоззрение является духовной смертью 
народа. Если бы это были обвинения во вред лично мне, 
я мог бы перетерпеть, но когда это касается народа, то 
ведь жалко же нам его, мы чувствуем, что он нас создал, 
но ведь и мы же чем-то ему обязаны...

�удом является не наша бездуховность и некуль-
турность, а то, что мы вообще существуем духовно, по-
тому что мы находились под таким прессом, который 
по всем материальным расчетам не должен был оста-
вить ничего от нас, и то, что у нас в стране под этим 
прессом  творил  великий  композитор  Шостакович, 
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кото рый  описал  в  музыке  тот  апокалипсис,  который 
мы тогда переживали, то, что после этого писал Сол-
женицын,  необычайной,  нежной  красотой  пронизаны 
произведения  Белова,  что  создана  высочайшего  тра-
гизма «Матера» Распутина, которая, по моему мнению, 
стоит на уровне греческих трагедий по своей красоте, – 
вот это было чудом, чудом, которое в каком-то смысле 
опровергает  материалистический  взгляд  на  историю, 
потому что по всем материальным расчетам этого су-
ществовать не могло...

–  Как Вы относитесь к идее русского коммунизма?
–  Так же, как к идее горячего снега!

–  Порой  все-таки  кажется,  что  все  безнадеж-
но  и  лозунг  «Россия  без  русских»  возьмет  верх.  Уже 
сейчас многие  считают,  что нам не дадут открыть 
рта,  что  никакого  возрождения России  не  надо,  что 
России  – нет.

–  Я  уже  говорил,  я  –  оптимист,  но  знаете,  я  не 
хочу  скрывать  того  страха  и  того  ощущения  какого-
то  рокового  момента,  который  мы  переживаем.  По-
моему, только понимание этого может дать сверхсилы 
для решения сверхзадачи, которая перед нами стоит. И 
вот  тут  я  разрешу  себе  поспорить  с  Вячеславом Ми-
хайловичем Клыковым. Может  ли  Россия  погибнуть? 
Есть  ли  у  России  будущее?  Но  вот  была  прекрасная 
православная  Византийская  империя,  откуда  мы  за-
имствовали Православие и два раза в каком-то смысле, 
второй раз – силы для нового возрождения, из прекрас-
ного, глубочайшего течения исихазма возникло у нас и 
течение Сергия Радонежского, и заволжских старцев... 
И верили там в единую Троицу, но погибли под турец-
кими  ударами,  перестали  существовать. Увы,  народы 



97

РоссИйскИй кРИзИс

рождаются,  и  народы живут,  и  народы  умирают. Это 
относится и к России. И как этот новый момент пере-
живет Россия, зависит от нас, и ощущение страшности 
этого  момента  должно  у  каждого  быть,  оно  должно 
быть направляющим в жизни каждого из нас.

ИСтОРИя  
пОВтОРятСя дВажды?

Гегель сказал, что история повторяется дважды – 
один раз в виде трагедии, другой раз в виде фарса. Мне 
кажется,  что  это  совершенно  неверно.  Если  история 
повторяется  дважды,  то  значит  народ  не  смог  сделать 
выводы  из  своей  истории,  понять  свой  исторический 
опыт – это не фарс, а вторая, более глубокая трагедия. 
Многие признаки указывают на то, что подобная участь 
грозит нашей стране.

В феврале 1917  г. рухнула существовавшая струк-
тура  власти и  стали быстро  распадаться  связи,  позво-
ляющие народу действовать как единому целому. �ерез 
несколько месяцев народ был парализован. Кто возьмет 
власть в свои руки: большевики, левые эсеры или анар-
хисты – это решалось соревнованием между ними, тем, 
какая группа идеологически и организационно готова к 
более радикальным действиям.

Страшно наблюдать, как подобная ситуация все бо-
лее отчетливо складывается сейчас. Двоевластию Вре-
менного правительства и Петроградского совета у нас 
соответствует двоевластие руководства СССР и РСФСР. 
Те же призывы к армии отказаться от безусловного вы-
полнения приказов (тогда – «Приказ № 1», сейчас – при-
зыв руководителя РСФСР). Тот же стремительный рост 
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«автономий»  и  «суверенитетов».  Один  радикальный 
оратор  поторопился  уже  провозгласить  «февральскую 
революцию 1990 года».

Февральской  революции  предшествовала  гене-
ральная репетиция – очень важная для развития рево-
люционного процесса, хотя и не полностью удавшаяся 
революция 1905 г. В те революционные годы возникла 
Государственная Дума – первый опыт российского пар-
ламентаризма. Сейчас мы вынуждены снова начинать с 
начала этот путь, и поэтому особенно поучительно со-
поставление с  тогдашним первым шагом. Сразу после 
роспуска  Государственной  Думы,  по  свежим  следам, 
один  из  умнейших  русских  историков,  В.  Герье,  опу-
бликовал  небольшую  книжку,  содержащую  анализ  ее 
деятельности: «Первая русская Государственная Дума. 
Политические воззрения и тактика ее членов» (Москва, 
1906 г.). Ниже приводятся небольшие выдержки из нее.

Мы встречаем атмосферу, во многом напоминаю-
щую  дух  заседаний  некоторых  теперешних  Верхов-
ных  советов.  Это  революционность,  оттесняющая  на 
задний  план  повседневную  деловую  работу.  Борьба 
за захват власти, требования отставки правительства, 
военная  терминология  для  характеристики  отноше-
ния  к  исполнительной  власти:  «бой,  уничтожение». 
Тенденция каждой группы отождествлять себя с наро-
дом, говорить от имени народа. Намеки на то, что если 
правительство не будет покорно депутатам, то народ с 
ним расправится. Игнорирование (а иногда и незнание) 
тех  законов, на основании которых были избраны де-
путаты. Очень  строгие  требования  к  исполнительной 
власти (также угрозы на случай их невыполнения) – и 
столь же либеральная оценка действий самих депута-
тов,  их  ответственности  за  свои  слова  (один  депутат 
� Думы утверждал даже, что слово депутата вообще не 
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требует подтверждения, что в нем никто не имеет пра-
ва сомневаться). Пожалуй, наиболее ярко дух � Думы, 
когда  революционность  ставилась  выше  всех  других 
ценностей, выразился в потрясающем по его символич-
ности эпизоде, когда Дума отказалась утвердить меры, 
предложенные  правительством  для  помощи  голодаю-
щим в нескольких пораженных недородом губерниях! 
Единственное объяснение было: пусть сначала прави-
тельство уйдет в отставку!

� Дума оказалась орудием революции, а не инстру- Дума оказалась орудием революции, а не инстру-
ментом деловой работы, которая совершенно не инте-
ресовала группы, захватившие в ней верх. В результате 
Дума была распущена.

��  Дума  была  такой  же,  и  только  после  измене-  Дума  была  такой  же,  и  только  после  измене-
ния  выборной  системы  Столыпину  удалось  создать 
Думу,  способную  к  систематической  работе.  Наступил 
8-летний период стабилизации, оборванный войной. Но 
дух, фразеология,  тактика революционного нигилизма, 
созданная в первых двух Думах, не исчезли. Это течение 
вспыхнуло с новой силой в Думе последних предреволю-
ционных лет, а потом, еще более радикально – в полити-
ческой жизни послефевральского периода.

С  той  эпохи  начался  исторический  цикл,  принес-
ший с собой катастрофу, размеры которой сейчас видны 
всем. И снова нас возвращают в исходную точку того же 
цикла, видна опасность того, что мы второй раз пойдем 
по тому же кругу. Но если учесть, насколько наши мате-
риальные и духовные возможности ниже тех, которыми 
обладала дореволюционная Россия, то видно, что этого 
пути наша страна не выдержит.

Исторический опыт и, в частности, как он отражен 
в книге Герье, показывает нам: «Смотрите, вот как это 
начинается. Вы сами свидетели того, как это кончается». 
Но сможем ли мы воспользоваться эти уроком?
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Видимо, смутные опасения или предчувствия того, 
что произошло, и заставили Герье написать свою книгу. 
Его критика работы � Думы написана не с позиций ав-� Думы написана не с позиций ав-Думы написана не с позиций ав-
торитарного строя. Герье был убежденным сторонником 
и пропагандистом конституционной формы правления. 
Он именно в том и обвинял � Думу, что ее деятельность 
основывалась  на  идеологии  не  конституционализма,  а 
левой революционности. Позже, когда ��� Дума провела 
большую  часть  реформ  Столыпина,  Герье  написал  та-
кую же книжку с обзором ее работы, где давал ей диа-
метрально  противоположную  оценку.  Далее  следуют 
цитаты из книги Герье.

Несомненно  то,  что  Дума  выражала  собою  совре-
менное общественное настроение в его крайних направ-
лениях.  В  общественном  брожении  всегда  всплывают 
вверх  и  получают  преобладание  наиболее  революци-
онные  партии. Поэтому  и  в  России  первая Дума  стала 
ареной революционных партий. Самой многочисленной 
и  влиятельной  из  них  была  партия  конституционно-
демократическая  (кадетская),  называющая  себя  также 
партией народной свободы...

Резко революционный характер к.-д. партии вполне 
обнаруживался в программе, выработанной учредитель-
ным съездом партии 12–14 окт. ...

Было постановлено, что партия будет стремиться к 
достижению своих целей, «не останавливаясь перед воз-
можностью  открытого  разрыва  с  правительством»,  –  и 
что  «никакие  преграды,  создаваемые  правительством, 
не удержат народных избранников от исполнения задач, 
которые возложены на них народом (?)»...

Первым  плодом  усвоенной  к.-д.  партией  тактики 
был  «ответный  адрес  Государственной  Думы  на  трон-
ную речь Государя Императора»...
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Не довольствуясь законодательной ролью, отведен-
ной Государственной Думе основными законами, адрес 
требовал,  чтобы  «никакие  особые  узаконения  не  пола-
гали  предела  законодательной  компетенции  представи-
тельства», и уничтожения Государственного Совета…

А так  как  этому препятствовали «основные  зако-
ны»,  то  адрес  заговорил  о  пересмотре  их.  «Не  может 
быть  той  области  законодательства,  которая  была  бы 
навсегда  закрыта  свободному  пересмотру  народного 
представительства  в  единении  с монархом». Под  этим 
«евфемизмом»  скрывалось  притязание на  учредитель-
ную власть, т. е. затаенное желание превратить Думу в 
Учредительное Собрание...

Эта  же  нота  еще  сильнее  прозвучала  в  одной  из 
следующих речей.

«Кто же нам враг и кто нам друг? Ведь мы собра-
лись здесь от всей России, чтобы решать свою судьбу, 
мы доведены до отчаяния, и дальше так жить нельзя и 
значит нам, народу, в силу необходимости нужно взять 
всю судьбу в свои руки и самим ее решать. Я коротко 
скажу: “Если жизнь народу, то не жизнь, а смерть ста-
рому  правительству”.  А  наше  дело,  –  заключил  депу-
тат, – бороться, бороться, бороться».

Всякий  факт,  всякий  запрос  и  всякое  сообщение 
кого-либо из министров служили поводом к оскорбле-
ниям министерства. Но среди этих оскорблений не за-
бывалась реальная цель их – добиться ухода министров. 
Так, в заседании 9 июня один из депутатов начал свою 
речь  со  слов:  «Народные  представители  и  народный 
враг вчера встретились лицом к лицу»...

«Пусть они уходят, пусть эти господа ускорят свою 
гибель! История обрекла их на гибель, не спастись им, 
и они скоро сойдут со сцены»...
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«От имени русского народа говорю, чтобы они сей-
час ушли со своих мест и дали возможность занять эти 
места людям, избранным самим народом, людям более 
способным, более честным, неподкупным».

«Только  немедленная  отставка  настоящего  ми-
нистерства  и  передача  власти  кабинету,  пользующе-
муся  доверием  Государственной  Думы,  в  состоянии 
вывести  страну  из  тяжелых  и  быстро  возрастающих 
затруднений »...

Особенно горячился один оратор. «Знает ли госпо-
дин министр, что он совершил? Знает ли, что он бросил 
эту угрозу в лицо всему русскому народу? Знает ли он 
то чувство гнева, которое охватит весь русский народ? 
И вот почему я  говорю: не нужно ослаблять,  а нужно 
усиливать до тех пор, пока и здесь станет ясно, что един-
ственный выход для министерства – уйти немедленно» 
(Бурные аплодисменты, крики: довольно).

Говорившиеся по поводу  этого  случая речи побу-
дили одного из депутатов воскликнуть:

«Господа народные представители! �то же это та-
кое? Я слышал такую здесь фразу: пока министерство 
не уйдет в отставку, до тех пор Дума не ассигнует ни 
одной копейки в пользу голодающего населения»!

Вожди  как  главного  отряда,  так  и  союзников  по-
спешили  воспользоваться  случаем  для  новой  резолю-
ции по ниспровержению министерства, гласившей, что 
помощь  голодающему  населению  будет  тормозиться, 
пока  останется  у  власти  нынешнее  безответственное 
перед народом министерство.

Один  из  ораторов  провозгласил  себя  единствен-
ным распорядителем думской трибуны и объявил, что, 
«кто не удовлетворит минимуму честности, минимуму 
порядочности»  и  т.  д.,  «никогда  –  ни  сегодня,  ни  зав-
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тра,  ни послезавтра  –  не  будут  иметь  какой-либо  воз-
можности  говорить  с  этой  трибуны». Далее он  заявил 
от имени своей группы, что явившийся представитель 
военного министерства «с этой трибуны ни одного сло-
ва более не произнесет» (аплодисменты).

Интересно  и  то,  что  против  этого  простейшего 
способа разрешить вопрос о министерской ответствен-
ности  протестовал  не  председатель  Государственной 
Думы  или  кто-либо  из  руководившей  Думою  партии, 
а  один  из  членов  малочисленной  группы  умеренных, 
заявивший,  что  если  тот  минимум  требований,  кото-
рый должен удовлетворить всякий говорящий на этой 
кафедре,  будет  зависеть  от  усмотрения  лиц,  сидящих 
там (налево) или каких бы то ни было групп или даже 
всей Думы, а не закона, то Дума будет неработоспособ-
на – «а  вместо порядка,  для которого мы созваны,  вы 
зальете страну такой кровью, какой еще она не видала. 
Я глубоко протестую против этого».

Но шум был ответом на этот призыв к парламент-
ской  свободе  слова. По  газетным же  отчетам  этот  де-
путат  испытал на  себе  самом прием,  против  которого 
протестовал, – шум заглушил его слова.

Уверенность в близком торжестве была так велика, 
что один из депутатов заявил в последнем думском за-
седании, что сохраняет за собой свободу требовать от 
будущего министерства предания  суду министра вну-
тренних  дел  Столыпина.  Оратор  не  предчувствовал, 
какая  ирония  судьбы  была  в  его  словах!1  Заканчивая 
свою речь, этот депутат взял рекорд над союзниками в 
разгромлении министерства: «…министр Столыпин, – 
сказал он, – вступает открыто на путь борьбы с свобо-
дою, со всем освободительным движением, и мы шлем 

1  Будущим премьером стал П. А. Столыпин. – И. Ш.
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пожелания Столыпину в этой борьбе всяких неудач, по-
ражений и гибели, шлем ему свое народное проклятие» 
(левые шумно аплодируют).

Сам председатель Государственной Думы был при-
нужден  однажды  воскликнуть:  «Зачем  постоянно  упо-
треблять  оскорбительные  выражения?»  Но  еще  резче 
отступала русская Государственная Дума от других кон-
ституционных  палат  по  существу.  Борьба  в  ней  велась 
не только против министерства, но и против самой кон-
ституции;  борьба  велась не  только из-за министерских 
портфелей, но ради захвата верховной власти, т. е. борь-
ба была не конституционная, а революционная.

«Конституционный  принцип,  –  заявил  один  из 
членов Думы, – таков, что слово депутата является сло-
вом, в котором сомневаться никто не может и не имеет 
права». Другой депутат на основании того же консти-
туционного принципа объявил:  «Горе  тем министрам, 
которые когда-нибудь посмеют сомневаться в слове де-
путата». Немало было таких, которые пришли в Думу, 
чтобы спасать родину, и были возмущены тем, что им 
говорят о каких-то пределах власти. Сильно содейство-
вал самоуверенности и уверенности в великом призва-
нии Государственной Думы крайний оптимизм многих 
ее членов. Им казалось, что достаточно одного полно-
властия Думы, чтобы разрушить все проблемы и устра-
нить все препятствия к благополучию страны.

С одной стороны, мы видим, что многие ораторы ото-
ждествляют себя с народом, чтобы придать себе больше 
веса и авторитета... «Две недели прошло с тех пор, как нас 
сюда прислал стомиллионный народ». – «Две недели мы 
здесь с мучительной тревогой взвешиваем каждое наше 
слово (??) в сознании великой ответственности, которую 
на нас возложил народ». – «Требования, нами поставлен-
ные, несомненно требования всего народа... если хотят, 
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чтобы мы и далее были носителями и выразителями той 
великой веры, которую народ вложил в нас... нам нужно, 
чтобы здесь была исполнительная власть, послушная ве-
лениям народа, пользующаяся его доверием».

Напрасно трезвый голос, который так часто разда-
вался  в  критические  минуты  думских  прений,  и  здесь 
предостерегал членов Думы: «Я думаю, что здесь слиш-
ком злоупотребляют именем русского народа и неверно 
утверждают, что каждый говорящий говорит за весь рус-
ский народ. Я думаю, что русский народ также распада-
ется на разные группы и партии, как и мы распадаемся 
здесь.  Едва  ли  кому-нибудь  из  нас  принадлежит  право 
говорить  за  весь  русский  народ  и  утверждать,  чего  он 
ждет, чего он требует»...

Но  особенно  злоупотребляли  именем  народа  те, 
кто угрожал его именем, взывал к его гневу. «Мы здесь 
все  заявили,  чтобы правительство  ушло долой,  и  оно 
должно уйти, быть под народным судом. Народ должен 
спросить его: кто ему позволил это делать?» �ерез ме-
сяц послышалось то же самое: «А мы должны сказать, 
что мы смотрим на них (министров) как на преступни-
ков и будем надеяться,  что их позорному царству на-
станет  конец  и  что  если  не мы,  то  народ  справится  с 
ними». (Аплодисменты, шиканье справа). Или же такая 
бравая речь: «Если понимание того, что у нас есть ре-
альная сила, не дойдет до голов тех, до которых должно 
дойти, тогда, конечно, наша роль кончится и наступит 
момент,  когда  народ  выйдет  из  своего  спокойствия  и 
тогда уже заговорит с министрами не тем языком, ка-
ким мы говорили до сих пор»...

«У нас нет веры и мы верим только в силу народа». – 
«Дальше так жить нельзя, – сказал тот же оратор: и зна-
чит нам, народу, в силу необходимости, нужно взять всю 
судьбу в свои руки и самим ее решить»...
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Не менее ясно высказал свою мысль нижеследую-
щий оратор: «Мы думаем, что Дума не является учреж-
дением,  в  достаточной  степени  уполномоченным,  ко-
торое  в  состоянии  продиктовать  правительству  и  тем 
силам,  которые  стоят  против  русского  народа,  свое 
собственное слово. Мы думаем, что Дума является фо-
кусом, который сумеет собрать народ воедино, сумеет 
сгруппировать за собою достаточные силы, чтобы эти 
силы в тот момент, когда столкновение сделается неиз-
бежным,  как  удар  парового молота,  разнесли  все,  что 
перед ними находится, что мешает народу достигнуть 
счастья и благополучия,  как он  его понимает. Так по-
нимали Думу мы  до  сих  пор  и  от  этого  понимания  и 
теперь не отказываемся».

Но...  подражательность  ведет  всегда  только  к  за-
имствованию форм без внимания к условиям, придаю-
щим этим формам смысл. Это обнаружилось и в данном 
случае. Когда думская комиссия 33-х внесла свой зако-
нопроект о свободе собраний, левая осталась им очень 
недовольна, находя, что он, лишь условно разрешая со-
брания на площадях и улицах и вовсе воспрещая их на 
полотне  железных  дорог,  нарушает  права  державного 
народа  собираться,  где  ему  угодно.  Ораторы  кадетов 
защищали  проект.  Один  из  них  отстаивал  своих  то-
варищей против упрека,  «что мы не доверяем народу, 
что мы  его  боимся,  что мы не желаем народовластия, 
что мы над народом хотим поставить другую какую-то 
власть», но все-таки поддерживал законопроект против 
союзников. Вдруг на выручку последних выступил спе-
циалист по английскому праву. С помощью этого права 
он разрешил очень просто вопрос, можно ли свободно 
собираться на улицах и на полотне железных дорог.

«В  Англии  и  Америке,  –  сказал  он,  –  в  течение 
200 лет вопрос о праве собраний решается положитель-
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но в том же смысле, в каком нам предлагали решить его 
члены  недавно  образовавшейся  у  нас  партии  социал-
демократической. В Англии не существует даже особо-
го права собраний, а считается, что это право присуще 
каждому гражданину, так как оно составляется из двух 
прав,  права  свободного  перемещения  и  права  свободы 
речи. Соедините  эти  два  права  –  и  вы  получите  право 
собраний».  Хотя  специалисту  можно  было  бы  пове-
рить и на слово, он все-таки сослался и на книгу Дайси, 
«английского  профессора  об  английской  конституции, 
переведенную русским,  ныне  также Оксфордским про-
фессором: вы найдете там, что известно всякому, кто за-
нимался государственным правом»...

На следующий день, по справкам, посыпались по-
правки! Один  из  депутатов  к.-д.  партии  сообщил,  что 
в книге Дайси сказано: «Думают, будто сады, улицы и 
дороги, которыми каждый имеет законное право поль-
зоваться,  во  всяком  случае могут  служить местом  со-
браний. Это мнение совершенно неверно». Другой де-
путат той же партии объявил, что он был повергнут в 
величайшее  изумление  словами,  сказанными  в  пред-
шествующем заседании. «Как объяснить эту странную 
ошибку знаменитого ученого?»…

Но  гораздо  важнее,  чем  эта  библиографическая 
справка, общее поучение, заключавшееся в речи первого 
из упомянутых выше критиков, специалиста по англий-
скому праву: «В Англии нет закона о собраниях потому, 
что в Англии все законы вообще, все свободы зиждут-
ся  не  на  письменном  законе.  Там  нет  также  закона  пи-
саного в области гражданского и уголовного кодекса, а 
между  тем  там  не  совершается  преступлений  больше, 
чем в других странах, и там честнее рассчитываются по 
гражданским сделкам. Это дело культуры, дело обычая. 
Если  бы профессор  дал  бы рецепт  для  того,  чтобы мы 
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сейчас проделали эту тысячелетнюю культуру,  то я бы 
согласился, но нам некогда ждать!»

Прекрасные слова, совершенно верно утверждаю-
щие, что законы в зависимости от культуры и должны 
соответствовать  степени  культурности  народа.  Слова, 
подрывающие  в  корне  слепую  подражательность... Но 
они были бы еще прекраснее, если бы оратор, высказав-
ший их, обобщил их смысл и обратился с ними к чле-
нам своей собственной партии. В эпоху, когда детей в 
школах научают понятию эволюции, когда им говорят, 
что  мир  произошел  эволюционным  образом,  что  все 
живое подчинено законам эволюции, они захотели, что-
бы Империя, созданная вековым абсолютизмом, сразу 
бухнулась  в  чистейший  английский  парламентаризм, 
да еще опирающийся на союз с трудовиками и социал-
демократами! Но им некогда ждать!..

1989.

удаР мИлОСеРдИя

Когда добивали раненого рыцаря,  это называлось 
«удар милосердия»: надо же было прекратить его стра-
дания!  Сейчас  «удар  милосердия»  готовится  нашей 
стране  –  в  виде  представленного  проекта  Союзного 
Договора.  В  духе  всей  политики  последнего  време-
ни  в  договоре  говорится  о  чем  угодно,  о  главном  же 
умалчивается. Главное   же: что  это  за  суверенные  го-
сударства, образующие Союз? Казалось бы, с их пере-
числения и должен начинаться Договор. Не зная этого, 
что же обсуждать? Но об этом в нем вообще не упоми-
нается,  хотя  разбросаны  разные  намеки. Может  быть, 
это  «девятка»  –  девять  союзных республик,  согласив-
шихся обсуждать Договор? Но там говорится, что одни 
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государства  могут  входить  в  Союз  в  составе  других, 
а  это  вряд  ли  относится  к  кому-либо  из  «девяти».  Да 
еще  кинут  намек:  государствами  могут  стать  «респу-
блики  и  национально-территориальные  образования». 
Тогда,  может  быть,  в  духе  полной  свободы  –  любая 
национально-территориальная  группа,  какая  захочет: 
казачество РСФСР или Казахстана, юг Украины «ново-
россы» и т. д.? Но и здесь есть зашифрованный подвох: 
число мест у новых государств в Совете Республик бу-
дет такое же, как сейчас в Совете Национальностей. Вот 
отсюда и можно вытянуть запрятанный план: новые го-
сударства  –  это  все,  кто  представлен  сейчас  в  Совете 
Национальностей, причем в их теперешних границах.

То  есть  авторы  проекта,  то  ли  сами,  как  страус 
пряча голову под крыло, то ли сознательно, отводя нам 
глаза, не хотят сказать  главное: предлагается разделе-
ние страны на 53 части! По крайней мере, такая возмож-
ность  предусматривается. И  трудно  себе  представить, 
чтобы она не реализовалась.

Согласно  Договору,  входить  в  новый Союз  будут 
независимые государства, имеющие право приостанав-
ливать действие  союзных  законов,  вести  собственную 
внешнюю  политику,  определять  свое  национально-
государственное  и  административно-территориальное 
устройство. Предполагается, что Союз ведает обороной, 
но нигде не сказано, что республики не должны иметь 
своих  воинских формирований  –  а  значит,  они  будут. 
Противоречия будут разрешаться через Конституцион-
ный  суд  и  какие-то  «согласительные  процедуры».  На 
примере Нагорного Карабаха, �жной Осетии или Тувы 
можно видеть, как это соглашение будет происходить.

А  как  смотрят  составители  проекта  на  простое 
равенство: 15 – 9 = 6? Какое отношение Договор пред-
полагает к 6 республикам, не пожелавшим его обсуж-
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дать?  Не  будет  ли  его  подписание  молчаливым  при-
знанием их отделения, даже без обсуждения условий: 
гарантий  будущего  наций,  оказавшихся  там  в  мень-
шинстве (иногда близком к большинству), границ, раз-
дела  собственности,  гарантий  безопасности  других 
республик? Это  так  похоже на  укоренившийся  стиль 
нашей  политики:  пошумев  о  пустяках,  втихомолку 
принимать судьбоносные решения, делая вид, что ни-
чего особенного не происходит.

Какова  же  правовая  основа  этого  раздробления 
страны? Ответ:  ленинско-сталинская национальная по-
литика,  которую  сейчас,  кажется,  никто  не  возьмется 
защищать,  да  аннулированный  тайный  договор  Мо-
лотова  –  Риббентропа.  Иначе  как  обосновать  границы 
большинства новых республик? А отказавшись  от Мо-
лотово – Риббентроповского соглашения, надо было бы 
отдать Клайпеду – Германии, Вильнюс – Белоруссии, За-
падную Белоруссию и Украину – Польше, Закарпатскую 
Украину – Венгрии, Бессарабию – Румынии, а оставшу-
юся часть Молдавии вернуть в Украину. Неужели апел-
ляция к такой основе заставит уважать новые границы?

Принцип  действия  атомной  бомбы  основывает-
ся на том, что цепная реакция распада ядра урана на-
чинается,  когда  его  масса  превышает  определенную 
величину  –  «критмассу».  Две  заготовки,  содержащие 
каждая немного более половины «критмассы», держат-
ся порознь,  в нужный момент они соединяются –  это 
и есть атомный взрыв. Для нашей страны заряды, сое-
динение которых даст атомный взрыв, – это кризисы: 
экономический и национальный. Вместе они ввергнут 
нас в �ернобыль, несущий гибель шестой части суши 
земного шара. Единственный шанс на  спасение  –  по-
пытаться их разделить. И так как самый неотложный 
кризис –  экономический,  грозящий голодом и полной 
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разрухой, то, пока не наметилась хоть надежда на эко-
номическую  стабилизацию,  надо  было  бы  наложить 
мораторий на все планы геополитической перекройки 
страны. Но политика – вопрос не желаемого, а возмож-
ного, наиболее разумный выход может быть сейчас не-
реален. Однако  не  начинать же  сразу  с  декларации  о 
развале страны! По крайней мере нужно не ускорять, 
а тормозить процесс ее распада. Каждую проблему об-
суждать  и  решать  отдельно,  учитывая  национальные, 
экономические,  правовые  и  геополитические  особен-
ности. А предлагаемый проект разом разбивает страну 
на мелкие осколки, которые станут наперебой, оттал-
кивая  локтями  друг  друга,  предлагать  богатым  стра-
нам свои недра, рабсилу и независимость.

Крошечные швейцарские  кантоны  –  и  те  веками 
пришлифовывались друг к другу, вырабатывали свою 
форму сосуществования. Превратить же  за один день 
предельно  централизованную  страну  в  конгломерат 
нескольких десятков государств, не имеющих никако-
го опыта самостоятельного существования, да еще сде-
лать это в условиях тяжелейшего экономического кри-
зиса – можно представить себе, в какую пучину хаоса 
они все будут ввергнуты.

Сталин  сначала  как наркомнац,  а  потом – просто 
как «лучший друг всех народов», одарил их – кого со-
юзной, кого автономной республикой, кого автономной 
областью, кого округом. Лишь одному народу при этом 
ничего  не  досталось  (кроме,  разве,  почетного  звания 
«старшего  брата»)  –  русским. Поэтому  и  в  предлагае-
мом Договоре им не остается места. Об этом прекрас-
но сказал в прошлом номере газеты народный депутат 
С. Васильев. Но речь идет не только о трагедии русских. 
Народ, составляющий более половины населения стра-
ны, очевидно, образует ее костяк. Недаром председатель 
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объединенного  комитета  начальников  штабов  США 
ген. Тейлор, выйдя в отставку, заявил, что в случае вой-
ны атомной бомбардировке надо подвергнуть основные 
районы, заселенные русскими, – остаток страны разва-
лится сам. Вот такой удар, уничтожающий русских как 
действующую в стране политическую силу и тем раз-
валивающий страну, наносит предлагаемый Договор.

В  этом  веке  наша  страна  несколько  раз  была  на 
грани  уничтожения  внешним  врагом.  В  Первую  ми-
ровую войну немецкий генштаб и министерство ино-
странных  дел  финансировали  левые  партии  и  любых 
сепаратистов,  чтобы  вызвать  социальную революцию 
и распад России. Эти планы и реализовались в Брест-
ском мире. Разделение нашей страны на части плани-
ровал Гитлер. Но никто,  кажется,  не  предлагал  столь 
радикального плана раздела, как обсуждаемый сейчас 
Договор. Такого не пришло в голову совершить с Гер-
манией ни по Версальскому договору, ни после Второй 
мировой  войны. Это не  просто  поражение,  хотя  бы и 
самое тяжелое, – это запланированный конец страны, 
той истории, которая более 1000 лет назад началась на 
берегах Днепра и Волхова.

Проект лукаво апеллирует к естественному чувству 
исторической  ответственности,  даже просто жалости  к 
терзаемой родине: создается иллюзия, что нечто, назы-
ваемое государством, все же остается. А на деле он лега-
лизует его конец, наносит тот удар, от которого оно уже 
не подымется. Даже раздробление страны на 15 незави-
симых государств с сильной Россией среди них оставля-
ло бы некоторую надежду – если не нам, то хоть нашим 
потомкам. Это был бы кризис трагический, но не обры-
вающий нить исторической традиции.

Казалось  бы,  предложенный  Договор  невозмож-
но ни обсуждать, ни «взять за основу», ни дополнять. 
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Возможен лишь один ответ: нет оснований предлагать 
подобное  будущее  стране,  которая  еще  не  завоевана, 
не оккупирована. Но в наши дни самые страшные во-
йны невидимы и бесшумны и, быть может, мы близки 
к тому, чтобы проиграть свою последнюю войну. Уже 
раздаются  загадочные  слова:  «Сейчас  отказаться  от 
подписания  нового  договора  практически  невозмож-
но».  (�то это, собственно, значит: практически невоз-
можно?)  Высказываются  робкие  надежды:  «А  нельзя 
ли осуществить новую структуру палат, предусмотрен-
ную заявлением «9 + 1» на базе существующего Съез-
да, без дополнительных выборов?» (т. е. чтобы депута-
ты остались в креслах).

Который раз к нам применяют прием, старый как 
мир:  так  шустрый  управляющий  подсовывал  на  под-
пись  состарившемуся  барину  разоряющий  его  доку-
мент  в  ворохе пустяшных бумаг. В США предвыбор-
ная  президентская  кампания  по  существу  занимает 
год, у нас – на размышления перед выбором президен-
та РСФСР было отпущено 2 недели. Теперь на приня-
тие решения, от которого зависит судьба всей страны, 
отпускается  всего  несколько  дней. Обращение  Горба-
чева к Верховному Совету СССР подписано 18  июня и 
кончается предложением: «Просьба обсудить проект в 
июне этого года!». Этак однажды мы найдем сообще-
ние о разделе нашей страны между Китаем и Германи-
ей в рубрике «события дня», петитом, в конце газет.

Если мы хотим выжить, то должны положить ко-
нец  подобной  «демократии».  Для  этого  необходимо 
прежде  всего,  чтобы  Верховный  Совет  выразил  пу-
бличное  порицание Президенту,  пытающемуся  устра-
нить народ от решения своей судьбы, и предупредить, 
что повторение подобной попытки поставит под сомне-
ние конституционность его действий.
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Если же найдутся лица, рискующие при свете дня 
выступить  авторами  подобного  проекта  Договора,  то 
они должны изложить его безо всяких умолчаний, ука-
зав, в частности: кто подразумевается под «суверенными 
республиками»  (какие  национально-территориальные 
образования могут на это претендовать)? Будут ли в их 
ведении военные формирования и какие? Какова будет 
политика  относительно  республик,  не  желающих  об-
суждать договор? и т. д. Такой документ должен быть 
предоставлен  на  обсуждение  народу  и  на  обсуждение 
дано  много  месяцев:  вопрос  о  существовании  страны 
поважнее выборов президента США на 4 года! Именно 
по конкретному проекту и должен быть проведен пле-
бисцит: «за» или «против» проекта, а не по скользкой 
формулировке, предложенной нам недавно, когда неяс-
но было, за что же мы голосуем: за сохранение Союза, 
сохранение социализма или за права народа? Вот тогда 
и посмотрим, готов ли народ к тому, чтобы безропотно 
принять этот «удар милосердия».

1991.

В наС – дух СлаВянОФИлОВ

–  Игорь Ростиславович, одна из ваших последних 
октябрьских  статей  вышла  под  пессимистическим 
заголовком:  «Удастся  ли  спасти Россию?». С тех  пор 
произошло  немало  событий: Прибалтика,  приход то-
варища Кравченко на радио и ЦТ, снижение популярно-
сти у Моссовета и Ленсовета… Теперь вы смотрите в 
будущее оптимистичнее?

–  Ситуация, конечно, изменяется, но вряд ли стано-
вится  более  оптимистической.  Действительно,  меняет-
ся отношение к двум столичным Советам, к некоторым 
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другим  представителям  левого  радикализма.  Выходит, 
что мы сначала надеялись на приход к власти людей, ра-
дикально мыслящих  (я  и  сам  голосовал  за Ельцина,  за 
Сахарова), а теперь пытаемся искать надежду в том, что 
доверие к ним уменьшается? Это еще слабое основание 
для надежды. Хотя, конечно, какой-то опыт приобретает-
ся, и, конечно, очень важно осознать, что испробованная 
модель  власти  совершенно  не  приспособлена  к  нашей 
стране. Люди должны выбирать тех, кого по-настоящему 
хорошо знают, в ком уверены. Для этого, очевидно, не-
обходимо как-то сильно менять избирательную систему. 
Но к этому мы еще даже близко не подходим.

Второй момент, боюсь, представляющий трагиче-
скую  особенность  этого  периода,  заключается  в  том, 
что  прослойка  людей,  имеющая  возможность  реально 
принимать и проводить решения, – депутаты Советов, 
влиятельные  обозреватели  телевидения  и  печати  – 
очень мало отличается по своему внутреннему составу 
от той, что существовала до перестройки. Большинство 
этих людей, если брать вождей, либо бывшие секретари 
обкомов, либо (что еще хуже) чистые идеологи застой-
ного времени: историки-фальсификаторы, экономисты, 
доказывавшие преимущества зрелого социализма, и так 
далее, то есть люди, которые, по сути, жили обманом. 
Люди в большинстве своем уже не молодые. Психоло-
гия  у  них  уже  сложилась.  Эта  психология  не  приспо-
соблена  к  решению реальных проблем вне  командной 
системы. И лучший вариант в том, чтобы каким-то об-
разом  все-таки  найти  и  привлечь  людей  со  стороны. 
Худший  –  дожидаться  следующего  поколения,  но  при 
этом,  заметьте,  ожидание будет проходить  в  условиях 
все нарастающей катастрофы.

�то  касается  Прибалтики,  то  я  ведь  не  специа-
лист,  который  эту  ситуацию  тщательно  изучал.  Но, 
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по-видимому,  там  сталкивается  очень  много  течений 
и  факторов.  Один  в  том,  например,  что  власть  всег-
да крепче удерживается,  если базируется на  каких-то 
крайних  экстремистских  лозунгах.  Есть  такая  кате-
гория политиков, которые, дабы за власть ухватиться 
поосновательнее,  сразу  стараются  зайти  как  можно 
дальше, завлечь в крайность так, чтобы пути назад уже 
не было, чтобы люди вынуждены были как-то держать-
ся за эту власть, разделять с нею ответственность. Во-
вторых, межнациональные отношения в нашей стране 
вообще  обострены  чрезвычайно.  В-третьих,  в  При-
балтике живут  русские,  украинцы.  С  одной  стороны, 
в Латвии  и Эстонии  они  составляют  почти  половину 
населения.  С  другой  стороны,  они  действительно  не 
чувствуют  себя  коренными жителями. А  это  ощуще-
ние, по-видимому, самое главное для человека. (Напри-
мер, в молдавском Приднестровье положение русского 
и  украинского  населения  гораздо  устойчивее,  люди 
помнят, что отцы их и деды жили на этой земле, и это 
дает им дополнительный сильный моральный стимул.) 
В Прибалтике у русских не существует какого-то мощ-
ного национального движения, не оказывается им под-
держки  и  из  России.  Люди  чувствуют  собственную 
слабость  и  в  этой  слабости  находят  трагический  ис-
ход: в поисках хоть какой-то поддержки обращаются к 
КПСС, к коммунистической фразе. Ходят под красным 
флагом,  говорят:  «Не  дадим  скатиться  на  капитали-
стический путь развития!»  (хотя вроде бы не их дело 
решать за всю республику), декларируют интернацио-
нализм, братство народов, в то время как другая сторо-
на братских чувств проявлять не торопится. И в этом 
трагизм положения. Мне кажется, до тех пор, пока они 
не переболеют комплексом «красного флага» и «социа-
листического выбора», ситуация не улучшится.
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–  Ваше отношение к точке зрения о спасительности 
для страны установление тандема Горбачев – Ельцин?

–  Я отчасти уже вам ответил на это, говоря о том, 
что не будет в стране эффективного руководства до тех 
пор, пока у власти те, кто сформирован минувшей систе-
мой. Психология человека, способного дойти от долж-
ности инженера, только что окончившего институт, до 
кандидата в члены Политбюро и первого секретаря МК, 
складывалась  под  влиянием  определенных  факторов. 
Например, наличие вышестоящего начальника, от уме-
ния угадывать желания которого зависел успех. Точно 
так же обязан был быть кто-то внимательный и услуж-
ливый снизу. В этой ситуации у человека ослабляется 
воля, способность самостоятельно что-то решать, про-
тивостоять давлению – то есть все то, что должно со-
ставлять  основу  всякого  крупного политического  дея-
теля именно в бурные периоды. Я недавно перечитывал 
стенограмму того заседания пленума ЦК в 1987 г., когда 
Ельцин впервые выступил со своими критическими за-
мечаниями. Против него выступало много людей, в том 
числе, кстати, те, кто теперь считается очень либераль-
но  мыслящими:  Яковлев, Шеварднадзе,  Арбатов.  Они 
обвиняли  его  в  «упоении  собственной  личностью»,  в 
том, что он подрывает авторитет Михаила Сергеевича и 
не понимает, сколь многим обязаны мы Егору Кузьми-
чу. Это поразительный документ, а прошло ведь всего 
лишь три года. Но самое печальное – собственная пози-
ция Ельцина. Он в конце заседания сказал, что согласен 
с оценкой своего выступления, что подвел ЦК и Полит-
бюро, что это была ошибка. Точно так же, когда его сни-
мали с поста первого секретаря МК, он говорил, что его 
подвели амбиции. То есть это в миниатюре поведение 
Бухарина. Но я не рассматриваю все это (включая и ди-
фирамбы Брежневу и Политбюро на XX�� партсъезде) 
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даже как его личную черту. Это типичная черта аппа-
ратного человека. Мне представляется, что с такими ис-
ходными данными нельзя браться за решение стоящих 
сейчас перед государством проблем.

–  А  Горбачев,  он,  по-Вашему,  исчерпал  уже  весь 
свой потенциал?

–  Вы знаете,  создается  такое  загадочное впечатле-
ние, будто первое лицо государства взяло отпуск по со-
стоянию здоровья, оставило бланки, на которых можно 
печатать указы, какому-то секретарю и уехало.

–  Как бы Вы отнеслись к установлению в СССР на 
какое-то время диктатуры по типу пиночетовской?

–  �то ж,  вообще  говоря,  эта  тема продумана. Был 
такой  замечательный  русский  философ  Иван  Алексан-
дрович Ильин; он писал в эмиграции и уже даже после 
войны много задумывался над тем, что же будет с Рос-
сией, когда разрушится в ней большевистская власть. Он 
выдвинул идею строя, который называл «просвещенной 
диктатурой».  Ильин  очень  подробно  разрабатывал  эту 
концепцию,  но  считал,  что  диктатура  такая  возможна 
лишь при наличии мощного слоя людей патриотически, 
государственно  настроенных  и  способных,  не  вступая 
в амбициозные склоки, работать совместно и составить 
основу для такой диктатуры. Диктатура в этом смысле, 
вероятно, могла бы быть полезна, но у нас, к сожалению, 
нет подобного слоя людей. Я, собственно, подразумеваю 
под ними просто тех, кому жалко вот эту страну, для кого 
всякий самый привлекательный политический принцип 
вторичен, а на первом месте стоит вопрос: а не может ли 
он погубить страну? Пиночет, похоже, сделал для �или 
немало, но, я думаю, потому главным образом, что там 
очень сильна была религиозная основа, Церковь.
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–  Некоторые люди, в том числе, очевидно, и Ваши 
союзники,  возлагают  некие  смутные  надежды  на  ар-
мию как на последнюю непорушенную государственную 
структуру.

–  Вы, наверное, попросту хотите спросить, буду ли 
я приветствовать военный переворот? Но что значит во-
енный переворот? Будь у нас сейчас, скажем, Наполеон 
и  его  маршалы,  возможно,  это  и  было  бы  не  худшим 
еще выходом. Наполеон все-таки сумел вывести Фран-
цию из мясорубки революции. Но у нас опять-таки не 
видать на горизонте Наполеона. А ведь главный вопрос: 
что делать после переворота? Я могу здесь сказать еще 
вот о чем. Существует опасная  тенденция максималь-
но  скомпрометировать  армию,  обвинить  в  подготовке 
переворота, создать параллельные армии в разных ре-
спубликах, и ведет это к увеличению хаоса. Наиболее 
здесь  мне  тревожным  представляются  недавние  при-
зывы  председателя  российского  парламента  к  воен-
ным в некоторых случаях не выполнять приказов. Ведь 
именно  с  этого,  со  знаменитого  приказа № 1,  начался 
тот хаос Февральской революции, в результате которо-
го любая маленькая радикальная  группа могла делать 
уже со страной что угодно. Вопрос о том, подчиняться 
ли военному приказу, –  глубокий вопрос. Но в любом 
случае для военного это всегда должен быть чисто лич-
ный вопрос, и никто здесь его призывать к чему-либо не 
может. Когда наша армия в 1968 г. оккупировала �ехос-
ловакию,  рассказывали,  что  какой-то молодой офицер 
вылез  из  своего  танка  и  застрелился.  Вот  это  я  пони-
маю, но ведь Ельцин сам стреляться не будет, он солдат 
подстрекает к трагическим для них решениям.

Но здесь есть и еще одна противоположная сторо-
на. По-видимому, существуют какие-то мощные силы 
внутри самой армии, которые считают, что армию во-
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обще  трогать  нельзя,  что  она  идеальна.  Это  военные 
люди или близкие к ним, скажем, те, кто группируется 
вокруг  «военно-исторического  журнала».  То  есть  те, 
кто,  казалось  бы,  должен  быть  заинтересован  в  том, 
чтобы  армия  избавлялась  от  своих  пороков,  всячески 
этому  препятствуют.  Вот  такие  два  крайних  поляр-
ных течения разрывают нам армию. То же самое мож-
но  сказать  и  не  только  про  армию,  но  вообще  о  всей 
жизни  в стране.

–  В своих работах Вы часто цитируете либо упо-
минаете Солженицына, Вас что-то связывает с ним?

–  Мы  вместе  издали  такой  сборник:  «Из-под 
глыб».  Это  было  его  последнее  дело  здесь,  в  России, 
до высылки. Я был у него дома, мы как раз обсуждали 
этот сборник, когда его пришли арестовывать. Сборник 
состоял из статей о принципиальных, важных для Рос-
сии духовных вопросах. Он вышел, когда Солженицын 
уже был  в Швейцарии,  а  первая пресс-конференция  о 
нем, разумеется перед иностранными корреспондента-
ми,  состоялась  вот  здесь,  в  этой  комнате.  Следующая 
такая же пресс-конференция была у Солженицына че-
рез  день.  С  тех  пор  мы  изредка  переписываемся,  что, 
конечно, никак не заменит личного общения. Все-таки 
семнадцать лет прошло.

–  Как Вы относитесь к плану Солженицына «Как 
нам обустроить Россию?», где он предлагает как мож-
но скорее отпустить от себя, хотя бы и насильно, все 
республики за исключением Белоруссии и Украины?

–  По-видимому,  работа  эта  готовилась  давно  и 
уровень  катастрофичности  нашего  кризиса  стал  сей-
час  иным.  Существует  ли  шанс  удержать  Украину  и 
Белоруссию?  Мне  кажется,  сегодня  стоит  проблема: 
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можно  ли  Россию-то  сохранить  в  какой-то  целостно-
сти,  останется  ли  вообще  на месте  прежних России  и 
Советского  Союза  какое-нибудь  достаточно  мощное 
государство?  Наиболее  же  интересной  частью  статьи 
Солженицына мне представляется та, где он призывает 
отказаться от штампов – тоталитарных или демократи-
ческих,  –  говорит  о  том,  что  существует много  видов 
избирательных  систем,  о  том,  что  экономику  строить 
нужно применительно к конкретному государству, его 
истории и даже к размерам его территории.

–  Может быть, Солженицыну, если он хочет по-
настоящему влиять на события здесь, стоило бы по-
торопиться на Родину? Он пользуется авторитетом 
во  всех  слоях  и  противоборствующих  лагерях  наше-
го общества. Его слово могло бы в чем-то оказаться 
решающим .

–  Возможно. Но мы ведь не можем решать за него 
или советовать. Конечно, влияние его очень велико, мо-
жет быть, издалека оно даже еще больше. Если бы он 
хотел, то мог бы и теперь, даже издалека, очень сильно 
влиять на события.

–  Читая  Ваши  работы,  столкнулся  с  неожидан-
ным для меня утверждением о том, что в мире наряду 
с антисемитизмом достаточно широко распростране-
ны и антирусские настроения. Но даже если это и так, 
то разве  сейчас  с  переменами  в  нашей  стране они не 
должны будут сойти на нет?

–  Нет, мне кажется, они по-прежнему очень рас-
пространены. Бесцензурные средства массовой инфор-
мации  все  больше  увеличивают  влияние  этих  идей. 
Благодаря  этому  продолжается  и  литература  в  духе 
повести  Гроссмана  «Все  течет»,  повести,  в  которой 
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целые  страницы посвящены каким-то чудовищным об-
винениям  в  адрес  России,  в  том,  что  русская  душа  в 
течение всего тысячелетия своего существования неиз-
менно служила одной лишь идее – идее рабства, и все 
ограничения свободы в других странах так или иначе 
совершались под русским влиянием. Самое печальное, 
что сегодня, в период кризиса и упадка, это очень при-
липчивая точка зрения, и я часто слышу теперь ее про-
сто в быту. Мальчик влез с ногами на сиденье в поезде 
метро, и уже вдруг откуда-то голос: «Ну вот, конечно, 
всегда  так.  Все  мы,  русские,  свиньи».  Ведь  стоит  на-
роду увериться в таком мнении – пропадает какой бы 
то ни было стимул бороться. А сейчас нужно бороться, 
собрав все силы, чтобы спасти эту страну. Мне сегод-
няшнее положение представляется более тяжелым, чем 
в годы войны. А если бы в войну наш народ сделал вы-
вод, что он несет в мир одно только зло и рабство, – это 
ведь подорвало бы всякую возможность перенести вы-
павшие на его долю тяготы.

–  Кажется,  теперь  в  странах  –  бывших  союзни-
цах по соцлагерю – антисоветские настроения начина-
ют переплетаться с антирусскими. Может быть, мы 
опять обречены на враждебное окружение с Запада?

–  Это  трудно  сказать.  Может  быть,  люди  в  этих 
странах  со  временем  разберутся,  станут  четко  делить 
эти  две  линии? Кому-то,  очевидно,  выгодно  эти  линии 
спутывать. В разных странах дело обстоит по-разному. 
Когда-то в �гославии и �ехословакии, например, я ви-
дел  поражавшие  меня  чувства  симпатии  к  русским,  и 
проявлялось это почти в каждом разговоре. Потом в �е-
хословакии все это закончилось, конечно, с шестьдесят 
восьмым годом. И символом оккупации там стал вот тот 
самый танк на площади в Праге, который недавно соби-
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рались демонтировать, и  это, кстати, было бы справед-
ливо потому  еще,  что освобождали Прагу  вовсе не  со-
ветские войска, а власовские…

–  Игорь  Ростиславович,  Вы  много  анализируете 
современную западную демократию. В «Русофобии», на-
писанной в начале 80-х годов, Ваша точка зрения близка 
позиции Солженицына, изложенной им в нобелевской лек-
ции. Вы говорили тогда, что демократии просто слабы, 
и они год от года теряют позиции, в то время как тота-
литарные режимы, напротив,  постоянно прирастают 
территорией и населением. Но, теперь, когда случился 
поворот в Восточной Европе, Вы критикуете западные 
общества уже как чересчур техницистские, убивающие 
в человеке природную естественность и независимость. 
Означает ли это, что Вы пересмотрели мнение о слабо-
сти демократий? Кстати, еще одним доводом в пользу 
такого пресмотра, наверное, может служить и пример 
обуздания Саддама Хусейна в Персидском заливе.

–  Современный  западный  мир  кажется  нам  иде-
альным.  Но  он  прямой  дорогой  ведет  человечество  к 
гибели,  потому  что  основан  на  непрерывном  расши-
рении производства. Затормозить стремительный рост 
производства они не могут – разразится глубочайший 
кризис.  А  материальные  ресурсы  Земли  ограничены 
и близки к исчерпанию. Совершенно ясно, что в бли-
жайшие  годы  мировой  уклад,  формировавшийся  с 
X���  века,  должен  быть  как-то  решительно  изменен. 
Нужна какая-то глобальная перестройка, если она во-
обще возможна, ведь проблема и в том еще, что запад-
ное общество ставит человека в условия крайнего под-
чинения, делает его конформистом.

Для  функционирования  грандиозного  механизма 
западной  экономики  необходимо  заранее  планировать 
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спрос. Нельзя же строить, скажем, завод, нанимать лю-
дей, завозить оборудование, не будучи более или менее 
уверенным в спросе на продукцию. Поэтому спрос дол-
жен фабриковаться. Фабрикуется он рекламой, прессой. 
Аналогичным же образом должно фабриковаться и  со-
знание  людей,  чтобы  они  жили,  работали,  мыслили  в 
унисон этому грандиозному механизму. Эта зависимость 
более тонкая,  сложная, чем,  скажем,  зависимость чело-
века  от  коммунистического  государства,  но  она  точно 
так  же  противна  природе  человека.  Не  случайно  раз  в 
двадцать-тридцать лет происходят на Западе мощные со-
циальные взрывы, как, например, в шестидесятые годы, 
когда  молодежь  протестовала  неистово,  не  умея  даже 
четко сформулировать, что же ей мешает.

�то  касается  слабости  демократии,  то,  мне  ка-
жется,  все  осталось  по-прежнему.  Не  произошло  ведь 
какого-то усиления западных демократий, а произошло 
крушение  по  каким-то  загадочным,  непонятным  при-
чинам именно советского коммунизма. Совершенно не 
ясно, почему мощная коммунистическая власть сдалась 
без всякого серьезного сопротивления, без мощных по-
будительных  стимулов –  восстаний,  забастовок,  голо-
да – и пошла на то, на что, мне казалось, она никогда не 
пойдет – на отмену цензуры, изменение избирательной 
системы, многопартийность.

–  Но, по-моему, здесь ничего нет загадочного. Наи-
более умным коммунистическим деятелям стало ясно, 
что они неизбежно провалятся – не могут больше про-
тивостоять США в военном отношении, не могут оста-
новить надвигающиеся экономические трудности.

–  Надо предположить их всех, всю правящую вер-
хушку, уже очень дальновидными. Я согласен с вами, что 
исторически коммунизм проиграл и, быть может, еще в 
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тот момент, когда пришел к власти. Но состояние нашей 
экономики  в  1985  г.  все же  не  было  еще  столь  плачев-
ным, и лет двадцать этот строй еще мог существовать, а 
это столько, сколько спокойно мог править Горбачев и те 
люди, которые привели его к власти.

Возвращаясь же  к  ситуации  в Персидском  заливе, 
замечу, что и здесь силы демократии я не вижу. Вернее, 
есть сила, но в том смысле, что «молодец против овец». 
Весь западный мир стоит против слабо развитой страны. 
Это больше похоже не на силу, а на то, что в девятнадца-
том веке называли «политикой канонерок». Африканцы 
вдруг возьмут да и съедят какого-то миссионера. Тогда 
приплывает канонерка, расстреливает все селение, что-
бы помнили и понимали, как себя надо вести, это, скорее, 
возвращение к позициям классического империализма.

Страна или человек, выступающий с позиции силы, 
обычно испытывают соблазн выбирать самое примитив-
ное решение. Пример – брежневское решение ввести тан-
ки в �ехословакию в 1968 г. В таком же положении сей-
час находятся США. И мне кажется, что способности их 
руководства оказались на уровне советников Брежнева. 
Исламский мир,  переживающий  сейчас мощный  взрыв 
активности,  вряд  ли  забудет  это  унижение,  эту  бой-
ню.  США  сплачивают  против  себя  единый  исламский 
фронт – от Ташкента до Марокко, а своих союзников в 
этом районе дискредитируют как предателей.

Принципы  прекрасны,  если  они  применяются  во 
всех  случаях.  Но  оккупация  Панамы  Соединенными 
Штатами  или  Ливана  Израилем  и  Сирией  почему-то 
этих принципов не затронула. А тогда это более похоже 
на традиционное англосаксонское фарисейство.

–  В работах своих Вы призываете соотечествен-
ников  не  зашориваться  только  моделями  западной 
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демо кратии и сталинского тоталитаризма, а искать 
третий путь. А может, вообще об этом не стоит за-
думываться.  Наше  государство  уже  не  в  первый  раз 
пытается копировать Запад, и все равно всякий раз в 
силу  национальных  особенностей  получается  что-то 
свое,  совершенно  особенное. Может  быть,  и  теперь, 
думая,  что  устремляемся  в  капитализм,  обретем  в 
итоге этот самый, третий путь?

–  Да,  я  с вами согласен. Тут вопрос только в  том, 
двигаться ли все-таки более или менее сознательно или 
отдаться  воле  провидения.  Идти  через  страшные  лом-
ки  –  подавления  стрелецких  восстаний,  уничтожение 
монастырей, крепостное право, а потом уже, может быть, 
получить Пушкина. Или все-таки попытаться двигаться 
более осознанно и избежать катастроф.

–  Вы  советуете  поискать  какие-то  основы  аль-
тернативного  пути  в мире русской деревни,  в  ее  про-
шлом. Вы говорите о нем как о социальной, экономиче-
ской, экологической гармонии. Не идеализируете ли Вы 
этот мир, ведь в экономическом смысле он знал перио-
дически повторяющийся голод, а в социальном – боль-
шие и малые бунты?

–  Нет,  я никак не предлагаю вернуться к деревне. 
В истории возвращения назад вообще невозможны. Вер-
нуться в русскую дореволюционную деревню это то же, 
что, скажем, вернуться в русскую православную монар-
хию. Я привел деревню как пример системы стабильного 
существования, хотя там тоже были свои локальные кри-
зисы. Мне кажется, наряду с  этим нужно смотреть все 
варианты. На Западе, например, распространен интерес 
к экономике и психологии третьего мира.

Мир деревни, и не только в России, – это был тяже-
лый мир, связанный с бедностью, с частым голодом, и, 
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казалось бы, для человека естественно искать путь, как 
от этих тягот избавиться. И история каким-то образом 
предложила ему выход. Да, пожалуйста, не будет голо-
да, холода в избе, детской смертности, но совсем не на 
тех условиях, на которых ты бы хотел. У тебя не будет 
работы,  смысл  которой  тебе  понятен,  и  жизни  в  кон-
такте с природой, а поедешь ты в город и жить будешь 
в  коробках из бетона, жизнь будешь воспринимать не 
из  личного  опыта,  а  из  телевизора,  а  дети  твои  будут 
отравлены  химией.

–  Некоторые люди из Вашего лагеря тепло отзы-
ваются о крестьянской общине. В то же время тепло 
отзываются и о Столыпине. Но Столыпин известен как 
разрушитель общины. В чем тут загвоздка?

–  Конечно,  реформы  Столыпина  не  только  в  от-
ношении общины, но и  вообще в отношении деревни 
носили трагический характер. Они вносили страшный 
разлад. Представьте, люди в течение поколений вместе 
тянули хозяйство. И вдруг те из них, которые были по-
сильнее, говорят: «Ну ладно, вы теперь тяните сами, а 
мы будем существовать отдельно и помогать вам боль-
ше не будем». Это вызвало очень большое озлобление, 
и к  этим хуторянам в  годы гражданской войны отно-
сились  с  большей  враждебностью,  чем  к  помещикам. 
Кроме того, это разрушало духовную жизнь, хуторяне 
отрывались от церквей. Но, с другой стороны, во вре-
мена Столыпина не было альтернативной идеи, кроме, 
разумеется, идеи мировой революции. Столыпин гово-
рил, что ему нужно двадцать лет. Может быть, за этот 
срок деревня и  сумела  бы переболеть и  восстановить 
единство. Столыпин ведь не разрушал общину безого-
ворочно. Кто хотел жить общиной, тот общиной и жил, 
большинство деревень и осталось в общине. Но случи-



128

И. Р. ШафаРевИч

лось так, что именно в период самого острого раскола 
в  деревне  произошла  революция,  и  раскол  деревни  в 
то же время явился, конечно, одним из ее побудитель-
ных факторов.

–  В  «Русофобии»  Вы  вводите  понятие  «малого 
народа».  «Малый  народ»  –  это  слой  интеллигенции, 
высокоинтеллектуальный  и  образованный,  внутри 
которого  в  силу  общности  целей,  увлечений  и  инте-
ресов  устанавливается нечто  вроде  гармонии,  духов-
ного  комфорта.  В то же  время  слой  этот  все  боль-
ше и больше отрывается от основной массы народа, 
начинает испытывать к  ней  враждебность и  страх. 
«Малый народ» – спутник государственных катаклиз-
мов. «Малым народом» Вы называли пуритан в Англии, 
сливки  третьего  сословия  во  Франции  накануне  ан-
глийской  и  французской  революций.  Говоря  о  России, 
Вы  отмечаете,  что  у  нас  «малый  народ»  находится 
под сильным влиянием еврейского национального само-
сознания. Правильно ли понял я Вашу теорию?

–  В общем да, за исключением только того, что эти 
люди не высокоинтеллектуальные и глубокодумающие, 
а, напротив, довольно узкие, вроде нашей разночинной 
интеллигенции. Великая русская культура происходи-
ла не из этой среды. �ернышевский и Писарев верили, 
например, что Пушкин писал только о женских ножках, 
что он жалкий подражатель Байрона. Эти люди с при-
митивным партийным мышлением очень быстро уме-
ют  захватывать  внимание  людей. И, мне  кажется,  это 
сословие и сейчас существует.

–  Теперь, когда еврейская эмиграция принимает ла-
винный характер, Вас не так уже беспокоит такое явле-
ние, как «малый народ»?
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–  Евреи – очень динамичный народ, и в нем много 
различных течений. Есть космополиты, есть сионисты, 
есть  прагматики,  а  есть  и  те,  кто  характеризует  себя 
словами  вроде  того,  что,  «заполнив  вакуум,  образо-
вавшийся после исчезновения русской интеллигенции, 
евреи сами стали этой интеллигенцией», т. е. пропове-
дуют  что-то  вроде  права  на  руководящее  положение, 
и я уверен: уезжают в основном как раз не они. Мы и 
дальше будем жить вместе, а совместное равноправное 
существование предполагает взаимное указание на то, 
от чего кому больно, и последующую тактичность в по-
добных вопросах. И потом, если уж говорим мы о «ма-
лом народе», то сформировался он прежде всего в среде 
русской, а не еврейской интеллигенции.

–  Вы  трубите  тревогу  из-за  распада  Союза  и 
даже России на части. Но, может быть, на этот про-
цесс можно взглянуть философски. Скажем, вот как. 
Все мы знаем и все восхищаемся древнегреческой циви-
лизацией.  Ей  удалось  достичь  необыкновенных  высот 
искусства, культуры, права и человеческого духа, свое-
го рода гармонии. А между тем Греция состояла из су-
веренных городов-государств, которые иногда даже и 
воевали друг с другом.

–  Точно так же, добавлю, расцвет культуры был и 
в Германии в период сильной раздробленности. Знаете, 
тут  я  ответил  бы  притчей.  Однажды  Бисмарк  спросил 
у Лассаля: «�то же такое ваш социализм? Можете мне 
объяснить попросту?» Выслушав его, Бисмарк ответил: 
«Знаете  что,  это очень интересная идея. Хорошо бы ее 
проверить  на  каком-нибудь  народе,  который  не  жалко, 
например, на русских». Вот и эта ваша концепция о раз-
дробленности,  она  тоже  интересная,  но  хорошо  бы  ее 
проверить, например, на Соединенных Штатах.
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Фраза Бисмарка очень емкая. Для меня сейчас об-
щественные деятели делятся не на «левых» и «правых», 
а на тех, кто, примеривая свои проекты, исходит из того, 
что ему наш народ «жалко», – и тех, кому «не жалко».

–  Расскажите, пожалуйста, о Вашем решении вой-
ти в редколлегию журнала «Наш современник».

–  С  «Нашим  современником»  я  более  или  менее 
связан  с  начала  этого  года,  когда  новый  главный  ре-
дактор  предложил мне  войти  в  состав  редколлегии,  и 
я согласился. Но журнал этот и раньше вызывал у меня 
симпатии. Он впервые у нас поднял алкогольную и эко-
логическую темы в период, когда это было не модно и, 
я бы сказал, антимодно, постоянно печатал произведе-
ния  писателей-«деревенщиков»,  которые  представля-
ются мне вершиной русской литературы. Тем не менее 
два года назад я бы еще не вступил в редколлегию, так 
как  в  журнале  чувствовалась  некоторая  «национал-
большевистская» ориентация.

–  Ну а как Вы относитесь к периодически повторяю-
щейся в журнале концепции жидо-масонского заговора?

–  Вообще о заговорах говорят очень много. Еврей-
ский  заговор, большевистский, масонский, вот и обще-
ство  «Память»  объявляется  заговором.  Представьте, 
Шеварднадзе в качестве одной из причин своего ухода с 
поста министра иностранных дел называет тот факт, что 
его преследует организация «Память». А у этой органи-
зации нет ни одного печатного органа, и на митинги ее 
ходит сто человек. Видимо, это чрезвычайно тайный, хо-
рошо законспирированный заговор. Я могу попытаться 
объяснить, почему люди так охотно прибегают к концеп-
ции заговора, но это вовсе не означает, что я разделяю 
такие концепции. Напротив, я совершенно убежден, что 
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если бы существовал какой-то заговор в том смысле, что 
есть центр, отдающий приказания, и есть исполнитель-
ные ячейки, – то такой заговор был бы быстро раскрыт.

– Считаете  ли  Вы  себя  продолжателем  идей  и 
традиции славянофильства?

–  Сохраняется какой-то дух. Хотя сама славянская 
идея сейчас полностью выветрилась. Никто не  говорит 
уже о создании славянской общности. Ясно, что, к при-
меру, у тех же поляков судьба в сильной степени отлич-
ная  от  нашей. А  вообще  ведь  то,  что  у  нас  называется 
славянофильством,  распространено  во  всем  мире.  Это 
концепция органического отношения к нации как к от-
дельному организму, к личности, которая не должна ко-
пировать другую личность, а идти своим  путем.

–  В  «Русофобии»  Вы  говорите  о  Высоцком  как  о 
проводнике в массы взглядов «малого народа». Вы не счи-
таете Высоцкого народным поэтом?

–  Конечно, если кто-то кого не любит, то он, мо-
жет  быть,  и  не  замечает  в  нем  каких-то  положитель-
ных сторон. Мне всегда казалось, что Высоцкий очень 
стандартен. Один  и  тот же  голос,  одни  и  те же  инто-
нации  –  это  как штампованное  изделие. И  потом мне 
как-то всегда подозрительны люди, которых все хвалят: 
и  левые,  и  правые.  Радиостанция  «Свобода»,  «Голос 
Америки»  объявили Высоцкого  идеологом  советского 
диссидентского движения, человеком, бросившим пер-
чатку тоталитарному строю. А в то же время – гастро-
ли за границей, постоянный паспорт для поездок туда в 
любое время. Был такой тонкий слой тогдашней элиты: 
баловни режима, подкрашенные  едва  заметным фрон-
дированием. И успех Высоцкого был недолговечен, сей-
час у молодежи иные кумиры: Цой, например.
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–  Вы продолжаете заниматься математикой?
–  Да.

–  Вы религиозный человек?
–  Да, я верующий.

–  Религиозен ли, по-Вашему, русский народ?
–  Какой  русский  народ?  Если  говорить  о  сегод-

няшнем дне, то выросло уже несколько поколений лю-
дей, абсолютно отчужденных от религии. Сейчас мож-
но говорить не о религиозности, а скорее о смутной тяге 
к ней. Сохранились какие-то очень сильные группы лю-
дей,  которые  все  несчастья  переносили  вместе  с Цер-
ковью. Сохранилась катакомбная подпольная Церковь, 
которая  и  своего митрополита  всегда  имела,  и  сейчас 
имеет, и до сих пор находится в катакомбах. А основ-
ная масса отдалилась от религии на максимально воз-
можное для человека расстояние. Но Толстой говорил, 
что религия есть у каждого человека. Он может ее фор-
мулировать или не формулировать. Если человек идет, 
значит, он куда-то идет, и это направление – и есть ре-
лигия. Сейчас открывается очень много церквей, и эти 
церкви все полные, но что из этого получится – трудно 
судить, кажется, что создается какая-то новая религи-
озная ситуация, вроде нового крещения Руси.

–  Вы как-то написали о том, что тон выступлений 
радиостанции «Свобода» очень похож на тон официоз-
ной прессы застойного периода, в которой и работали 
до  эмиграции  некоторые  из  теперешних  сотрудников 
радиостанции. И  в  этом  я  с  Вами  отчасти  согласен. 
Но вот Вам недавнее открытое письмо российских пи-
сателей,  видим  среди  прочих  Вашу  подпись  и  читаем 
такое,  например:  «...объективный,  правдоподобный, 
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вывод:  та  идеологическая,  широко  финансируемая  и 
технически  оснащенная  антирусская  кампания,  что 
развернута  в  средствах  массовой  информации  СССР, 
может  иметь  единственно  логический  практический 
итог  –  установление  в  России  в  целом  бескомпромис-
сного “режима Претории”».

–  Я, даже не анализируя именно этот отрывок, за-
ранее соглашусь, что стиль этого письма – это не тот 
стиль, которым я бы стал писать свою работу. Но это 
и  не  моя  работа  (хотя  мне  удалось  внести  в  какие-то 
части письма изменения), а коллективное письмо, и тут 
важно, согласен ли я с основной идеей. А она в том, что 
в средствах массовой информации, функционирующих 
на средства русского народа, идет сейчас совершенно 
чудовищный поток русофобии. Тут и концепция «рус-
ского фашизма». Но ведь этот народ спас весь мир от 
фашизма! Почему мы,  скажите,  пожалуйста,  так  вос-
приимчивы  к  слухам,  каждый  раз  оказывающимся 
«уткой»,  о  еврейских  погромах,  так  темпераментно 
обсуждаем – не следует ли ввести специальный закон 
против антисемитизма, и забыли, что, если бы не были 
потеряны миллионы русских жизней, ни одного еврея 
вообще  бы  здесь  в  живых  не  осталось...  Всякое  кол-
лективное  действие  предполагает  компромисс,  и  это 
письмо было компромиссом. Без  компромиссов ника-
кое  сотрудничество невозможно. Да  вот,  пожалуйста, 
я могу пример привести.

(Тут  Игорь  Ростиславович  извлек  из  письменного 
стола  газету  «Смена»  годичной  давности  с  письмом-
обращением в ней ряда деятелей ленинградской культу-
ры, озаглавленным «Сознательная акция», и стал цити-
ровать в свою очередь.)

Вот здесь, например, говорится о приезде в Ленин-
град  вашего  покорного  слуги,  Белова,  Распутина,  Ко-



134

И. Р. ШафаРевИч

жинова и других и что эти люди, одержимые черносо-
тенными чувствами, разжигающие ненависть к другим 
нациям. Задается вопрос, готовы ли силы порядка. Есть 
ли возможность сохранить жизнь людей от всего того, 
что возникает в результате приезда этой вот компании. 
Хотя я лично, например, не ездил и не собирался туда 
ездить. Ну, что вы после этого скажете, что я с газетой 
«Смена»  дела  не  должен  иметь? Напротив,  мне  очень 
интересно общаться с ее читателями, но, я надеюсь, в 
то же время меня не сочтут ответственным за подобные 
публикации «Смены».

1991.
Беседу вел Владлен Чертинов.

РОССИя  
наедИне С СОбОЙ

Распалась  на  части  страна,  которую  наши  пред-
ки создавали больше тысячи лет. В этом общем деле 
десятков поколений было много и героического, и свя-
того, и ошибок, и  грехов. Строение все же оказалось 
прочным – на разрушение его понадобился почти це-
лый  век  (может,  и  поболее).  Очень  сомневаюсь,  что-
бы распад страны хотя бы для одного из населявших 
ее народов обернулся скорым и несомненным благом. 
Но для русских он – очевидное несчастье. Думаю, что 
большинство из нас, хоть совсем бессознательно, хоть 
каким-то  уголком  души  ощущали  свое  соучастие  в 
грандиозном  тысячелетнем  процессе,  вырываясь  тем 
из  бессмыслицы  и  тривиальности  жизни.  Теперь  эта 
духовная поддержка ослабла. 25   миллионов русских 
оказались вне России. Родные братья, родители и дети 
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разделены  государственными  границами.  Порваны 
многовековые экономические связи. Редкий народ спо-
собен пережить такой удар.

1. Распад страны

Раздаются  требования  и  дальнейшего  расчлене-
ния  России.  Строгие  голоса  по-сталински  призывают 
не поддаваться «головокружению от успехов». И в уре-
занном виде Россия для них еще слишком сильна, она 
может еще ощутить себя «великой Россией». Ей нельзя 
этого позволить: «Карфаген должен быть разрушен!» И 
такой исход вполне реален – столь мощные силы под-
талкивают  к  нему,  и  так  слабо  сопротивление  им. Но 
предположим, что удастся все же сохранить Россию в 
размере прежнего РСФСР (надеюсь, этого-то названия 
не  останется!).  Как  нам жить,  когда СССР  распался  и 
Россия осталась наедине с собой?

Солженицын писал, что, настигнутый несчастьем, 
он  находил  неожиданную  поддержку  в  русских  по-
словицах:  «Мы  с  печалью,  а  Бог  с  милостью»,  «Один 
со  страху  помер,  а  другой  ожил»,  «Пришла  беда  –  не 
брезгуй и ею». Похоже, что и наше «худо» не совсем без 
«добра». Отношения наций в СССР сплелись, кажется, в 
клубок, распутать который человеческому разуму сей-
час не под силу. Тем, кто духовно связан с этой страной, 
было мучительно тяжело перестать бороться  за ее со-
хранение, даже когда распад был почти неизбежен: осо-
знание  трагических  последствий  распада  соединялось 
со стыдом перед историей и предками за предательство 
их дела. Теперь же этот клубок рассекла судьба. А огля-
девшись после первого шока, мы видим, что Россия  в 
своих новых пределах может оказаться вполне жизне-
способной,  куда  крепче  стоять  на  ногах,  нежели  быв-
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ший СССР. Во-первых, это все еще громадная страна, 
хоть отчасти сохранившая свои богатейшие природные 
ресурсы. Страна с большим и культурным населением: 
большим, чем в Японии, чем во Франции и объединен-
ной Германии, вместе взятых; большим, чем в Бразилии 
с Аргентиной. Но что всего поразительнее – это страна 
на редкость однородная национально. Из всех пятнад-
цати республик бывшего СССР Россия занимает третье 
место (после Армении и Азербайджана) по доле корен-
ной нации во всем населении: 81 %  русских и 86 % счи-
тающих русский родным языком. Для сравнения: корен-
ное население Литвы составляет 79 %, Украины – 71 %, 
Грузии – 70   %, Киргизии – 52 %, Латвии – 52 %, Ка-
захстана  – меньше  40 %  (по  переписи  1989  г.).  Россия 
теперь этнически более однородна, чем �ехословакия, 
Бельгия,  Испания  или  Великобритания.  Конечно,  в 
России кроме русских живет еще более 100 народов, и 
русские  при  таком  численном  перевесе  несут  особую 
ответственность  за  то,  чтобы  их  культурная  и  духов-
ная жизнь развивалась свободно. Но уж во всяком слу-
чае мы приобрели, наконец, полное право говорить и о 
своих  русских  национальных  интересах  (как  правило, 
совпадающих  с  интересами других народов России)  и 
добиваться проведения политики,  основанной на  этих 
интересах. Мы  освободились  от  ярма  «интернациона-
лизма» и вернулись к нормальному существованию на-
ционального русского государства, традиционно вклю-
чающего много национальных меньшинств.

Другое несомненное благо происшедшего раскола 
в  том,  что  он  поможет  окончательно  стряхнуть моро-
ку коммунизма. Еще с начала 70-х годов я начал писать 
о  социализме  и  коммунизме  как  о  пути  к  смерти  (ко-
нечно, в самиздате, с переизданием на Западе). И всего 
труднее мне было оспаривать возражения тех, кто лю-



137

РоссИйскИй кРИзИс

бил эту страну и страшился ее гибели. Они говорили: 
как  ни  плоха  коммунистическая  партия,  но  это  един-
ственная  скрепа,  держащая  такую  многонациональ-
ную громадину. Нельзя разрушать ее, пока не создано 
других объединяющих сил. Сейчас, к счастью, уже не 
нужно  об  этом  спорить.  СССР  распался,  здесь  сейчас 
соединять нечего, а для России и русских партия всегда 
играла роль главного губителя, жертвовавшего русски-
ми интересами ради разжигания мировой революции, 
построения  социализма,  помощи  коммунистическому 
Китаю или интернационального долга в Афганистане.

Но и в новых границах Россия по-прежнему нахо-
дится  в  глубоком  кризисе,  даже  в  нескольких,  охваты-
вающих важнейшие области жизни. Самыми зловещими 
представляются мне: стремительное расхождение, даже 
взаимоотталкивание  (после  первых  надежд)  народа  и 
структур власти и признаки того, что распад СССР мо-
жет перейти в такой же распад России.

2. народ оказался среди побежденных

Я вспоминаю войну, и мне кажется, что хоть тог-
да  жизнь  была  тяжелее,  народ  не  был  так  раздражен. 
Тогда  жили  –  одни  под  тяжестью  известий  о  гибели 
близких, другие в ежедневном и еженощном страхе за 
них. В большем голоде и тесноте, чем сейчас, тяжелей-
ших  условиях  работы. И  все же,  в  таких же  очередях 
и переполненных автобусах не ощущалось такого, как 
сейчас, прилива темных вод иррационального озлобле-
ния,  готового  излиться  на  кого  угодно  –  от  соседа  до 
Президента.  Тогда  виделась  цель,  ради  которой  пере-
носятся  все  лишения,  и  эта  цель  приподнимала,  при-
бавляла сил. Теперь же народ все более ощущает себя 
оттесненным на задворки жизни. Хотя бы, когда сооб-
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щается инте ресная новость, что зарегистрирован клуб 
молодых миллионеров, – в то время как картошка вздо-
рожала в 20 раз и впору регистрировать клубы нищих. 
Прогрессивная пресса с народом не церемонится, пред-
упреждая о необходимости «шоковой терапии», нового 
повышения цен, появления десятков миллионов безра-
ботных. В академическом тоне, точно предстоящее лун-
ное затмение, обсуждается перспектива быстрого роста 
смертности. Средства массовой информации внедряют 
образ «героя нашего  времени» – играющего на бирже 
бизнесмена или парламентария, занятого зарубежными 
поездками, владельца счетов в западных банках. Сегод-
ня – это победители, а большинство народа оказалось 
в  лагере  побежденных,  и  им  сурово  повторяют  рим-
ское – «горе побежденным!». Такую картину телевизор 
приносит  в  каждый  дом,  а  драчливый,  ругательский, 
пошло-хлесткий стиль средств информации еще боль-
ше разжигает горечь и раздражение.

«Зато  народ  получил  свободу,  и  ее  он  теперь  не 
променяет ни на какие блага», – возразят нам. Но, во-
первых, свобода опустить кусок сахара в стакан чая как 
раз исчезла. А во-вторых, нет оснований так низко це-
нить народ при всей нашей политической неподготов-
ленности, чтобы приписывать ему понимание свободы 
как возможности любоваться в газете непотребной фо-
тографией или упиваться хлесткой руганью в адрес вы-
соко стоящих лиц. Свобода – это возможность влиять 
на свою судьбу, а ее-то народ лишен, как и раньше.

«Общественная  активность»  в  форме  митингов  и 
демонстраций  не  помогает  обрести  свободу  –  это  по-
казала история всего мира, включая и новейший опыт 
нашей  страны. У  нас  в  них  участвует  –  хорошо,  если 
1 % населения  крупнейших  городов,  а  по  всей  стране 
куда меньше. Для усиления их воздействия употребля-



139

РоссИйскИй кРИзИс

ется  хорошо  известная  техника,  когда  небольшой  ми-
тинг в телепередаче выглядит как необъятная толпа или 
по громкоговорителям транслируются заранее записан-
ные крики одобрения. На митинге не ищут лучшего ре-
шения, не выслушивают разных мнений. Он существу-
ет для сплочения вокруг заранее известной программы 
и как инструмент для психологического воздействия на 
остальное население. На митинге народ преобразуется в 
толпу. Психологии толпы посвящена обширная литера-
тура. Авторы сходятся на том, что люди, объединенные 
в  толпу,  приобретают  новые  качества:  а)  настроение 
становится  повышенно  заразительным,  теряется  неза-
висимость суждения, б) резко возрастает чувство своей 
силы, падает  сознание индивидуальной ответственно-
сти, в) растет внушаемость, падает критическая способ-
ность, г) толпа легко подчиняется «вожакам». Еще две 
с половиной тысячи лет назад Платон писал, что демос 
(толпа)  –  это  особое  животное,  а  демагог  («вожак»)  – 
дрессировщик, умеющий им управлять. Инструментом 
для превращения народа в толпу и являются митинги и 
демонстрации. Свобода там не обретается и не реализу-
ется, а, наоборот, теряется.

Мы столкнулись и со старой проблемой: как при 
помощи  голосования  осуществить  реальную  свобо-
ду  выбора.  Для  выбора  нужна  информированность 
и,  значит,  вместо  нас  выбирают  те,  кто  снабжает  нас 
информацией. Конкретно мы увидели: чтобы быть из-
бранным, нужно уметь добиться большего времени на 
телевидении,  отпечатать  много  листовок,  мобилизо-
вать  агитаторов,  написать  заманчивую  программу.  И 
все  это  отнюдь не  гарантирует  государственной муд-
рости,  опыта,  а  часто  даже  элементарной  честности. 
Не  столько  логическим  анализом,  сколько  чувством 
народ  вобрал  в  себя  этот  опыт.  Интерес  к  выборам 
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стал быстро падать. Дошло до  того,  что  ряд депутат-
ских мест так и остался незанятым. Ввиду повторной 
неявки к урнам необходимого минимума избирателей 
от дальнейших попыток отказались. Так была утраче-
на еще одна иллюзия – вера в чудодейственную силу 
свободных выборов. А ведь эта вера как-то скрашивала 
жизнь. Как и в других случаях, мы убедились, что со-
циальные институты, выработанные иными народами, 
не могут быть механически перенесены на нашу почву: 
они должны быть к ней привиты долгими трудами.

Остается  еще  –  в  основном  у  части  молодежи  – 
смутная, иррациональная надежда, что какие-то непо-
нятные  силы:  «рыночные  отношения»  или  «включе-
ние в мировую экономическую систему», подарят нам 
сладкую западную жизнь, которую показывает кино и 
телевизор и о которой рассказывают вернувшиеся путе-
шественники. Вдруг появятся хорошие квартиры, даже 
свои дома, машины, магнитофоны, цветные  телики и 
видаки. Но довольно скоро с безжалостной убедитель-
ностью станет ясно, что такой жизни не увидит ни это 
поколение, ни следующее (в подавляющей своей массе). 
�то в лучшем случае тяжелыми трудами и лишениями 
мы  через  одно-два  поколения  сможем  добиться  ста-
бильного, хотя и очень скромного жизненного уровня 
в условиях довольно суровой жизни. И момент такого 
осознания  будет  тяжелым испытанием для нашей  со-
циальной структуры, и без того очень неустойчивой.

3. правители все те же

Реальная политическая жизнь последних лет  сво-
дится  к  тому,  что  властью  распоряжается  довольно 
узкий  круг  лиц,  состав  которого  точно  нам  неизве-
стен.  Конституция,  всеобщие  выборы,  советы  играют 
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роль  средств,  а  иногда  и  просто  декорацией.  Струк-
тура  власти  все  время  перекраивается,  возникают  не 
предусмотренные Конституцией органы, новые советы: 
президентский,  безопасности,  государственный.  Рабо-
та съездов часто загадочна: они меняют свою позицию 
за 1–2 дня под влиянием невидимых нам аргументов и 
давлений. Яркий пример – внеочередной Съезд народ-
ных депутатов РСФСР, который был созван с целью по-
требовать  отчета  Ельцина  и  даже  поставить  вопрос  о 
доверии ему, а кончился тем, что дал ему новые полно-
мочия.  Так  в  Библии  Валаам,  призванный  проклясть 
Израиль, благословил его. Но на пути Валаама стал ан-
гел с огненным мечом. Какой же посланец высших сил 
изменил волю депутатов?

Решения  принимаются  путем  странных  плебис-
цитов.  Например:  желаем  ли  мы  ввести  пост  Прези-
дента РСФСР или мэра Москвы? Хотя полномочия их 
в  этот момент не определены,  так о чем  голосование: 
нравится ли нам само слово? А когда дело идет о ре-
альном  вопросе,  например,  выборах  президента,  на 
предвыборную  кампанию  дают  смехотворный  срок  в 
несколько недель  (в США – год). Кульминацией была 
подготовка Союзного договора, предполагавшего рас-
пад  страны  на  53  независимых  государства  с  разной 
государственной  системой,  внешней  политикой,  фи-
нансами,  своими  вооруженными  силами  –  т.  е.  пол-
ный хаос и  скорую гибель. И к  этому судьбоносному 
решению народ не был допущен никаким путем – ни 
через  плебисцит,  ни  через  выбранные  Советы.  Под-
писать  договор  должны  были  несколько  человек,  не 
правомочных принимать решения, меняющие консти-
туцию. Да и сам текст предполагаемого договора был 
рассекречен  всего  за  5  дней  до  предполагаемого  под-
писания! На этом фоне августовский «путч» выглядит 
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лишь одним звеном в цепи волевых решений народной 
судьбы. (Я оставлю в стороне целый океан фактов, при-
веденных  левой  прессой  и  свидетельствующих,  что 
путч вообще был инсценировкой.) Да и последующие 
события, «удавшийся путч» – когда, например, Прези-
дент РСФСР переподчинял войска, снимал и назначал 
руководителя Всесоюзного  телевидения,  происходила 
новая  перекройка  структур  власти,  –  все  это  звенья 
той же цепи. Сейчас, как и 20, 50 или 70 лет назад, нами 
правит какой-то узкий, замкнутый слой, сегодня более 
анонимный, чем прежде – раньше мы могли судить о 
нем хоть по списку  Политбюро.

�то же это за правящий слой? Как ни странно, все 
тот  же:  высшие  партийные  функционеры.  Почти  все 
они – месяц, три месяца или год назад – заявили о выхо-
де из КПСС. Но ведь эти слова их-то самих не изменили. 
�еловек, с первых юношеских шажков в комсомоле, за 
десятки лет дойдя до верхов партаппарата, подвергался 
такой чудовищной обработке, что теперь не в его власти 
изменить  свою  психику.  Например,  одна  из  немногих 
газет  (единственная?),  сохранившая  дух  самиздатских 
диссидентских  изданий  –  «Экспресс-Хроника»,  –  со-
общает по крайней мере о семи политических процес-
сах за то время, пока Ельцин был первым секретарем в 
Свердловске. Судили за записи на магнитофон передач 
западного радио, за попытку встретиться с Сахаровым 
в Горьком... Как утверждает газета, приговоры тогда со-
гласовывались с первым секретарем. И это не в особый 
укор Ельцину – так, вероятно, происходило во всех об-
комах и никому из секретарей не приходило в  голову, 
что тут есть о чем задуматься. Такова сейчас правящая 
верхушка – бывшие:

Генсек, главный идеолог, первые секретари респу-
блик, обкомов.
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Они распускают сейчас низовой аппарат, как раз ме-
нее коммунистически идеологизированный, хоть как-то 
связанный с жизнью. Есть в этой партии какой-то закон 
периодического  самопоедания:  большевики  –  меньше-
виков, Сталин – часть большевиков. Но жизненность (и 
смертельная  опасность  для  жизни  народа)  сохраняется 
в руководящем ядре. Они вырастят себе новую партию 
(уже создают), и новый аппарат, как раковая опухоль, пу-
скает новые метастазы вместо вырезанных.

Сразу после революции Ленин указал на роль пар-
тии  пролетариата  как  узды  для  крестьянской  стихии 
(80 % народа!); потом признал, что настоящего, описан-
ного Марксом  пролетариата  у  нас  нет,  хотя  есть  про-
летарская партия,  а  потом  заметил,  что  линия партии 
определяется  «тончайшим  слоем» руководителей. Вот 
этот слой и сохранился до сих пор и по-прежнему пра-
вит страной. И он, как и всегда, мыслит «интернацио-
нально»,  т.  е.  рассматривает  народ  лишь  как  средство 
для  достижения  своих  целей.  Все  более  обнаженно, 
даже без попыток обмана, до сознания народа доводит-
ся, что он и не может претендовать на иную роль. Ко-
нечно, народ  это все  яснее понимает. Но долго ли  так 
может продолжаться?

4. единая, неделимая?..

Силы,  боровшиеся  в РСФСР  за  власть  с  руковод-
ством СССР, использовали как оружие сепаратистские 
течения других республик. Как мы знаем, успех здесь 
был полный. Но наивно было надеяться, что такой про-
цесс остановится на границах РСФСР. Он и пошел даль-
ше,  вглубь:  все  новые  территории  объявляют  о  своем 
суверенитете,  «повышении  статуса».  Такой  мощный, 
лавинный  процесс,  охвативший  всю  страну,  должен 
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иметь  какую-то  причину  –  хотя,  конечно,  в  разных 
случаях  примешиваются  и  специфические  влияния. 
Это – не углубление национального самосознания: мы 
не слышим о взлете национальных литератур, подъеме 
интереса к истории отдельных народов. Акад. Лихачев 
связывает  усобицы  Киевско-Суздальской  Руси  с  вне-
запным появлением множества новых культурных, эко-
номических и политических центров. Наши же усоби-
цы разыгрываются на фоне растущей нищеты и упадка 
культуры. Причина даже не в примитивном экономиче-
ском эгоизме: если Якутия может надеяться обогатить-
ся за счет алмазов, а Ханты-Мансийская республика за 
счет нефти, то на что рассчитывают Белоруссия, Эсто-
ния  или Мордовия?  Вряд  ли  убедительно  и  расхожее 
мнение: угнетенные нации разбегаются из русской ко-
лониальной империи, «тюрьмы народов». Ведь о своем 
суверенитете  объявила Коми,  где  русские  составляют 
3/4 населения, или Карелия, где их 

9/10!
Скорее всего, мы имеем дело с болезнью государ-

ственного  организма,  дошедшего  до  стадии  распада. 
Болезнь  же  заключается  в  том,  что  государство  было 
коммунистическим. От его мертвого духа и бегут все, 
включая русских. Боюсь, что при этом происходит тра-
гическая  ошибка:  растаскивая  на  части  коммунисти-
ческое государство, мы получаем лишь множество не-
жизнеспособных коммунистических государств. Ведь в 
подавляющей их части у власти остаются выходцы из 
высшей партийной бюрократии.

Весь  болезненный  процесс  распада  России,  да  и 
всего СССР – результат коммунистического правления, 
ленинско-сталинской национальной политики. Для за-
крепления господства идеологии, враждебной каждому 
народу, самый сильный народ был вообще лишен своей 
государственности, а другие, наоборот, формально при-
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обрели статус максимальной независимости. В резуль-
тате была создана столь неустойчивая конструкция, что 
существование страны как единого государства обеспе-
чивалось лишь господством коммунистической партии. 
Логически такой же принцип встречается в верованиях 
некоторых негритянских культов на Гаити. Там верят, 
что колдун может убить человека и вернуть из могилы 
в виде особого полуживого существа,  зомби, действу-
ющего лишь по воле колдуна. Вот таким зомби и был 
СССР, созданный из убитой России.

Если  говорить последовательно о преодолении  го-
сподства  коммунистической  идеологии,  то  несерьезно 
останавливаться  на  запрете  партии  (при  немедленном 
создании ее наследницы, претендующей на украденные 
у народа деньги). Тем более утешаться переименованием 
улиц и свержением памятников (как оно ни приятно). Не-
обходим пересмотр принципов и, прежде всего, отказ от 
ленинско-сталинской национальной политики. На месте 
СССР,  построенного  по  каким-то  жутким,  нечеловече-
ским принципам, должно возникнуть нормальное госу-
дарство или государства – такие, как дореволюционная 
Россия и подавляющая часть государств мира.

Но надо отдать себе отчет, что здоровое государство 
не  может  допустить  право  на  «независимость  вплоть 
до  отделения»  своих  частей.  Этот  принцип,  а  вернее, 
лозунг  эпохи  надежд  на  скорую мировую  революцию 
лишь потому не приводил к распаду СССР, что приме-
нить его в жизнь не давала коммунистическая диктату-
ра. Но ни у какого нормального государства мира ника-
кая его часть не обладает конституционным правом на 
отделение. Сейчас ясно, что таким государством СССР 
быть  перестал.  Процесс  его  распада  необратим  –  по 
крайней мере, на ближайшее время. Но распад идет и в 
глубь России, и реальный вопрос, как мне представля-
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ется, стоит так: сохранится ли она в виде государства, 
основанного  не  на  принципах  ленинско-сталинской 
национальной политики, а на нормальной основе. Ато-
мизация России  на  образования масштаба Хакассии  с 
полумиллионным населением (из них хакассов – 12 %) 
создаст хаос и катастрофу на грандиозной территории и 
совершенно непрогнозируемого масштаба.

В  общем  виде  проблема,  подымаемая  каскадом 
«сепаратизаций»,  такова:  возможно  ли  вообще  суще-
ствование  национальных  меньшинств?  Заявляющие  о 
своей независимости нации исходят из невозможности, 
нетерпимости для  себя  такого  существования. Как ни 
парадоксально, декларации о независимости проблему 
только резко обостряют. Если в России национальные 
меньшинства составляют менее 20 %, то в Татарстане – 
50 %, Коми – 75 %, Карелии – 90 % и т. д.

Большую часть  этих меньшинств  составляют  рус-
ские.  Национальное  сознание  русских  все  послерево-
люционные  годы  находилось  под  столь  жестким  дав-
лением, что сейчас проявляется чуть ли не слабее, чем 
у  всех других народов СССР. Поэтому можно было бы 
рассчитывать, что государства со значительным русским 
национальным меньшинством окажутся устойчивее. Но 
даже  оставляя  в  стороне  соображения  справедливости, 
надо же видеть недальновидность таких надежд. Почему 
сепаратизм не пойдет внутрь этих новых формирований? 
В их основу закладывается такая же бомба, как была за-
ложена в фундамент всей нашей страны еще в 1918 г.

Современная  цивилизация,  ориентированная  на 
массовое  производство,  болезненно  воспринимает  все 
индивидуальное:  в  частности,  индивидуальный  харак-
тер  наций.  Но  как  есть  люди  добрые,  сильные,  музы-
кальные, храбрые и т. д. – так есть нации более и менее 
многочисленные,  живущие  отдельно  или  в  окружении 
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другой,  большей  нации.  Мне  кажется,  что  от  понятия 
национального меньшинства никуда убежать нельзя и в 
принципе в нем нет ничего ни ущербного, ни болезнен-
ного. Если  они не  угнетаемы,  то  их представители  об-
ладают многогранной, двойной культурой. Для многих 
народов  России  вхождение  также  в  русскую  культуру 
было путем в мировую цивилизацию. Например, некото-
рые известные писатели этих народов пишут по-русски, 
произведения других переводят на русский – и именно 
таким путем они становятся знаменитыми во всем мире. 
История показывает, что обитание в России не угрожает 
национальному существованию народов (конечно, лишь 
сравнительно с другими государствами: в истории лю-
бой  страны  было  много  жестокости  и  несправедливо-
стей). Ведь и теперешняя волна суверенитетов возможна 
лишь потому, что многие народы сохранили свое нацио-
нальное самосознание, находясь веками в русском госу-
дарстве. А ведь некоторые из них упоминаются в наших 
древнейших летописях – например, мордва. В качестве 
контраста, вся территория Восточной Германии, теперь 
воссоединившейся  с  Западной,  была  некогда  населена 
славянами.  И  хотя  некоторые  их  остатки  сохранились, 
никому не придет в голову говорить о суверенитете сер-
бов. Еще драматичнее результат англо-саксонской коло-
низации: в Северной Америке, Австралии, Новой Зелан-
дии. Там действительно нет национальных проблем – это 
была не «тюрьма народов», а плаха народов.

5. Русская политика

Две силы: все углубляющееся распадение страны 
и усиливающееся убеждение, что властям нет дела до 
бед народа, конечно, приведут нас к скорой катастрофе, 
вероятно окончательной.
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Единственный путь, выбрав который возможно на-
деяться на спасение, – выработка и проведение последо-
вательной национальной политики России и даже, как 
это  ни  звучит  непривычно,  –  русской  политики.  Пер-
вым  необходимым шагом  должно  быть  освобождение 
страны от власти партийных функционеров. Речь идет, 
конечно, не о 18 миллионах, недавно состоявших в пар-
тии, или 15 миллионах, там еще состоящих, – для очень 
многих партийность оборачивалась только взносами и 
скукой  собраний.  �то  можно  увидеть  «партийного»  в 
таком писателе,  как Шукшин? Но  слой  высших функ-
ционеров несет в себе неизменный «генетический код» 
всей структуры. Предположим (как это ни фантастич-
но),  что все они вдруг искренне прозрели. Но,  значит, 
они дожили до руководящих кресел и седых волос, не 
поняв того, что было ясно многим подросткам или кол-
хозникам из глухих деревень. Как же тогда можно до-
пускать до власти таких недоумков?

Скажите,  кто  поверил  бы  в  денацификацию Гер-
мании, если бы ее президент, премьеры, министры (ре-
спублики и земель) все недавно состояли бы в верхуш-
ке нацистской партии,  в СС,  а потом лишь  заявили о 
своем выходе оттуда?

Солженицын подсчитал,  что в ФРГ на процессах 
по денацификации осуждено 86 тысяч человек, а если 
перевести на нас по пропорции, то получится четверть 
миллиона! Нам не нужно сейчас уже ни судить, ни пре-
следовать  наших  бывших  коммунистических  вождей, 
но избавиться от их власти – необходимо.

Есть  у  нас  Антифашистский  комитет.  В  Италии 
или Германии он был бы, наверно, нужен. Для нас – ка-
жется  затеей  довольно  академической.  Вот  Антиком-
мунистический  комитет  действительно  необходим,  но 
это  труднее  и  опаснее,  здесь  затрагиваются  реальные 
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силы. А ведь последствия 74-летнего господства комму-
нистической идеологии не могут быть ликвидированы 
никакими  административными  мерами.  Мы  должны 
продумать, прочувствовать все  это прошлое и в прин-
ципе отказаться от ленинско-сталинской национальной 
политики, от большевистской политики в отношении к 
деревне и от многого другого. И как один из результатов 
такого переосмысления – заменить в руководстве пред-
ставителей  коммунистической  элиты  на  слой  государ-
ственно и национально мыслящих руководителей.

Только новое руководство способно перейти к дей-
ствительно национальной политике. И одним из первых 
действий должен быть выход России из (несуществую-
щего) СССР. Это не означает полного разрыва с други-
ми республиками. Мы только должны занять равное с 
ними положение и не тащить на себе наследство грязи 
и грехов СССР.

Россия  может  считать  себя  преемником  русской 
дореволюционной истории, но уж никак – не преемни-
ком СССР, построенного на заклании русского народа. 
Иначе  тот  ужас,  который  внушает  коммунистический 
монстр, будет переноситься на Россию. Оставаться в со-
ставе России – будет казаться – все равно что оставать-
ся в СССР. Думаю, отчасти так сейчас дело и обстоит, 
сепаратизмы внутри России – частично, это бегство из 
СССР. Эту иллюзию надо прервать.

И в ряде вопросов выход России из СССР создаст 
здоровую основу для их решения. Только этот шаг по-
зволит обсудить на справедливой основе вопрос о раз-
деле долгов СССР между его наследниками. И только 
тогда  со  всей  очевидностью  встанет  вопрос  о  защите 
русских  в  других  странах,  о  планомерной  поддержке 
русских беженцев, которых, увы, будет становиться все 
больше.  Национальная  позиция  сделает  очевидными 
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и  бессмысленность,  и  преступность  участия  русских 
войск в чужих национальных конфликтах. Нет оправ-
дания для гибели русских солдат, например, в Караба-
хе.  Сейчас  чем  это  принципиально  лучше  афганской 
войны?  В  обтекаемой  форме  похожие  слова  и  произ-
носились, но дела-то творятся старые – ведь «интерна-
ционалистское» мышление лежит в основе психологии 
теперешних вершителей нашей судьбы.

Зато  армия,  необходимая  для  защиты  России, 
должна быть сохранена, включая ракетно-ядерный ку-
лак. Когда «прогрессивное мировое сообщество» будет 
уверено, что оно если и способно победить Россию, то 
лишь  ценой  тяжелейших  потерь,  тогда  оно  на  это  не 
пойдет: к жертвам их общество не склонно.

Надо, чтобы туманная формула «единого экономи-
ческого пространства» не превратилась в новый способ 
выколачивания  средств  из  уже  и  так  обескровленной 
России.  «Правда»  сообщает,  что  с  нового  года  Литва 
будет платить России за нефть, газ и уголь в СТО РАЗ 
больше. А до того? Кто, как допустил, чтобы наша про-
дукция уходила практически даром? Материалист, ко-
нечно, скажет, что ответ прост – взятка.

Но мне кажется, что очень простые решения ред-
ко  бывают  исчерпывающими.  И  если  искать  глубже, 
то  за  стимулирование  распада  страны  не жалко  было 
заплатить и последний русский рубль. Это сообщение 
появилось  сразу после  того,  как Невзоров рассказал  о 
подобных поставках. Появилось ли бы оно без того? А 
тогда вопрос: что и через какие границы утекает еще из 
нашего и так пустого кармана?1

�ем  больше  связей  сохранится  между  республи-
ками бывшего СССР, тем всем нам будет легче. Но все 
1  Программа «Время» сообщила, что убытки России от торговли с «бывши-
ми субъектами СССР» к концу года составят 50 миллионов долларов.
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республики равно заинтересованы в их сохранении: оно 
не должно происходить за наш счет. Преступно дальше 
нагружать страну займами, по которым расплачиваться 
(скорее всего последними ископаемыми или уже терри-
ториями) придется нашим потомкам.

Мы  должны  запомнить  политических  деятелей, 
пренебрежительно и враждебно третирующих утесня-
емых  русских  в Молдавии  и Прибалтике,  легко  пред-
лагающих отдать Курилы или часть Псковщины, при-
стегивающих нас к  американской коляске и  ссорящих 
с исламским миром. Запомнить их имена и сделать их 
широко известными.

Только власть, опирающаяся на уверенность народа 
в том, что она защищает его интересы, может сейчас по-
зволить себе быть сильной. А без сильной власти обрече-
ны на провал любые наши экономические реформы.

Все мы видим пример «рыночных отношений», при-
водящих лишь к самым плачевным для потребителя ре-
зультатам, – это любой обыкновенный продовольствен-
ный рынок. Всем известна причина:  то,  что на  рынках 
возникает  монополия,  препятствующая  снижению цен. 
И в масштабе страны только сильный государственный 
контроль может на современном этапе обеспечить, чтобы 
рыночные отношения привели к увеличению продукции 
и подъему жизненного уровня, а не обогащению мафий 
и международных спекулянтов.

С того момента, когда мы можем проследить мысль 
наших предков – когда они стали выражать ее письмен-
но, – мы видим, что они осознавали себя не древлянами, 
полянами или вятичами, а Русью. Объем этого понятия 
был им так ясен, что они не трудились его пояснять (отче-
го возникли впоследствии интересные дискуссии между 
историками). Размеры Руси менялись – то расширяясь до 
крупнейшего государства средневековой Европы, то сжи-
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маясь под ударами монголов, то опять расширяясь на юг и 
за Урал. Но преемственность этого понятия сохранилась.

В X��� и X�� вв.,  после монгольских набегов, наши 
предки – кто оставался в живых – выходили из лесов и на-
чинали заново отстраивать сожженные села, города, хра-
мы.  Русь  Ярослава Мудрого  сократилась  до  небольшого 
северо-восточного осколка, теснимого к тому же шведами, 
Ливонским орденом и Литвой. Оснований, чтобы опустить 
руки, у русских было в то время, пожалуй, не меньше, чем 
сейчас. Им могло показаться, что Русь погибла, ведь было 
же  создано  «Слово  о  погибели  Русской  земли».  Но  они 
отстояли столь сократившуюся тогда «Русь» и положили 
начало многим векам истории,  о  которой Пушкин потом 
сказал, что ни за что на свете не хотел бы иметь другую.

Для народа – катастрофа, если он сдается, пока его 
дело  еще не проиграно. Но катастрофой может  стать и 
решимость биться до последнего  за нечто,  чего уже не 
существует. Как кажется, несуществующим является на 
данный момент СССР – «Руси» в  таком объеме  сейчас 
уже нет. Но после всех ударов и поражений, понесенных 
русскими в этом веке, история предлагает нам задачу бо-
лее ограниченную, зато реальную: отстоять «Русь» в тех 
размерах, в которых она еще сохранилась. Может быть, 
на это у нас хватит сил?

1992.

ВыСтупленИе В пеРедаче 
«дОбРыЙ ВечеР, мОСКВа»

(4 января 1992 г.)

– (Ведущий) Игорь Ростиславович,  когда Россия  в 
том понимании, как раньше, больше не существует и мы 
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стоим у порога нового, еще во многом непонятного бу-
дущего, я хотел бы вспомнить Бунина, «Окаянные дни»: 
«Из дерева и дубина, и икона». Так, может быть, – сами 
виноваты, за что и расплачиваемся?

–  Вы  знаете,  Бунин,  кроме  того,  что  был  замеча-
тельным  писателем,  был  еще  очень  злым  человеком,  а 
«Окаянные дни» – самое злое его произведение.

Конечно, с какой-то высшей, самой глубокой точ-
ки зрения, если смотреть, как говорят «из перспекти-
вы  бесконечности»,  тогда  род  человеческий  страдает 
по  грехам  своим  и  все  мы  «сами  виноваты».  Но  сей-
час, мне  кажется,  русским  как  раз  важно  понять,  что 
они,  сравнительно  с  другими народами,  никак не  бо-
лее виноваты. Нельзя нам относить на свой счет то, что 
произошло, нельзя ведь относить истребление северо-
американских индейцев английскими колонистами на 
счет  индейцев  или  истребление  евреев  в  нацистских 
лагерях – на счет евреев.

Но вот у России среди ее качеств есть одно опас-
ное: то, что она грандиозна. И не только размерами и на-
селением, но и духовной глубиной. И благодаря этому 
велика ее инерция. Ее трудно сбить со своего курса, но 
она медленно осознает надвигающуюся опасность, до 
последнего предела: когда горит уже Москва или враг 
стоит на Волге. И вот сейчас, я думаю, народ должен 
почувствовать, что мы стоим на последнем рубеже, и 
собрать силы так, как он собирал всякий раз, когда над 
ним нависала такая опасность.

Вот  из  последних  дней. Два  дня  назад  на Украи-
не было объявлено, что вся армия переходит под власть 
Украины и со вчерашнего дня все военные должны при-
носить присягу Украинскому государству или уезжать 
в другую страну. А что они слышат из России? – гро-
бовое  молчание.  Где  наши  парламентарии,  наши  пре-
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мьеры, вице-премьеры, президенты, вице-президенты? 
«Иных здесь нет, а те далече»! Как будто все происходит 
по какому-то плану, который всех устраивает. А Россия 
лишилась колоссальной армии и всего �ерноморского 
флота, как будто проиграла войну.

Да, я согласен, что будущие поколения станут вос-
станавливать Россию не из размеров СССР, не из разме-
ров Славянского союза и даже не из размеров РСФСР, а, 
может быть, лишь ее осколков. Но мы не имеем права 
предать  ИДЕ�  Великой  России.  Она  такой  задумана 
Богом и создана такой за тысячу лет нашими предками. 
И я уверен, что если не мы, то наши потомки ее такой 
и восстановят.

–  Игорь Ростиславович, о российской духовности, о 
ее возрождении сказано немало слов. Но всегда создает-
ся впечатление, что эти дискуссии – лишь своего рода 
ристалище для интеллектуальных группировок, отста-
ивающих свои позиции или обличающих друг друга в тех 
или иных грехах. В то время как основная масса народа, 
там где, по Вашим словам, должна складываться некая 
позитивная общность, в этом не участвует. Это не за-
трагивает народ. Вот как Вы относитесь к этому?

–  Я  думаю,  что  народ  проявляет  себя  какими-то 
великими, драматическими решениями и эти решения 
еще впереди. Сейчас мы видим поразительное явление, 
которое  много  раз  встречается,  несмотря  на  свою  по-
разительность. Люди не хотят слышать того, что им го-
ворят, и много раз повторяют. Как не хотели слышать 
Маркса,  называли  его  фантазером,  как  про  Ленина 
Уэллс сказал, что он «Кремлевский мечтатель». Как не 
хотели слушать то, что говорит Гитлер, считали, что у 
него такая риторика. Также и мы не хотим слушать, что 
нам говорят: что нас интегрируют в мировое экономи-
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ческое сообщество. То есть западные страны чувствуют, 
что тот порядок, который они навязали большей части 
мира,  он неустойчив,  пока  в  него не  «интегрирована» 
Россия. Она должна быть включена как часть и эффек-
тивно  действовать,  подчиняясь  кнопочным  сигналам. 
А  она  держится  за  свою  национальную  индивидуаль-
ность, свою самобытность.

Действительно,  в  начале  века  Россия  была  еще 
глубоко  православной  страной,  монархической,  на 
80 % крестьянской. И в то же время входила в пятер-
ку наиболее индустриально развитых стран. Какой-то 
свой, особенный, индивидуальный путь! И в 17-м году 
ее с этого пути столкнули. И вот такая загадка, что ре-
волюцию  финансировали  миллионеры:  русские  мил-
лионеры,  еврейские  миллионеры,  американские  мил-
лионеры. А дельцы из  дома Моргана или Рокфеллера 
давили на американские и европейские правительства, 
чтобы  не  помогали  белым,  признали  новую  власть. 
В России же была запущена такая машина террора, ко-
торая должна была лишить народ всех национальных 
черт. Как говорил Достоевский: «Они хотят приучить 
русский  народ,  чтобы  он  смог  бить  по  щекам  свою 
мать – Россию». Тогда его можно будет пустить на не-
кое «общечеловеческое дело».

Вот теперь материал для этого дела, как надеются, 
готов. Но ведь в нашем народе 1000 лет христианской 
культуры и до того еще тысячелетиями накапливались 
свои нравственные принципы, своя система ценностей, 
свой, может  быть,  неосознанный,  но  глубокий  взгляд 
на  жизнь.  Приняв  чужую  систему  ценностей,  мы  не 
сможем быть эффективным, успешным элементом этой 
экономической машины, построенной на Западе. А из 
России можно сделать только ее самый низ, и вот сей-
час происходит  громадное  геополитическое действие: 
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опускание  России  на  дно  современного  экономиче-
ского сообщества. Дно в смысле нищеты и бесправия. 
Каждый знает, как за год цены – даже не в абсолютном 
измерении, а по сравнению со средней зарплатой – воз-
росли  по  крайней  мере  в  10  раз.  Без  войны,  моровой 
язвы  или  холеры.  Такова  скорость  нашего  падения 
в это общество.

Когда народ почувствует, что спасение его и спасе-
ние России – это одна и та же задача, тогда он сможет 
понять, что альтернативы у него нет, кроме того, чтобы 
отстоять свою независимость, свои духовные ценности. 
Нет разделения нашей задачи на спасение в материаль-
ном плане и  спасение в духовном плане. Для сверхза-
дачи, которая перед нами стоит, как раз необходим вы-
сочайший духовный порыв. Тогда я уверен, что народ 
найдет в  себе  силы,  как находил раньше,  как нашел в 
смутное время. Найдет нового Минина и нового Пожар-
ского. И как тогда прогнал Тушинского вора, освободил 
Троице-Сергиеву лавру, а поляков, засевших в Кремле, 
прогнал  в Польшу,  –  так  поступит  и  сейчас.  Только  я 
боюсь, этого уже не увижу.

пятИдеСятИлетИе  
начала ВОЙны

–  Игорь  Ростиславович,  в  этом  году  исполняет-
ся 50 лет, как началась Великая Отечественная война, 
оставившая глубокий след в жизни нашей страны. Ка-
кие мысли возникают у Вас в связи с этой датой?

–  Война эта оставила глубокий след не только в на-
шей стране, но и у всего человечества. Это, мне кажется, 
один из роковых моментов истории, когда прекращается 
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обыденное,  понятное  течение  истории,  в  котором  про-
стые  причины  определяют  простые  следствия,  и  втор-
гаются в нее какие-то нам неясные силы, поворачивают 
резко историю в сторону и потом возникает некая волна, 
которая  бежит  по  историческому  пространству  и  еще 
столетиями после этого сказывается.

Война  эта  поразительная,  она  состоит  из  цепи 
необычных явлений, первым из которых является уди-
вительная  германская  сила,  проявленная  в  эту  войну, 
как распрямившаяся пружина необычайной мощности, 
когда  немцы  захватили  огромную  территорию  от По-
лярного круга до Египта, от Пиренеев до Волги. Сила, 
загадочно ориентированная на зло и смерть, что симво-
лизировалось, например, в идеологии, мистике СС, сол-
даты которого считали себя как бы живыми покойни-
ками, имеющими право на жизнь, потому что они уже 
отдали себя смерти, в этой мертвой голове, вышитой на 
рукавах их мундиров, во всей их идеологии, в журна-
лах, которые они издавали...

Итак, первая загадка этой войны для меня, что это 
один  из  поразительных,  редких  элементов  истории, 
когда  сконцентрированное  зло  может  оказаться  такой 
грандиозной  и  в  каком-то  смысле  действенной  –  для 
войны хотя бы, для захватов – силой. Мне кажется, что 
это сравнимо только с нашествием монголов, власть ко-
торых,  правда,  длилась  многие  столетия,  значительно 
дольше, чем захваты немцев.

Вторая поразительная загадка – это распад Запада, 
прежде  всего  центра  тогдашнего  Запада, Франции,  ко-
торая казалась величайшей державой, центром западно-
го мира и которая распалась без сопротивления. Она не 
воевала, она распалась как карточный домик.

Очень хорошо помню, что, когда 50 лет назад на-
чалась война, была речь �ерчилля –  тогда была  такая 
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растерянность  в  СССР,  что  эта  речь  была  полностью 
воспроизведена – и говорилось там, ни много ни мало, 
как  то,  что  нападение  на  Россию Германии  «дает  нам 
несколько месяцев передышки».

И вот, последняя загадка – это необыкновенная сила 
сопротивления, которой никто не ожидал – ни немцы, ни 
�ерчилль, ни Сталин сам, – проявленная русскими. Так 
что – это было какое-то поразительное стечение необы-
чайных  явлений,  никем  не  предсказуемых,  не  ожидав-
шихся, которые в один момент сказались...

–  Кажется,  теперь  уже  и  в  Советском  Союзе 
признают, что в этой войне народ, армия защищали 
не мифические завоевания социализма, не тоталитар-
ный сталинский режим и ненавистную коммунисти-
ческую  власть,  а  –  свою  землю,  родину,  Отечество, 
почему  и  справедливо  именовать  ее  Отечественной. 
Вместе с тем известно, что уже перед войной Ста-
лин начал разыгрывать карту русского национализма, 
которая  оказалась  решающей  в  столкновении  с  гер-
манским  национал-социализмом.  Естественно,  это 
был  очередной  обманный  ход  интернациональной, 
то есть антинациональной и антинародной по своей 
сути власти, истреблявшей под корень все русское с 
первых же  дней  своего  утверждения  на  нашей  зем-
ле. Но дьявольский расчет оказался точным – только 
таким  путем  стало  возможным  добиться  истинно 
патриотического воодушевления значительной части 
народа (хотя и далеко не всех...). Война была выиграна, 
как признал Сталин в известной речи, прежде всего – 
благодаря русскому народу.

Как сейчас,  в атмосфере ожесточенной полемики 
и  усиливающейся  русофобии,  рассматривают  у  нас  на 
родине комплекс этих проблем?
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–  По последней части вопроса ответ простой – здесь 
имеются 77 разных ответов разных людей... Я могу ска-
зать, как мне представляется.

Я  хочу  подчеркнуть  свое  несогласие  с  Вами  в 
одном пункте: ситуация была глубже, чем то, что Ста-
лин обманул народ, что Сталин выдвинул заманчивый 
лозунг. Сталин был крошечная лодочка, которая присо-
единилась к грандиозному, мощному кораблю. Корабль 
был – кораблем русской истории, и Сталин почувство-
вал, что это есть сила, которая может его спасти. И как 
всю жизнь он хватался сначала за ленинские идеи уни-
чтожения  России  и  крестьянства,  потом  временно  он 
прилепился к русской идее защиты отечества. Это была 
вовсе не  его  выдумка,  это был  с  его  стороны элемент 
какого-то политического нюха.

Сама же война, конечно, представляется одним из 
ключевых элементов русской истории и одним из основ-
ных факторов, определяющих наше будущее, и в то же 
время, в настоящий момент – это колоссальная загадка, 
которая даже еще не осознана, в каком-то смысле еще 
не поставленная проблема.

Загадка заключается вот в чем. Мы выиграли гран-
диозную  войну,  имеющую  полное  право  называться 
мировой, больше чем Первая мировая война, решившая 
судьбу  мира  на  какое-то  время.  А  с  другой  стороны, 
народ  усугубил  этим  свое  собственное  рабство.  Были 
спасены  русский,  украинский,  белорусский  народы, 
спасены от судьбы унтерменшей, которая была вполне 
четко им предопределена, была спасена жизнь всех ев-
реев, которые жили в Советском Союзе. И в то же время 
русские  и  украинцы  после  войны  оказались  первыми 
жертвами спасенного государства.

Люди, которые сидели в лагерях после войны, гово-
рят, что основным пополнением были гудевшие бабьим 
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воем  эшелоны,  наполненные  колхозницами,  арестован-
ными  за  колоски  –  за  то,  что  они  собирали  колоски  с 
уже убранных полей, – то, о чем в Библии говорится, что 
этого нельзя запрещать. И евреи, которые были спасены, 
оказались потом в деле врачей и так далее...

Была освобождена Восточная Европа от немецкого 
террора,  когда  было  объявлено,  что  чешская,  польская 
государственность окончены, больше не существуют, и 
в то же время им были навязаны деспотические, душив-
шие их коммунистические режимы.

Для  нашего  современного  сознания  эта  загад-
ка  является  не  просто  исторически  важным  вопросом 
осмысления  всей  истории,  а  сегодняшним  вопросом, 
потому что одним из важнейших вопросов продолжает 
оставаться в России вопрос об оценке сталинизма. Есть 
так называемые сталинисты. И в  том или ином смыс-
ле трактуя этот термин, это широкий слой – это люди, 
у которых что-то с этим связано, большей частью, это 
люди,  которые  пережили  войну,  у  которых  близкие 
люди погибли на войне, для которых, может быть, война 
была величайшей жертвой их жизни и которые ощуща-
ют, что, отказываясь от симпатий к Сталину, от Стали-
на как своего символа, они, может быть, отказываются 
от самого высокого... от величайших часов своей жизни 
и,  может  быть,  отказываются  от  истории  нашей.  Они 
всегда говорят: «А ведь мы выиграли войну под руко-
водством Сталина». А  им  обычно  противопоставляют 
аргумент такой, очень простой: «Нет, это было не бла-
годаря ему, а вопреки». Но мне лично кажется, что это 
поверхностный аргумент. Он как-то легковат.

Речь идет не о том, что Сталин руководил, а о том, 
что в войне действовала вся созданная им машина сверху 
донизу. Нужно было воевать, будучи частью этой самой 
машины. И каким образом, оставаясь этой частью, уда-
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лось совершить этот вот акт народного героизма, это яв-
ляется какой-то невероятной загадкой.

Ну,  можно,  конечно,  повторить  тривиальные  объ-
яснения,  которые  даются.  Одно  такое,  что  это  просто 
рабский народ, что если была мощная сила, которая его 
гнала на врага, то он и шел. Но это не согласуется с тем, 
как шла война. В первые месяцы войны та же самая сила 
была, и за первые полгода войны, до конца 41-го года, в 
плен  сдалось  3.800.000  человек.  То  есть  –  это  армия,  в 
значительной мере, отказывалась воевать...

Второй аргумент, что это результат политики Гит-
лера,  что Гитлер  вел безумную политику  враждебно-
сти к русскому народу, с декларацией того, что Россия 
превращается  в  управляемую  немцами  территорию, 
что государственность русская кончается. Потому, что 
он не создал какого-то русского национального центра, 
правительства, хотя бы какого-то органа. Но на самом 
деле я могу сказать, что это неубедительный аргумент, 
я переживал это время. Это могло быть убедительным 
или неубедительным для людей, которые жили на ок-
купированной территории, мы, которые жили на дру-
гой  территории,  мы  все  знали  из  той же  только  про-
паганды, мы же не встречались с людьми, которые там 
были. Мы все знали из той же газетной или из радио-
пропаганды, к которой мы привыкли, и те, кто ей верил 
раньше, продолжали ей верить,  а  кто не  верил,  вроде 
меня, они с таким же сомнением относились ко всему 
тому, что мы тогда слышали.

И мне кажется, что аргумент единственный – вот 
какой. Есть нечто в русском духе такое, что когда враг 
находится у Москвы и на Волге, меняется психология 
народа и в нем возникает грандиозный порыв жертвен-
ности. В  связи  с  этим я часто перечитываю «Войну и 
мир». Я всю жизнь перечитываю ее, раз в несколько лет. 
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И заметил такое явление – чем я старше становлюсь, с 
тем с большим интересом я перечитываю исторические 
главы Толстого. В мальчишестве, когда я его читал, мне 
казалось, что это причуды гения – ну он имеет право, 
написав великую вещь, там почудить. А сейчас мне ка-
жется,  что  он  говорит  какие-то  поразительные  вещи, 
которые мы  просто  из-за  новизны,  несогласованности 
с нашей стандартной психологией, мировоззрением не 
воспринимаем. Он говорит: как велась война? Народ по-
чувствовал,  что  это  его  война. Взял  себе  вождя  – Ку-
тузова, выбрал вождем человека, которого государь не 
любил,  который не имел связей, не пользовался попу-
лярностью в придворных сферах. Поставил его во главе 
войска, и выиграл эту войну. Вождь понял, что когда он 
выиграл войну, на которую был поставлен, он больше 
не нужен. И он тут же умер.

Это, ведь, какая-то мистика, с нашей точки зрения. 
Каким образом народ мог поставить в то время во гла-
ве  армии Кутузова? А  по-видимому,  это  приоткрывает 
какие-то элементы жизни и истории, о которых мы еще 
не догадываемся, а может быть разучились их понимать. 
Может быть, наши предки, которые обращались к Свя-
щенному Писанию, или еще раньше, к каким-нибудь ми-
фам, могли бы эту ситуацию понять.

Вот  такого  масштаба  загадочный  элемент  заклю-
чается в этой войне, и мы не можем этой сейчас понять, 
вероятно,  не  начали  даже  понимать.  Это  должна  сде-
лать  целая  литература,  для  прояснения  этого  вопроса 
нужны какие-то громадные романы, масштаба «Войны 
и мира», исторические исследования и тогда это будет 
постепенно детализироваться...

У меня такое впечатление, что в народе было тогда 
чувство, что один раз мы свою мать продали, как гово-
рит Волошин: «прогалдели ее на митингах», а второй раз 
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уже мы  этого  не  можем  сделать. И  тогда  уже  переста-
ли думать: за Сталина, не за Сталина, а действовало вот 
это чувство, и Сталин к этому чувству прицепился, он 
пошел за ним и только и всего. Он старался не ставить 
самому себе палки в колеса. Он немножко убрал анти-
русскую пропаганду, которая была поношение русского, 
чуть-чуть  разрешил Церковь  в  страшно  ограниченных 
размерах. После войны уступки брались назад.

И, наконец, вопрос о войне, мне кажется, сейчас в 
России необыкновенно актуален из-за того, что так или 
иначе,  в  той  или  иной  постановке  все  мы  задаем  себе 
один вопрос: «Жива ли Россия реально, есть ли в ней еще 
жизненные силы или это уже просто мертвое тело, ко-
торое по инерции доходит свои последние шаги?» – вот, 
как  тот  же  Толстой  описывал  наполеоновскую  армию. 
Он говорил, что она была смертельно ранена под Бороди-
ным, но как бывает такой силы зверь, который, получив 
смертельный удар, еще долго бежит, так и армия напо-
леоновская  еще несколько шагов могла  бежать,  будучи 
смертельно  ранена.  Может  быть,  Россия  могла  бежать 
70 лет, получив смертельный удар?

Я  часто  об  этом  думаю.  Существуют  ужасные 
аргументы  в  пользу  того,  что  так  оно  и  есть. Но  есть 
ряд  аргументов и противоположных. И один из них – 
война. Потому  что  такой  силы жертвенный народный 
порыв показывает  существование  грандиозных, почти 
бесконечных жизненных  сил.  Если  сравнить  с  перио-
дом,  когда мы видим умирание какой-нибудь великой 
цивилизации,  скажем,  с  концом  Римской  империи,  то 
ничего похожего мы не встречаем. Римские войска того 
времени состояли из варваров, римляне воевать не хо-
тели, и когда вандалы разграбили Рим, то римляне не 
бросились их догонять, смывать это поражение в новом 
сражении, а стали обсуждать вопрос, как им устроить 
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по этому поводу игры! Порыв такого рода, – он, конеч-
но, один из аргументов в пользу того, что у жизненного 
организма  еще  имеются  грандиозные  силы.  Поэтому 
война и для оценки нашего будущего  является  колос-
сальной важности аргументом.

–  Факты свидетельствуют, что призывами к пат-
риотизму,  для  спасения  коммунистического  режима, 
удалось обмануть далеко не всех русских людей. Многие 
из  тех,  кто  понял  провокационный  характер  лозунгов 
типа «за Родину, за Сталина», – оказались в рядах Рус-
ской Освободительной Армии генерала Власова. Сейчас 
об этом – после десятилетий молчания и лжи – начали 
говорить и писать открыто, и, надо сказать, одним из 
первых  здесь был А. И. Солженицын. Что Вы можете 
сказать по этой теме?

–  Я хотел бы Вас только предупредить, чтобы Вы 
не воспринимали слишком оптимистично и легко то, что 
Вы сейчас слышите из России. Мне кажется, что русские, 
которые стреляли в русских, остались страшной занозой 
в сердцах тех русских, в которых стреляли. Может быть, 
«власовцы»  и  не  нуждаются  в  прощении,  может  быть, 
те  –  другие,  нуждаются  в  прощении,  но  примириться, 
по-братски к ним относиться – это преодоление какого-
то  чрезвычайного  рубежа.  Долгое  время  еще  должно 
пройти, чтобы большинство русских смогло воспринять 
солдат  РОА  как  своих  еще  более  несчастных  братьев. 
Всем, кто был на фронте, кто тогда был взрослым, вре-
зался в душу образ «власовцев» как людей, стрелявших в 
«наших». Для русского сознания вообще очень болезнен-
ным является представление о русских, сражающихся на 
стороне врага, да еще в судьбоносной, великой войне.

Когда  Вы  много  сейчас,  может  быть,  слышите  с 
большой  симпатией  написанного  о  «власовцах»,  очень 
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возможно, это пишут люди, которые хотят показать, что 
вообще это предрассудок: все рассуждения – «за  роди-
ну», «против родины», – какая ерунда... Это место оби-
тания,  также место  стреляния –  одни  стреляют  в  одну 
сторону,  другие  –  в  другую  сторону. Многие  явления, 
которые, казалось бы, должны восприниматься как глу-
бокое преодоление каких-то травм прошлого, они на са-
мом деле суть признаки нигилизма, того, что некоторым 
людям это все равно, и они пытаются внушить другим 
людям, что все равно, что на все наплевать. Я лично, дей-
ствительно,  плохо  представляю  себе  историю  власов-
ской армии, сколько там было людей, которые в чем-то 
сумели увидеть правду, а сколько других.

А Солженицын описывает в общем-то другую кар-
тину. Он приводит пословицу: «От корма кони не ры-
щут». Он  говорит,  что  власовская  армия,  «власовцы», 
представляли собой, по его представлению, не людей, 
которые  что-то  поняли,  а  мальчишек,  брошенных  на 
фронт,  не  имеющих  никакой  идеологии,  кроме  того, 
что «ничего нет прекраснее жизни», и брошенных по-
сле этого на произвол. И они, как он это красочно пи-
шет, метались, как кони при пожаре, который охватил 
поле. Это другая картина. Какая тут была истина, я тут 
не берусь разобраться...

Мне кажется, многое надо еще передумать и пере-
чувствовать, чтобы сложилось взвешенное, мудрое отно-
шение к этому болезненному эпизоду нашей истории.

–  В  военные  годы  патриотические  чувства  рус-
ского народа эксплуатировались в духе идеологического 
прагматизма,  среди  тогдашних  «вождей  Советского 
Союза» не нашлось ни одного – как не было их никогда с 
самого начала – кто бы думал о благе России, русского 
народа; т. е. в «использовании» русской темы была пря-
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мая ложь, как у политиков, так и у публицистов типа 
И. Эренбурга или В. Гроссмана. Но даже и при таком, 
вызывающе  лживом,  провокационным  использовании 
«выиграшной» темы – она «сработала»: видимо, в силу 
устойчивости  тысячелетней  традиции,  которую  не 
удалось  уничтожить.  В  наши  дни,  в  нынешней  ката-
строфической  ситуации,  которая  чем-то  напоминает 
обстановку первых военных месяцев, – если бы нашелся 
мудрый,  национально  мыслящий  политик,  который  бы 
всерьез и честно обратился к живому патриотическому 
инстинкту нашего народа, – встретил бы он отклик? И, 
как Вы считаете, можно ожидать именно такого по-
литика в сегодняшней России?

–  В начальной фразе я как-то по-другому расста-
вил  бы  ударения  или,  может  быть,  причины  и  след-
ствия.  Я  уже  говорил  об  этом.  Мне  не  представляет-
ся, что удался какой-то хитро задуманный Сталиным, 
Эренбургом или Гроссманом план и им что-то удалось 
сделать.  Ничего  не  удалось  сделать!  Они  были  все  в 
полной  растерянности. Сталин,  прежде  всего,  ожидал 
краха,  как  всем  сейчас  уже  известно,  и  постепенно, 
неделя  за  неделей,  с  удивлением  узнавал,  что  растут 
какие-то силы, ему непонятные, от которых он в то же 
время зависит. Он пытался как-то за их плечи спрятать-
ся,  каким-то образом к  этому колоссальному кораблю 
прицепиться, чтобы выплыть.

Мне  кажется,  тут  картина  другая. Сталин  гораздо 
мельче здесь был, вовсе не какой-то фатальный заговор-
щик мирового масштаба, который смог такую сеть спле-
сти, в которую попались русские.

�то касается того, может ли быть какой-то нацио-
нальный лидер сейчас, мне кажется, что у народа быва-
ют периоды здорового развития. Они связаны с тем, что 
численность его не сокращается и он не теряет интереса 
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к  своей истории. И  таким же,  каким-то биологическим 
элементом жизни является тогда появление достаточно-
го  количества  на  разных  уровнях  крупных  личностей. 
Это все связано одно с другим. Поэтому так же трудно 
было бы гадать, что было бы, если бы численность рус-
ских не сокращалась, а увеличивалась. Если вернется до-
статочно здоровое состояние, то и лидеры появятся.

Я  скорее  скажу,  что  сравнение  с  войной  для меня 
может быть таким аргументом, которым можно возраз-
ить  против  слишком  пессимистических  суждений.  Не 
только в эту войну, но и многократно замечалась такая 
закономерность: у русских просыпаются силы в момент, 
когда они находятся перед пропастью, когда катастрофа 
кажется почти неизбежной. И в этот момент они находят 
в себе новые силы, именно из-за сознания этой катастро-
фы. По-видимому, к такому моменту мы уже близки, на 
это свойство наша надежда и может опираться.

–  Игорь Ростиславович, сердечно благодарю Вас за 
интересную беседу.

1991.
Беседу вел член Редакционного 

Совета «Вече» Е. А. Вагин. 

путИ, КОтОРые  
мы мОжем ИЗбРать

–  Игорь  Ростиславович,  я  с  Вами  хотела  погово-
рить о каких-то, как бы сказать, общих вопросах бытия. 
Но  невольно  разговор,  мне  кажется,  должен  начаться 
с проблем, которые сейчас волнуют всех. Вот Вы очень 
много писали на тему будущности России, русского само-
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сознания.  Россия  как  преемница  Союза,  –  вот то,  что 
сейчас вообще обсуждается... То, что сейчас произошло 
с Россией, Ваше мнение, Ваш взгляд на это? Есть поло-
жительные и есть отрицательные стороны, так ведь?

–  Вот действительно серьезный вопрос – является 
ли Россия преемницей Союза? Но на большинство во-
просов нельзя ответить «да» или «нет». Если вопрос ка-
сается реальной жизни, а не какой-нибудь абстракции... 
Мне кажется, что Россия – это преемница России, того, 
что  называлось  Россией.  Пусть  это  Российская  импе-
рия, или Московское царство, или Великое княжество 
Московское,  или  Киевско-Суздальская  Русь...  А  вот 
в  отношении  к Советскому Союзу  положение  гораздо 
сложнее. Потому что Советский Союз или РСФСР, как 
называлась эта страна сначала, или Советская Россия – 
она создавалась как государство, в принципе абсолют-
но отличное от того, что было, полностью рвущее все 
связи с тем, что было, отрицающее его, как проклятое 
прошлое, как нечто себе враждебное. И все люди мое-
го поколения помнят –  это концепция, на которой мы 
воспитывались  в школе. Россия  –  орудие мировой ре-
волюции,  Россия  –  это  есть  головня,  при  помощи  ко-
торой можно поджечь мировую революцию. Таков был 
замысел, а вот удалось ли осуществить этот  замысел? 
В чем-то удалось, а в чем-то не удалось. И в том, что не 
удалось, в нем сохранилось то, что через советский пе-
риод все же передалось. Какая-то традиция России. Это 
та литература, которая была – Булгаков, Ахматова, ко-
торая писала «Реквием», Абрамов, Солженицын, Шук-
шин, Астафьев, Белов, Распутин, – это основной ствол 
русской литературы, и он шел от России дореволюци-
онной через Россию послереволюционную, и сейчас мы 
духовно этим можем питаться.
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Или,  например,  война,  которая,  конечно,  сохра-
нится  как,  так  сказать,  «священное  предание»  народа, 
как источник сил, на которые он может опираться. Это, 
конечно,  очень  много.  Но,  если  говорить  о  политиче-
ской концепции, о государстве, то здесь ситуация пря-
мо противоположная. Потому что это был очень инте-
ресный  замысел,  сформулированный четко уже в  18-м 
году,  построение  нового  государства:  сначала  РСФСР, 
потом СССР. Говорят,  что  сохранился  текст,  набросан-
ный  Сталиным  на  двух  страничках:  Сталин  был  нар-
комнацем. Так что это действительно то, что называлось 
«ленинско-сталинская национальная политика», снача-
ла с положительным, потом с отрицательным акцентом. 
Идея  была  следующая:  это  должно  быть  государство, 
которое  подчиняется  диктатуре  коммунистической 
партии. Внутренние,  органические  силы должны быть 
отключены.  Благодаря  этому  народы,  населявшие  его, 
были наделены по конституции правом крайней незави-
симости, независимости вплоть до отделения, чего ни в 
каком государстве не существует, такое государство су-
ществовать не может. Почему же это государство суще-
ствовало? Потому что это право было декларировано – и 
в  то  же  время  подавлено.  И  это  подавление  осущест-
влялось  коммунистической  диктатурой. С  другой  сто-
роны,  самый  многочисленный  народ,  ну  и  сыгравший 
наибольшую роль в создании этого государства – рус-
ский, – был лишен всякой государственности. Не имели 
ни своей республики, ни своей автономной республики, 
ни национального округа – ничего совершенно.

И вот такая искусственная система, которая обре-
чена, казалось бы, на несуществование, на гибель, она 
существовала только потому, что осуществлялась, кон-
тролировалась мощной и жестокой диктатурой. Только 
в рамках этой диктатуры она могла существовать. Так, 
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что  человек,  который  был  озабочен  существованием 
этого государства, перед ним ставилась такая дилемма: 
ну, что ж ты хочешь? Развал государства? – Нет. Тогда 
поддерживай  большевиков.  Ты  против  большевиков? 
Тогда  ты  развалишь  это  историческое  государство. 
И это была ситуация, при которой, действительно, гиб-
ли люди, например, в эмиграции «сменовеховцы»: они 
переламывали  в  себе,  болезненно  подавляли  свое  от-
ношение к большевизму, возвращались сюда, садились 
в лагеря и гибли.

–  Но сейчас такая же дилемма стоит перед многи-
ми. Ну не то, что она стоит, потому что за них все ре-
шили, но в принципе... Скажем, выступая за Союз, опять-
таки  защищая  разваленный  Союз,  ты  таким  образом 
защищаем, получается, коммунистическую диктатуру. 
Более того, выступая за Союз, человек в  значительной 
мере  выступает,  например,  за такую  концепцию  госу-
дарства,  которая  построена  на  заклании России,  при-
несении России в новую жертву, превращении ее в тот 
энергетический источник,  который перерабатывается 
силой вот этого государства.

–  Это  государство,  вся  концепция  Союза,  она  по-
строена была, и остается, на непрерывном выкачивании 
средств из совершенно обескровленной России и впры-
скивании их в другие, уже теперь независимые государ-
ства. Я думаю, что сейчас наше положение может быть 
даже немножко легче. Потому что: ну, что же спорить на 
эту тему, как спорили люди еще в 20-е годы, или в 60-е, 
или в 70-е? Или даже в начале 80-х годов? Реально, дей-
ствительно, сейчас этого Союза нет, так что реальностью 
являются создание в данный момент на базе этого Союза 
государств на принципах, на которых построены все го-
сударства. �то все части этой страны в это государство 
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входят  навеки,  что  они  объединены  единым  законода-
тельством. Нельзя совершить преступление в одной ча-
сти, которое не будет наказуемо в другой части. �то оно 
имеет  единую армию,  единую экономическую систему 
и  так  далее.  В  структуру  этого  государства  –  Союза  – 
была  заложена  бомба,  которая  взрывается,  все  время 
непрерывно  взрывается,  и  мы  должны  пережить,  по-
видимому, очень тяжелый период возвращения к струк-
туре нормального государства, которую выработала вся 
мудрость человечества. И только после этого реальным 
будет вопрос об объеме  этого  государства: примерно в 
масштабах бывшего СССР или РСФСР?

–  Между прочим, первый идею независимости Рос-
сии  предложил  (тогда  ее  все  со  смехом  восприняли)  – 
Распутин: «Давайте, говорит, Россия выйдет». А потом 
вдруг выяснилось, что и в данном случае наши писатели 
опять-таки выступили как пророки. Вроде бы, так ска-
зать, положительный факт, но тем не менее ведь Рос-
сия лишилась стольких своих исконных территорий, она 
так сузилась, я уже не говорю о том, что стоит на по-
вестке дня вопрос дальнейшего какого-то членения.

–  Вот это как раз самый страшный вопрос. Вопрос 
о существовании уже России в узком смысле, не в  том 
смысле, как в X�X в. понимали Россию, России – РСФСР, 
даже в этих искусственных границах. Конечно, границы 
такой России –  это  граница Брестского мира. Но поче-
му  пакт  Молотова-Риббентропа  считается  совершенно 
недопустимым, мы должны от него с возмущением от-
казаться, а Брестский мир, который установил границы 
между Россией и Украиной, Россией и Белоруссией, Рос-
сией и Прибалтикой или на основе которого они потом 
устанавливались,  оказывается  чем-то  неприкасаемым, 
даже необсуждаемым?



172

И. Р. ШафаРевИч

То, что он так воспринимается теми странами, ко-
торые получили эту территорию, это понятно, но когда 
он воспринимается как нечто абсолютно незыблемое ру-
ководителями  России,  то  мы  находимся  в  трагическом 
положении. Когда мы видим, что руководители России 
исходят из интересов не России, а каких-то других инте-
ресов. И нам нужно понять: каких в конце концов?

–  Да. Вот понимаете, вот это как раз самый та-
кой  вопрос,  печальный...  Получилось,  что  во  всех  госу-
дарствах-новообразованиях, чтобы ни руководствовало 
этими людьми – этими руководителями государств, но 
все-таки  они  защищают интересы  своей  нации,  инте-
ресы  своего  народа.  Будь  то  прибалты,  литовцы,  или 
украинцы, или армяне. Но только в России какое-то не-
понятное правительство, которое защищает интересы 
кого угодно, только не русских.

–  Да, потому что состав этого правительства – это 
все так называемые первые. Это бывшие первые: генсек, 
или первые секретари республик, или первые секретари 
обкомов. Это  люди,  которые  всю  свою жизнь прошли 
в этой коммунистической системе, которая и была по-
строена на том принципе, что должна быть некая сила, 
которая должна подчинить себе Россию. �еловек, кото-
рый 20, 30, 40 лет, может быть, с маленького какого-то 
поста  в  комсомольской  ячейке,  рос  и  созревал  в  этой 
системе, он не может изменить свое мировоззрение, на-
писав заявление, что я выхожу из этой партии. Такова 
психология этого слоя. Коммунистическая власть счи-
тается у нас отмененной, а она осталась. Она осталась в 
том верху, который всегда и определял ее. Еще с само-
го начала Ленин говорил Горькому, что роль коммуни-
стической партии заключается в том, «чтобы укротить 
эту  крестьянскую  стихию,  мужика  с  винтовкой»,  то 
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есть 80 % населения. «Это может сделать пролетариат 
и  наша партия». Уже  выступая  на  съезде,  он  говорил, 
когда  к  нему  обращались  представители  «рабочей  оп-
позиции»:  «Не  знаю, может  и  есть  такой пролетариат, 
который Маркс описывал, но у нас в стране его сейчас 
нету». И тогда кто-то из оппозиционеров крикнул: «Мы 
поздравляем Владимира Ильича,  лидера  партии  несу-
ществующего класса». А потом в одном из последних 
своих  документов  он  говорит,  что  и  в  партии-то  все 
определяется «тончайшим слоем» руководителей, и вот 
этот  тончайший  слой  сохраняется  до  сих пор. Сталин 
мог уничтожить большую часть партии,  а  тончайший 
слой он сохранил. И сейчас опять сохраняется этот тон-
чайший  слой  под  другим  названием. Может  быть,  он 
будет  себе  выращивать  другую  партию,  но  сохранит 
ту же самую идеологию манипулирования живой стра-
ной ради своих совершенно чуждых ей целей.

–  Ну а парламентаризм, который сейчас у нас так 
расцвел и пропагандируется, он разве тоже не подразу-
мевает вот такое, так сказать, манипулирование?

–  Видите, парламентаризм, конечно, это чрезвычай-
но  сложная  система, потому что она предполагает,  что 
вопросы  кардинальные  выносятся  на  решение  каждого 
человека и каждый человек имеет один голос в решении 
этого вопроса. Но это, конечно, понятно и убедительно, 
когда касается тех вопросов, в которых человек компе-
тентен. Ну, например, когда в сельской общине решали 
на сходе какой-то вопрос, касающийся этого села, то все 
были в нем одинаково компетентны. Когда же возникает 
вопрос, требующий совершенно другого порядка инфор-
мации,  то  в  конце  концов  решается  вопрос  тем,  какую 
информацию люди получают. И в каком-то смысле ре-
шают  те,  кто  находятся  примерно  в  том месте,  где мы 
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с вами сейчас разговариваем, в ряде таких мест, то есть 
те,  кто  владеют  информацией.  А  люди  действуют  на 
основании этой информации, и это в конце концов совер-
шенно не является их свободным выбором. Мы видели 
это на своих глазах. Ну разве, когда мы шли голосовать, 
нам кто-то говорил, что вот голосуйте за нашу програм-
му и у вас будут пустые прилавки, в магазине будет пол-
ная пустота, цены возрастут в 30–40, в 100 раз, вам будет 
угрожать голод, начнется смертность в родильных домах 
от  переохлаждения  детей,  начнутся  межнациональные 
конфликты,  столкновения  и  кровь  прольется?  Нам  же 
говорили  совершенно  другое.  Вот  за  это  мы  голосова-
ли, за другое. Какой же это выбор? То есть эта система 
совершенно  не  сработала,  она  не  дала  того  результата, 
ради которого люди шли голосовать. На Западе она су-
ществует уже 200 лет, 300 лет, и при всей ее сложности 
и при всех недостатках ее люди каким-то образом к ней 
приспособились. А мы? На нас она свалилась мгновенно, 
так, как, скажем, водка свалилась на аборигенов каких-
нибудь  островов:  ее  привозили  европейцы,  которые  в 
течение столетий уже приучились к этому, а население 
этих островов спивалось за одно поколение.

В  этом  смысле  существующая  сейчас  демократи-
ческая система, она, конечно, не работает. И люди это 
поняли, в конце концов: резко падает интерес к выбо-
рам и просто активность избирателей. Сколько есть уже 
районов в Москве, где просто нет депутатов, потому что 
каждый раз объявлялись выборы и люди не приходили 
и они оставались без депутатов. То есть почувствовали, 
что  это  не  есть  выборы  на  самом  деле. Нужно  искать 
какой-то  другой  способ  реального  решения  проблем. 
�тобы  человек  действительно  решал  ту  проблему,  ко-
торую он хочет, а не ту, которую в результате каких-то 
правил игры ему предлагают.
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–  Игорь Ростиславович, вот как раз о демократии. 
Очень часто говорят, что традиции демократии в на-
шей стране совершенно не были развиты. И вот, мол, из-
за этого у нас всякие эксцессы, несчастья. Вы сказали, 
что на нас многое свалилось. Я в «Дневнике писателя» у 
Достоевского тоже с этим выражением сталкивалась. 
Он говорил так о реформах, скажем, Александра II...

–  Да,  это  была  его  любимая  мысль:  «реформы  на 
неподготовленную почву...».

–  Да, а вот сейчас говорят, что у нас нет тради-
ций демократии, в нашем народе. И наш народ такой 
недемократичный. Ну, идут дальше, говорят, что это 
рабская страна и так далее. Вот как вы смотрите на 
этот вопрос?

–  Демократия  впервые  человечеством  была  вы-
работана  как  прямая  демократия,  как  демократия  ма-
леньких городов-государств ну, скажем, Греции, где все 
граждане  приходили  на  площадь,  на  рынок  в Афинах 
и  решали  вместе  все  вопросы.  Это  одна  концепция,  а 
представительная  демократия,  которая  охватывает 
большие массы людей, – это совершенно другого типа 
явление, и она не является, мне кажется, идеальным ме-
тодом решения  вопроса. Я  сказал,  что люди при  этом 
вынуждены решать вопросы, в которых они не компе-
тентны. Их как бы искусственно делают компетентны-
ми, накачивая их определенной информацией, и пред-
лагают решать на основании этого. Это не решение.

Но Запад по крайней мере, действительно, к этой 
во  многих  отношениях  недостаточной  системе  в  зна-
чительной мере приспособился и какие-то коррективы 
в нее вносит. А что касается России,  то я думаю, что 
демократия, которая существовала в общине или в ар-
телях, – это была вполне глубинная и глубокая демо-
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кратия. И  такая  реальная  демократия,  действительно, 
работала  как  здоровый  организм,  а  сейчас  мы  в  ряде 
других вопросов опять оказались в положении в каком-
то смысле, так сказать, «передового отряда» человече-
ства. То есть и для всего человечества является труд-
ным вопросом – как быть с этой демократией? Для нас 
он гораздо более остро стоит, чем для других. И вот мы 
вынуждены – хотим мы или не хотим – решать: либо 
мы  полностью  погибнем  на  этих  попытках  решения, 
либо  мы,  может  быть,  что-то  выработаем,  что  и  для 
других будет полезно.

–  Вот  вы  сейчас  сказали,  что мы «передовой  от-
ряд»... Но как-то в последние сто или там двести лет 
России очень часто приходится играть эту роль «пере-
дового отряда», во многих случаях...

–  Россия находится в каком-то особом историче-
ском положении. Многие болезненные переломы исто-
рии,  они  в  России  отражаются  наиболее  остро.  Это 
свойство,  которое  я  не  знаю,  как  объяснить...  Нет,  я 
думаю, что оно имеет какие-то объяснения, но нужно 
думать, чтобы понять, в чем здесь причина. А вот от-
метить это свойство можно уже сейчас. И действитель-
но, когда в истории происходит какая-то катастрофа, то 
она  отзывается  каким-то  особенно  мощным  взрывом 
в России, это верно...

–  Или даже наоборот, часто бывает, что в России 
это начинается, что-то, а потом расходится кругами 
по всему миру...

–  Нет,  я  этого не вижу. Мне кажется, что, наобо-
рот,  то,  что мы  видели,  –  революция,  или  то,  чем мы 
страдаем,  скажем,  экологический  кризис  –  ничем  не 
ограниченное развитие промышленности, городов – все 



177

РоссИйскИй кРИзИс

это,  и  марксизм,  все  ведь  это  продукты  Запада,  кото-
рые пришли в Россию и на которых пришлось России – 
хочешь  не  хочешь  –  с  ним  столкнувшись,  выработать 
свой ответ. И они себя проявили особенно драматично 
на русской почве.

Все  это  западные  явления.  Вот,  скажем,  револю-
ция. Революция же началась не в России, она началась 
сначала в Англии. Такие специалисты по делу револю-
ции как Маркс и Энгельс – они говорили, что нет ан-
глийской, французской революции – она единая, она то 
затухает, то вспыхивает...

–  Перманентная революция...
–  Да,  это  термин Маркса.  Ну  вот  она  дошла  и  до 

России через двести лет.

–  Игорь  Ростиславович,  а  вот  часто  говорят  о 
какой-то  особой миссии России. Вот  есть  она? Суще-
ствует или, может быть, уже кончилась? Если была?

–  Это очень трудно сказать... Миссия России... Это 
подразумевает, вероятно, понимание русскими чего-то 
такого, что они расскажут другим, что они что-то не-
сут новое для человечества. Роль России в жизни чело-
вечества,  если смотреть на нее так,  то можно сказать, 
что  уже  русская  миссия,  безусловно,  состоялась.  Она 
состоялась, например, через великую русскую литера-
туру, которую из духовного мира человечества изъять 
никаким образом невозможно.

Но мне кажется, для России сейчас стоит такой во-
прос, который может быть близок к этому. Это вопрос о 
смысле существования, о том, зачем люди живут... Сей-
час часто говорят, что же нам обсуждать вопрос: зачем 
человек живет, зачем существует Россия? Зачем каждый 
из  нас  существует?  Перед  нами  стоят  такие  мрачные 
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проблемы. Вот голод начнется через несколько месяцев, 
от холода начнут люди умирать, кровь прольется, не об 
этом нужно думать, не о «высоких материях». Мне ка-
жется, это неверно. Именно в тех случаях, когда жизнь 
очень  благополучна,  можно  без  «высоких  материй» 
обойтись, а в очень тяжелых положениях (это всегда так 
было в человечестве), их перенести можно тогда, когда 
имеется какая-то высшая, приподымающая сила, которая 
дает возможность пройти через тяжелую полосу, найти 
нужный выход, преодолеть кризис. Сейчас все, весь мир, 
проходит какой-то период как бы помутнения представ-
ления о том, зачем люди существуют. Но на Западе это, 
может быть, отзывается более мягко, потому что менее 
заметно  или  как  бы  затушевывается,  отодвигается  все 
дальше и дальше. Можно терпеть такое состояние, пото-
му что люди включены в гонку материального благопо-
лучия. Жизнь все время ставит перед ними новые цели: 
купить машину новой марки, построить новый дом, раз-
богатеть, купив какие-нибудь новые акции, возможность 
дешевых путешествий в экзотические страны и так да-
лее. И люди должны выкладывать  все для достижения 
этих целей. И в какой-то мере эти цели жизнь им дает, и 
они этим временно хотя бы успокаиваются.

Хотя  и  там  это  вызывает  какую-то  внутреннюю 
напряженность, которая сказывается, например, в том, 
что  в  сверхблагополучных  странах  чрезвычайно  рас-
пространен терроризм.

–  А самоубийства...
–  Да, рост самоубийств там неизмеримо выше, чем в 

бедных странах. А вот для такой страны, находящейся в 
состоянии кризиса как Россия, мне кажется, эти вопросы 
неизбежны для того, чтобы каким-то образом пережить 
этот кризис, в который мы попали. Они являются как бы 
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орудием его преодоления, как и экономические реформы, 
и должны даже идти впереди. Мне представляется, что 
это цель того периода, который сейчас наступает. Все че-
ловечество вступило в него. Христианские или какие-то 
иные концепции, например концепция прогресса, кото-
рые были, они все постепенно стали тускнеть, перестали 
восприниматься  как  представления  о  какой-то  опреде-
ляющей цели жизни, о какой-то высшей цели, ради кото-
рой люди готовы идти на жертвы. И человечество заново 
должно сформулировать свои цели, найти высшие идеа-
лы, ради которых оно существует.

И, как всегда, для России этот вопрос оказывается 
наиболее злободневным. То есть если там, на Западе, это 
можно  куда-то  отодвигать,  то  в  России  это  в  каком-то 
смысле вопрос жизни и смерти.

Мне кажется, что смыслом существования челове-
ка в данный момент у нас может быть само существо-
вание России. Это не  есть высший,  скажем, религиоз-
ный принцип. Но, по крайней мере, принцип, который 
даст возможность более высокого взгляда, возможность 
собрать свои силы и войти в сферы высоких понятий. 
Представление  о  том,  что  мы  не  просто  живем  ради 
того, чтобы прожить эту жизнь, а что нам из поколения 
в поколение передан колоссальный дар России, которая 
строилась тысячу лет письменной истории и, вероятно, 
несколько тысяч лет до того, которая создала совершен-
но необычную, ни на что не похожую культуру, кото-
рую  ничем  другим  заменить  нельзя,  которая  создала 
совершенно  свое,  собственное  мировоззрение.  ...Вот 
нам на какой-то период нашей жизни она дана на сохра-
нение, пока мы живем. И это не вопрос нашей только 
жизни, это не вопрос прав человека: что я имею право 
этим заниматься или не заниматься, это мой долг по от-
ношению как к моим предкам, так и к моим потомкам.
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–  В  общем, Вы  считаете,  что  вот именно такая 
идея,  идея  сохранения  России,  может  объединить  са-
мые разные силы у нас в стране?

–  Да, мне кажется, что сейчас те движения, кото-
рые  исходят  из  каких-то  государственных,  патриоти-
ческих  позиций  до  последнего  времени  находились  в 
ничтожном меньшинстве. Сейчас же  чувствуется,  ка-
жется, изменение отношения к ним. К ним пригляды-
ваются как к чему-то более привлекательному. Но они 
все  равно  еще  крайне  раздроблены. И  это  можно  по-
нять, потому что само даже представление о России, о 
русской  истории,  оно  вытеснялось,  подавлялось,  пре-
следовалось  как  преступление  в  течение  нескольких 
поколений,  в  то  время,  которое  я  еще  застал  и  очень 
хорошо  помню.  Была  разрушена  масса  памятников, 
храмов, разворочен сам уклад жизни...

Ну, возьмем хотя бы такую вещь как религия. Не 
с точки зрения ее высших функций, связи между чело-
веком  и  какими-то  высшими  для  него  сферами  суще-
ствования,  с Богом. А с чисто социологической точки 
зрения. Люди все ходили в один и тот же храм, справ-
ляли одни и те же праздники, они читали одну и ту же 
молитву  перед  едой,  они  одинаково  крестились.  Это 
все  создавало некую концепцию общности. А  сейчас? 
Это  преследовалось  из  поколения  поколение  как  не-
что враждебное,  глупое, бессмысленное. Многократно 
прокламировалось,  что  самая  главная  опасность  во-
обще,  которая  существует,  –  это  русский  великодер-
жавный шовинизм,  под  которым подразумевалось  вот 
именно это сохранение какого-то национального лица. 
И  в  результате  этого,  конечно,  русским  гораздо  труд-
нее объединяться, почувствовать себя заново народом. 
Этот процесс несравненно более медленный, чем в дру-
гих народах. Вот, и Вы сказали, что даже, может быть, 
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бывшие  коммунистические  лидеры,  приходя  к  власти 
в  небольшом  государстве  типа Молдавии  или  Литвы, 
вынуждены провозглашать какие-то национальные ло-
зунги. А в России этого нет. Но этот процесс, я думаю, 
просто  более  медленный.  Ведь  не  может  быть,  чтобы 
эти силы, которые накапливались в течение тысячи лет 
или нескольких тысячелетий, они даже под самыми чу-
довищными ударами 74 лет могли быть уничтожены.

–  Да, да. Вы знаете, вот по телевидению недавно 
выступал Дмитрий Балашов,  писатель,  и  вот он  ска-
зал,  что путем долгих  размышлений,  видно  к  нему  не 
сразу  пришло,  он  все  больше  склоняется  к тому,  что 
России нужна монархия. Что это та форма, которая 
объединит, соединит и примирит разные слои и клас-
сы. Сейчас принято смеяться вроде бы над этим, ка-
жется, что это несерьезно...

–  Трудно  сказать...  С  одной  стороны,  сейчас  идея 
монархии чрезвычайно модна, существует масса монар-
хических организаций, монархических изданий... У меня 
такое впечатление, что речь идет не о самой идеи монар-
хии,  а  о  реальной перспективе  этого  стремления  к мо-
нархизму у нас. Я уверен в мудрости человечества и со-
вершенно не верю в то, что человечество было глупым 
всю свою историю и вдруг поумнело, скажем, последние 
двести  лет,  и  обязательно  именно  вот  на  этом  пятачке 
Западной  Европы  и  Северной  Америки.  �еловечество 
большую  часть  своей  истории  жило  при  монархиях, 
многие страны и до сих пор живут, и потому, безусловно, 
уже из этого можно заключить, что это какая-то глубо-
кая  концепция. �исто парламентаристский подход  сво-
дится к тому, что мы переводим все на числа. Каждому 
человеку – один голос, эти голоса подсчитываются и вот 
по количеству, по балансу этих чисел и выверяют поли-
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тическую жизнь. Это, мне кажется, очень примитивный 
подход. Это в естественных науках все имеет вес, элек-
трический заряд или на рынках – цену.

Мышление  такими  естественнонаучными  катего-
риями  заполонило  сейчас  человечество,  оно  покорило 
себе человечество. И его пытаются применить или на-
сильственно  даже  применяют  в  сферах  несравненно 
более тонких, где ничего этими числами не измеришь. 
Не измеришь разницы между человеком, имеющим ко-
лоссальный опыт, и молодым человеком, который толь-
ко входит в жизнь, молодым человеком, который полон 
сил, и стариком, который много понимает, но у которо-
го нет сил, и так далее.

Монархия  же  основана  на  идее  внесения  инди-
видуального  элемента.  Народ  существует  как  некое 
существо. Это  не  просто  рассеянное  по  определенной 
территории количество, скажем, трехсот миллионов со-
вершенно идентичных каких-то элементарных атомов, 
а  это  некое  цельное  существо,  и  оно  отражается  тоже 
в едином существе – в монархе. Но такая точка зрения 
основана на совершенно особом мировоззрении. Мож-
но воспринимать этого монарха просто как диктатора, 
тогда  это  превращается  в  обычную  диктатуру,  либо 
нужно верить, что это есть действительно монарх ми-
лостью Божьей, он помазанник Божий. Он суммирует в 
себе мысли всего народа. Он является фокусом, в кото-
рый они  собираются. Благодаря  этому  граждане  стра-
ны должны быть ему преданы, лично ему. Это не есть 
преданность какому-то вождю шайки или тирану. Это 
как бы олицетворенная преданность своей стране.

–  Как отцу, да?
–  Это совершенно особое мировоззрение, которое 

у нас, конечно, разрушалось. Оно начало разрушаться 
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еще  до  революции.  Можно  заметить,  как  ослабели  в 
России  монархические  чувства.  Еще,  например,  в  се-
мидесятые годы прошлого века, когда народники шли 
в народ, то стоило им заговорить против царя, их на-
чинали бить. Были случаи, что они должны были бе-
жать до соседней железнодорожной станции,  где есть 
жандарм, который мог их защитить от крестьян, кото-
рые хотели их бить.

А вот уже после революции 1905 года началось за-
метное ослабление этих чувств. А потом они просто уни-
чтожались. И монархист – это был часто пункт из смерт-
ного приговора. И возрождение этого чувства не может 
быть  только  из-за  того,  что мы понимаем,  как  красива 
эта идея. До тех пор пока эта идея не превратилась, так 
сказать, в народное мироощущение...

–  Не овладела массами, как говорил Ленин, да?
–  Потому мне кажется, что до сих пор все такие дви-

жения в сторону монархизма, они носят какой-то декора-
тивный, что ли, характер. Люди чувствуют красоту этой 
идеи, в чем с ними можно вполне согласиться. Вот был 
один  из  самых,  мне  кажется,  умных  философов,  Иван 
Ильин,  и  он,  глубоко убежденный монархист,  говорил, 
что  монархическое  мировоззрение  должно  возродить-
ся, а до этого должен быть какой-то другой переходный 
строй, который основан частично на выборах, частично, 
он  считал,  на  режиме,  как  он  говорил,  «просвещенной 
диктатуры», который даст возможность сформироваться 
этому мировоззрению.

–  Вы  знаете,  мы,  говоря  о  будущем  устройстве 
России: у Вас, кстати, статья так и называлась «Име-
ет ли Россия будущее?»

–  Да.



184

И. Р. ШафаРевИч

–  То есть даже вот такой вопрос трагический мо-
жет возникнуть. Но, кстати, такие мысли ведь возник-
ли у людей, переживших революцию. Ведь у многих тогда 
было ощущение, что погибла Россия.

–  Собственно  говоря,  мы  видим,  что  этот  про-
цесс не окончился на революции. Хотелось, особенно 
моему поколению, считать, что предки наши, частично 
мы, отмучились, а дальше какой-то выход. Мы как бы 
яму,  самую  низшую  точку,  прошли.  Вот  у  Солжени-
цына – очень в этом смысле яркое было высказывание, 
уже  после  высылки  за  границу.  Спрашивали:  что  бы 
вы  хотели  для  России?  Я  бы  хотел  для  нее,  говорит 
он, выздоровления. Ну, выздоровление подразумевает, 
что кризис уже миновал. А мы сейчас видим, что, к со-
жалению, этот кризис, он еще продолжается. Начиная 
с  17-го  года,  мы  должны  сквозь  него  еще  долго  про-
ходить. Еще, может быть, и сейчас не дошло до самой 
низшей точки.

В  этом  смысле  те  взгляды,  которые  приходили  в 
голову во время революции, они в каком-то смысле есть 
те же взгляды, которые естественно и сейчас обсуждать. 
Конечно, великие цивилизации гибли и исчезали наро-
ды...  Была  великая  Византийская  империя,  например, 
от которой мы получили и свое Православие, и многие 
элементы своей культуры и которая исчезла.

И это, конечно, вопрос, который в каком-то смысле 
главный. Он очень многих мучил. Я вот даже старался 
вырваться  из  такого  чисто  субъективного  отношения, 
отобрать  какие-то  объективные  признаки.  Ну,  напри-
мер,  когда  античная  цивилизация  явно шла  к  гибели. 
К ужасу своему, я увидел страшно похожие черты. На-
пример,  сокращение  населения.  Государство  вело ши-
рокую политику поддержки рождаемости, как и сейчас 
пытается, а рождаемость все равно падала.
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–  Это где было?
–  В Риме. Или, например, сейчас происходит – как 

это называют – планирование семьи. Тогда оно проис-
ходило самым простым способом – при помощи дето-
убийства. Или бегство из деревни,  запустение  земель, 
настолько,  что  крупные  землевладельцы  предлагали 
земли не за какую-то минимальную плату, а совершен-
но  бесплатно,  чтобы  ее  обрабатывали,  лишь  бы  толь-
ко она не зарастала, в пустошь не превращалась. И все 
равно людей не находилось. Все пытались бежать в го-
род, становились там пролетариями, жили на какие-то 
подачки, выдачи хлеба...

Но есть какие-то другие стороны, которые совер-
шенно отличают современную Россию от того времени. 
Прежде всего, это, по-моему, чрезвычайно яркое и глу-
бочайшее  искусство,  которое  в  нашу  эпоху  существу-
ет. Какой-нибудь пятый век в Римской империи –  это 
полная пустота в смысле художественном. А у нас: вот 
только  в  предшествующем  поколении  были  и  замеча-
тельные композиторы – и Прокофьев, и Шостакович, и 
только что в этой передаче я перечислял изумительных 
писателей. Народ, который создает такую яркую куль-
туру, он тем самым очень живой народ. Потом другой 
признак. Это та война, которая прошла, Отечественная 
война. Римляне не хотели воевать, легионы были какие 
угодно:  германские,  африканские, испанские и  так да-
лее... А римляне  сами не  воевали,  боевого духа  в них 
совершенно не было. А вот тот невероятно жертвенный 
порыв, который проявился в этой войне, когда крупней-
шие европейские государства, Франция, например, рас-
сыпались просто как песочная куча от удара ноги перед 
немцами, а мы эту войну выиграли, переломили ее ход 
и определили победу. И это было сделано колоссальным 
жертвенным порывом народа. Это, конечно, свидетель-
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ствует о какой-то очень живой силе,  которая имеется. 
Поэтому вопрос, с одной стороны, далеко не праздный, 
не пустой, а с другой стороны, вопрос, в котором видно, 
что и нет обреченности. В каком-то смысле в истории 
никогда ничего не предопределено заранее. Значит, вы-
ход еще не определен, он зависит от того, как будут дей-
ствовать следующие поколения, как они поступят...

–  Вообще  говорят,  что  Россию  может  спасти 
только чудо.

–  А в истории может быть это не так даже и пара-
доксально звучит. Я думаю, что чудо в истории случает-
ся довольно часто. Вы знаете, в христианском мировоз-
зрении существует такая концепция, что мученики – это 
та  сила,  которой живет Церковь. Мне  кажется,  что  это 
более широкая точка зрения, чем относящаяся к Церкви. 
Это колоссальное количество жертв, принесенных в про-
шедшую войну, отчасти было принесено из-за того, что 
руководство вело ее совершенно бездарно и было равно-
душно к  этим жертвам. А отчасти даже  вопреки руко-
водству... Ведь шли же раскулаченные и коллективизиро-
ванные крестьяне. То, что они смогли поставить защиту 
страны выше  своих расчетов  с  этой  властью,  я  думаю, 
что это еще надолго скажется в стране. Я чувствую, что 
страна, которая смогла такое совершить, это живая стра-
на. Это мне дает силы для того, чтобы жить.

1992.
Ведущий Н. Ярцева.

лИцОм К лИцу

В будущих учебниках русской истории день 23 фев-
раля 1992 г., несомненно, будет отмечен как поворотный.
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Произошло то, что явно должно было случиться. Как 
было сразу понять народу – что обозначается столь туман-
ными словами: цивилизованное общество, демократия, все-
народное покаяние, права человека? Но постепенно слова 
стали превращаться в дела, а туман – рассеиваться. За ними 
скрывалось немало:  предложение пожертвовать жизнями. 
Сначала жизнями стариков, которые не перенесут надвига-
ющегося голода и разрухи. Потом жизнями детей. Так же и 
жизнью страны, заветами истории. А все это предполагало 
прежде всего, что надо пожертвовать совестью.

Сначала,  по  инерции,  оставалось  чувство:  это  же 
наша страна, мы заявим, что такого не допустим и тако-
го не произойдет. Но в этот знаменательный день наро-
ду было наглядно показано, что он ошибался: это не его 
страна, есть другая сила, она уже правит и готова на все 
средства, чтобы добиться своего. Да, собственно, и рань-
ше, например, мэр Москвы предупреждал, что автоматы, 
артиллерия и авиация наготове и проблема «в принци-
пе всегда разрешима». Но как-то не верилось, хотелось 
думать, что это красноречие – хоть и дурного сорта. На 
улицах Москвы 23 февраля народ убедился, что тут крас-
норечием и не пахнет, он взглянул в лицо этой силе.

День,  когда  решено  было  показать  народу,  кто  же 
хозяин, был выбран глубоко символичный. Тут был не 
«марш  голодных  очередей».  Речь шла  о  дне  поминове-
ния жертв, принесенных в Великой войне. От этого свя-
щенного воспоминания и надо было отсечь народ. И не 
случайно, что к тому же дню орган тех же московских 
властей («Столица», № 7) украсил свою обложку гербом 
страны, той звездочкой, которую носили солдаты Вели-
кой Отечественной войны, изображенной на срамном ме-
сте женской фигуры. Все сходится – это попытка выгнать 
народ  из  дома  своей  истории  да  еще  пустить  вдогонку 
грязное ругательство. Это день переломный, так как сей-



188

И. Р. ШафаРевИч

час предстоит выбрать путь. Либо подчиниться: забыть 
о  своей стране и истории, похоронить дорогих мертве-
цов в надежде выжить в роли третьесортного рабочего 
материала в третьесортной стране «третьего мира». Или 
принять  вызов. Но  отдавая  себе  отчет,  что  столкнемся 
с силой, не  знающей снисхождения. Когда составляют-
ся миллиардные  состояния,  когда приманкой являются 
целые районы города или отрасли промышленности, за 
это борьбу ведут не в белых перчатках. И когда кажется 
уже  почти  осуществившейся многовековая мечта  русо-
ненавистников Запада, когда уже можно получать тайны 
нашей разведки, инспектировать наши секретные объек-
ты, открыто торговать нашей территорией. То есть когда 
почти  достигнуто  то,  что  не  удалось  ни Карлу X��,  ни 
Наполеону, ни Гитлеру, то от этого легко не откажутся. 
Но и Россия – не Панама и не Кувейт. До сих пор у ее вра-
гов далеко не хватало сил одолеть ее. Попросту – они в 
душе своей слабаки. И чем решительнее будет им отпор, 
тем с меньшими жертвами удастся отбить их наскок.

1992.

пРаВда ОКаЗалаСь  
нужнее хлеба

Сейчас мы  видим мир не  таким,  каков  он  есть,  а 
каким его показывает телевидение, – это определяет и 
наши поступки. Власть над телевидением – уже боль-
шая часть власти над народом. Так было 10 лет назад, 
когда  нас  «воспитывала  партия».  Так  же  и  сейчас  те-
левидение «воспитывает» нас и управляет нами. Да и 
главные  его  руководители  прошли  хорошую школу  в 
партпропаганде и аппарате ЦК.
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Свою  унылую  однопартийность  ЦТ  приобрело  к 
началу  этого  года,  когда  там  даже  появился  «полити-
ческий директор». Почти исчезли объективные репор-
тажи или честное сопоставление двух точек зрения: их 
место  заменило  внушение.  Все,  кто  не  нравится  вла-
сти,  изображаются  физически  отталкивающими,  ин-
теллектуально ущербными и опасными для общества. 
Это «люмпены», «красно-коричневые», «большевики». 
Даже дикторы не сообщают новости, а поучают нас, как 
мы их должны понимать. Иногда допускается 5 процен-
тов «инакомыслия», уже не воспринимаемого в унисон-
ном хоре, но создающего иллюзию плюрализма.

После избиения демонстрации 23 февраля элемен-
тарная  добросовестность  требовала  пригласить  в  сту-
дию представителей обеих сторон: и организаторов из-
биения, и тех, кто был с избиваемыми. Но мы видели и 
слышали только одну сторону. Лозунги, которые несли 
в  Останкино,  требовали  равномерного  национального 
представительства среди сотрудников ЦТ. �его бы про-
ще: пригласить людей, несших эти лозунги, в студию, 
передать  по  телевидению  беседу  с  ними,  дать  им  вы-
сказать  свои взгляды. А может быть, переубедить их? 
Вместо этого проблему решили так, что проправитель-
ственная  пресса  окрестила  этих  людей  «антисемита-
ми», и вообще весь митинг в Останкино – «борьбой с 
евреями». То  есть шуму было много,  но  точку  зрения 
«людей с лозунгами» мы так и не узнали. «Народу это 
не нужно» – решили хозяева голубого экрана.

Полный  спектр  грубопропагандистских  прие-
мов  был  продемонстрирован  при  освещении  событий 
12  июня.  Собрание  Русского  Национального  Собора 
было показано на фоне митинга в Останкино,  так что 
нельзя  было  понять,  какой  персонаж  куда  относится. 
В  качестве  выступлений  В.  Анпилова  был  дан  текст, 
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произнесенный им много лет назад! Страшно подумать, 
до чего мы так можем дойти! Ведь этак при встрече гла-
вы нашего государства с президентом Бушем мы можем 
вдруг  вместо  дежурных  слов  о  торжестве  демократии 
услышать  что-нибудь  насчет  «мудрости  коллективно-
го  разума... Политбюро  во  главе  с Леонидом Ильичей 
Брежневым» (из выступления на XX�� съезде КПСС).

Вот это чувство, что вместо честной информации 
к  нам  опять  вернулась  опротивевшая  идеологическая 
жвачка, что от телебашни к нашим мозгам тянутся не-
видимые нити и кто-то, держа за эти нитки, подсовыва-
ет свои мысли вместо наших собственных, что нашими 
мозгами опять манипулируют, – и погнало погружен-
ных в голод и нищету людей в Останкино. Правда ока-
залась нужнее хлеба.

Говорят,  некоторые  демонстранты  оскорбляли 
проходящих сотрудников ЦТ. Конечно, это не допусти-
мо. Если  тут не действовали  засланные провокаторы, 
то  это  показывает,  как  ожесточен  народ.  Но  ведь  из-
биение ногами и дубинками ожесточения не снижает. 
Удар по голове никакой проблемы не решает, а только 
усиливает напряженность.

Унифицированное телевидение возможно, но толь-
ко когда все общество станет тоталитарным: вернутся 
Беломорканал, аресты инакомыслящих и т. д. В обще-
стве,  основанном  на  свободе  выражать  свое  мнение, 
митинги, пикеты, демонстрации, дискуссии нужны са-
мой власти. Это один из видов обратной связи, способ 
найти  приемлемый  для  большинства  выход,  не  допу-
стить до взрыва. Но, похоже, что наша власть решила 
все туже завинчивать гайки.

Как  это  объяснить?  Боюсь,  что  объяснение  может 
быть одно. В июне власть определилась. Она окончатель-
но поняла, что ее политику нужно проводить лишь во-
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преки воле подавляющей части народа, – и сознательно 
встала на этот путь. Растущая нищета, голод, безработи-
ца могут смести сегодняшнюю власть уже через несколь-
ко месяцев. Референдум, чрезвычайный съезд народных 
депутатов – механизм смены не предскажешь. И они ви-
дят  надежду  сохраниться  только  в  силе,  которую  надо 
успеть применить в последние истекающие минуты.

Некогда Г. Попов, тогдашний мэр Москвы, утешал-
ся тем, что народа не следует бояться: против него най-
дутся  и  танки,  и  авиация.  Тогда  это  могло  показаться 
неумной  бестактностью. Сегодня  это  выглядит  как  на-
глядная программа. Теперь, например, мы видим воочию 
и танки, и авиацию в Приднестровье – ведь оно тоже на 
совести наших теперешних правителей!

1992.

тРетья  
ОтечеСтВенная ВОЙна

(выступление на съезде Русского Национального 
собора, 12 июня 1992 г., в «День Независимости»)

Много лет назад мне довелось посетить Восточную 
Германию,  тогда  называвшуюся  Германской Демокра-
тической Республикой. Выйдя из поезда, я увидел раз-
вевающиеся в городе флаги и спросил моих коллег, что 
сегодня  за  праздник?  «День победы»,  –  ответили мне. 
Когда же  я  поинтересовался,  кого  они  в  этот  день  по-
бедили?  –  они  несколько  смущенно  ответили,  что  это 
«день победы над фашизмом». При всех ужасах фашиз-
ма мне не поверилось, что немцы настолько перекова-
лись, чтобы их сердца радостно бились при созерцании 
своей  расчлененной  страны. Конечно, флаги  были  вы-
вешены  в  назидание  немцам,  в  память  их  поражения. 
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Это был праздник не их, а победителей – оккупирую-
щей  державы  и,  может  быть,  немецких  властей,  слу-
живших механизмом ее управления.

Сегодня в нашем городе тоже развеваются флаги 
и  так же трудно понять – в честь чего? Нам говорят, 
что в этот день был провозглашен суверенитет России, 
что  это  «День  независимости».  Независимой  от  кого 
стала Россия? От той страны, которая более 1000 лет 
называлась Русью и Россией,  создание  которой было 
историческим делом русского народа? И это не было 
признанием горькой истины, констатацией факта. Со-
ветский Союз еще не распался, тогда по его монолиту 
пробежали лишь первые трещинки. А вот акт «сувере-
нитета России» был одним из первых и самых сильных 
ударов,  породившим  процесс  распада  нашей  страны, 
который  сейчас  зашел  так  далеко,  но  боюсь,  еще  да-
леко не кончился. Нам, жителям распадающейся, иду-
щей к катастрофе страны, тут праздновать нечего. Это 
не наш праздник, а праздник победителей и властей, 
служащих им.

�то  же  произошло,  откуда  взялось  разделение 
на  победителей  и  побежденных,  когда  и  войны-то  не 
было? Мне кажется, причина в том, что все мы – и не 
только  наша  страна,  но  и  весь  мир  –  стали жертвами 
колоссальной мистификации, может быть, величайшей 
мистификации человеческой истории – не только «ми-
стификации века», но и «мистификации Истории». Нас 
всех убедили, мы поверили, что происходящее у нас в 
стране за последние несколько лет является – реформой, 
перестройкой, радикальными реформами. На самом же 
деле это был распад и разграбление страны. А от того, к 
какому типу явлений мы относим происходящее, очень 
зависит наше отношение к конкретным вопросам. На-
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пример, продажа в частные руки большей части эконо-
мики оценивается по-одному, если мы верим, что речь 
идет  об  экономической  реформе,  и  по-другому,  если 
это – разрушение хозяйства и переход его в собствен-
ность иностранных компаний.

Не может быть такой реформы, которая проводит-
ся  уже  год  или  даже  больше  и  приносит  пока  только 
разрушение  экономики  и  катастрофическое  падение 
жизненного  уровня.  Реформа  должна  иметь  общую 
идею, но осуществление ее должно все время коррек-
тироваться  ощутимыми  результатами.  То  есть  долж-
на  существовать  обратная  связь,  позволяющая  найти 
правильную реализацию общей идеи. Если же ее нет, 
то происходит попытка подчинить жизнь схоластиче-
ской  утопии,  что  возможно  лишь  насилием  над  жиз-
нью.  Это  так  знакомое  нам  утопическое  мышление, 
когда  Томас Мор,  Карл Маркс  или Фридрих  Энгельс 
выдумывают абстрактную схему, а последователи под-
гоняют  под  нее  неподатливую жизнь  –  и  чем жизнь 
меньше  поддается,  тем  круче  приходится  на  нее  да-
вить. А ведь мы с вами – часть этой жизни.

Так кто же те победители, праздник которых от-
мечен сегодня флагами,  кто диктует действия, испы-
тываемые  на  нас?  Адрес  нам  сообщают  часто.  В  то 
время, как решается судьба урожая, цены на горючее 
несколько раз повышаются, да еще каждый раз много-
кратно;  недавно  предсказывалось  еще  одно  повыше-
ние в 25 раз! Даже лондонская «Таймс» называет это 
безумием. Грабят деревню, которая могла бы обеспе-
чить  нам  хоть  полуголодное  существование:  это  за-
планированный голод. Но так хочет Международный 
Валютный Фонд. Все у нас подорожало в десятки раз. 
Кроме основных фондов, они подорожали не более чем 
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в 2  раза: видимо, их надо держать дешевыми до мас-
совой распродажи. Таково желание МВФ. У нас растет 
смертность, разваливается медицинское обеспечение, 
сотнями  закрываются  заводы,  нас  ожидает  массовая 
безработица. Но МВФ настаивает, чтобы этот процесс 
шел побыстрее.

Международный Валютный Фонд –  это,  конечно, 
только  вывеска.  Речь  идет  о  западной  экономике  и  о 
традиции в истории Запада. Западный мир сам находит-
ся в смертельном кризисе. Он не сумел построить ста-
бильную экономику, которая бы брала у Природы лишь 
столько, сколько та способна воспроизвести. С возрас-
тающей скоростью западный мир исчерпывает ресурсы 
Земли и разрушает биосферу. Сейчас Запад существует 
за счет выжимания соков третьего мира. Но из него он 
выжимает последние капли. Если в этот пресс бросить 
богатейшую  страну  мира,  то  конец,  окончательную 
расплату  по  векселям можно  будет  оттянуть  на  одно-
два поколения.

Уже три века Запад рвется в Россию. В X���� веке, 
после  30-летней  войны, Швеция  была  сильнейшей  во-
енной державой Северо-Восточой Европы. Ее попытка 
покорения России закончилась под Полтавой. В X�X в. 
ту же  попытку  повторил Наполеон,  в XX  в.  –  Гитлер. 
История  показала,  что  у  Запада  просто  недостаточно 
сил для военной победы над Россией. И вдруг то, чего 
не удалось достигнуть кровопролитными войнами, само 
падает в руки – причем не погиб ни один американский 
солдат, не потрачена ни одна дорогая ракета.

Сейчас  мы  переживаем  такую же Отечественную 
войну,  как  в  1812  г.,  –  такое же  «нашествие  двунаде-
сяти языков», войну за существование нашей страны. 
Это  уже  Третья Отечественная  война.  Но  это  стран-
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ная война, где не происходят танковые сражения и не 
взрываются атомные бомбы. И мы умудрились не за-
метить этой войны, пока не проиграли несколько круп-
нейших сражений. Только сейчас мы начинаем осозна-
вать  смысл  и  масштаб  происходящего.  Я,  например, 
заметил,  что  сегодня  уже  третий  раз  за  полгода  как 
я участвую в работе создаваемого движения, стояще-
го  на  государственных  и  патриотических  позициях: 
РОС,  Конгресс  Гражданских  и Патриотических  Сил 
и  сегодняшний  съезд  Русского Национального  Собо-
ра. Это один из признаков того, как ширится понима-
ние и собираются силы.

Движение,  представители  которого  собрались 
здесь,  – особенное. Хотя бы потому, что в  его назва-
ние входит слово «русский». �тобы только произнести 
сейчас это слово, уже нужно мужество. Но это и воз-
лагает тяжелую ответственность: вспомнив о русском 
народе, мы соприкасаемся с одной из самых болезнен-
ных проблем нашей страны. Всего несколько лет на-
зад стали широко известны цифры, характеризующие 
трагедию русских, стоящих между жизнью и небыти-
ем:  падение  рождаемости,  уровня жизни  и  образова-
ния, отсутствие медицинской помощи, гибель русской 
«неперспективной»  деревни.  Но  даже  если  каким-то 
чудом удалось бы немного подкормить русских и соз-
дать им минимальные условия для жизни, это нас не 
спасло бы. Народ, особенно такой, как русский, не мо-
жет  существовать,  не  ощущая  смысла  своего  бытия. 
Это ощущение черпается не только из чтения и писа-
ния статей, а – гораздо чаще – из самой жизни. А мы 
видим, что сейчас нас особенно изощренно пытаются 
лишить  нашей  истории,  превратить  ее  в  бессмысли-
цу, представить кровавым абсурдом. Таков был смысл 
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изби ения  ветеранов,  собравшихся  23  февраля  вспом-
нить павших в последней войне: память об этом вели-
ком подвиге надо было вычеркнуть из сознания наро-
да. Таков смысл и недавнего чудовищного объявления 
санкций против Сербии. Ведь только для того, чтобы 
защитить Сербию, Россия вступила в Первую мировую 
войну. Решила бы Россия тогда предать Сербию – и не 
было бы для нас ни мировой войны, ни революции, ни 
коллективизации, ни перестройки, ни распада страны. 
А теперь Россия все-таки предает Сербию, превращая 
в  бессмыслицу  всю  эту цепь  трагедий. И  то,  что  это 
действие произведено сразу после того, как с фанфара-
ми отпразднована неделя славянского единства, при-
дает ему характер сознательного глумления.

В сегодняшней Третьей Отечественной войне рус-
ский народ борется не только за территорию той стра-
ны,  которую  он  1000  лет  строил  вместе  с  другими 
народами, но и за саму идею этой страны – Великой 
России. Сколько сил было потрачено, чтобы запачкать 
эту  идею,  заставить  ее  стыдиться:  появились  «тюрь-
ма  народов»,  «русская  колониальная  империя»,  «по-
следняя  колониальная  империя»,  дескать,  последнее 
прибежище  варварства  на  Земле.  Россию можно  на-
звать и империей – но совершенно уникальной. Мно-
гие  века  многие  десятки  народов жили  в  ней,  не  те-
ряя своей национальной индивидуальности, развивая 
свою культуру и  вместе  создав  новую цивилизацию. 
Например,  многие  народы,  перечисленные  в  начале 
«Повести временных лет», прожив в этой «империи» 
века,  может  быть,  1000  лет,  не  только  не  утратили 
свою национальность, но недавно прокламировали су-
веренитет.  Такая  империя  не  имеет  ничего  общего  с 
колониальными  империями  Британии,  Испании  или 
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Голландии.  Единственный  сопоставимый  историче-
ский феномен – это Римская империя.

В  Третьей Отечественной  войне,  как  и  в  предше-
ствующих ей, начали с тяжелого отступления. Мы от-
ступили  от  линии  обороны  по  границе  Советского 
Союза на границы Российской Федерации. Это крепкая 
позиция: громадная, богатейшая страна с преобладаю-
щим русским населением. Но  ведь  прочность  позиции 
определяется не крепостью бастионов, а силой духа за-
щитников.  Может  быть,  нам  не  удастся  удержаться  и 
здесь, мы отступим дальше: на �г или в Сибирь. Важно 
лишь усвоить принцип римлян: «Рим проигрывает сра-
жения,  но  выигрывает  войны».  Первая  Отечественная 
война продлилась  1/2  года, Вторая  –  4  года. Возможно, 
что Третья будет делом целого поколения. Но если мы 
не  сдадимся  духовно,  то  мы  победим.  Победим  в  том 
смысле,  как  это  понимали наши предки  в  1812  г.:  «Ни 
одного вражеского солдата не должно остаться на нашей 
священной земле». В нашей ситуации это означает, что 
Великая Россия будет восстановлена. Не важно,  в  гра-
ницах какого года, но будет восстановлена страна, явля-
ющаяся  законной  преемницей  исторической  традиции 
России.  Каждый  может  понять  этот  путь,  это  задание 
по-своему. Один – как судьбу своих потомков, которые 
все равно не выживут, если нам суждено поражение: че-
рез 1 или 2 поколения они вымрут от радиации, вредных 
производств и голода. Другой – как долг перед предка-
ми, строившими нашу страну более 1000 лет, передавав-
шими ее из рук одного поколения в руки следующего, 
пока  она  не  дошла  до  нас.  Третий  –  так,  что  Россия  – 
один из замыслов Божиих о человечестве. Но как бы ее 
ни выражать, если мы не предадим в своих душах идею 
Великой России, то с нею, я думаю, мы спасемся.
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Судьба РОССИИ ЗаВИСИт 
От ИндИВИдуальных 

уСИлИЙ КаждОгО ИЗ наС

–  Игорь Ростиславович, в своей статье «Есть ли 
у России будущее?» Вы утверждаете, что «судьба Рос-
сии находится в наших руках, зависит от индивидуаль-
ных усилий каждого из нас». Много ли от нас зависит? 
Мы бедствуем, хором клянем новые власти, а они непо-
колебимо идут своим путем. Не преувеличиваете ли Вы 
наши возможности?

–  Конечно, есть какие-то стихийные исторические 
силы, с которыми человеку приходится считаться. Но 
колоссально много  зависит от  каждого из нас. Я уве-
рен: если человек решит жизни своей не пожалеть ради 
чего-то, то он может сделать очень много. У человека 
нет представления о данном ему запасе сил. Я встре-
чался с людьми, которые делали что-то поразительное 
в той или иной области. И я видел: какую цель человек 
поставит, настолько его сил и хватает.

Люди  могут  и  страшно  много  зла  причинить. 
Революции,  разрушения.  В  нашей  стране  это  неред-
ко приводило к  катастрофическим последствиям, не-
ожиданным  для  всех.  Взять  ту  же  перестройку.  Как 
правило,  все  делается  небольшой  группой  людей  – 
энергичных,  как бы вкладывающих в  дело  все  силы,  
одержимых.

То же самое происходит и при защите страны. По-
являются свои Минин и Пожарский. И это тоже всег-
да очень небольшое число лиц, которые оказывают на 
других  огромное  воздействие. Мой  сравнительно  не-
давний  жизненный  опыт  подсказывает  пример.  Лет 
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5–7 назад нам угрожала страшная катастрофа. Вы, на-
верное, помните, был составлен план переброски рек. 
Европейские реки, впадающие в Белое море, и великие 
сибирские реки планировалось повернуть вспять. Ев-
ропейские – в Волгу и Каспийское море, сибирские – 
в Среднюю Азию. Это грозило превращением Севера 
России в гниющую заболоченную местность, потерей 
центра российской государственности. А вода сибир-
ских рек, пройдя через пустыню, могла оказаться за-
соленной и непригодной. Последствия – разрушитель-
ные. И, казалось, катастрофа неотвратима, потому что 
это решение было записано в Директивах XX�� съез-
да  КПСС.  На  эту  идею  работали  институты,  сотни 
тысяч людей. И кто же в конце концов все повернул? 
Горстка  людей.  Самые  известные  из  них  –  писате-
ли  Сергей  Залыгин  и  Валентин  Распутин.  Фамилии 
многих  так  и  остались  неизвестными  обществу.  Ни 
на какие золотые доски они не занесены. Но эти люди 
отвели смертельную опасность от страны. Поэтому я 
верю  –  все  в  человеческих  руках. Мы  воспитаны  на 
материалистическом представлении, что есть опреде-
ленные законы истории, из которых человек выйти не 
может. Мне  кажется,  это  чистый  обман. История  со-
стоит из воли отдельных  людей.

–  Почему же эти отдельные воли не объединят-
ся сейчас, когда нам грозит катастрофа, посерьезнее 
той, что была связана с переброской рек?

–  Думаю,  это  происходит.  Сегодняшнее  состоя-
ние –  это катастрофа не отдельных людей. Это ката-
строфа народа. И победит ее только народ как единое 
целое.  У  него,  конечно,  должны  быть  вожди,  кото-
рые  это  единство  выражают. Но  в  целом  все  должен 
сделать  народ.
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–  Народ поднимается, но очень уж медленно, слов-
но не верит в собственные силы.

–  А что вы хотите, если силы, которые, собственно, 
и создают народ, искореняли самым жестоким образом. 
Расстрелами, лагерями в течение 70 лет. И более всего в 
том народе, который единственно и может спасти стра-
ну, – в русском народе. И до сих пор народ этот травят. 
Думают, какую бы кличку пообиднее подобрать: импер-
ские амбиции, шовинизм.

Эта  сила  ослаблялась  под  действием  каких-то 
идейных течений еще до революции. Ослабление было 
одной из причин того, что произошла революция. Была 
уничтожена  масса  механизмов,  с  помощью  которых 
единство  народа  осуществлялось.  Мне  всегда  на  ум 
приходит  религия.  Причем  не  главная  ее  функция  – 
обращение к Богу, а чисто побочная, социальная. Все-
таки и самый богатый помещик, и самый бедный кре-
стьянин ходили в одну и ту же церковь. Они одинаково 
крестились, одну и ту же молитву читали перед едой. 
Одинаково посты  соблюдали. И вот  это-то  все  оказа-
лось  враждебным.  Гениальное  словцо  нашел  Невзо-
ров. Люди перестали чувствовать, что другие для них 
«наши». И  мы  действительно  видим  дикую  вещь  –  в 
Прибалтике русские подвергаются  страшным гонени-
ям. Рассказы очевидцев и письма, которые я получаю, 
производят чудовищное впечатление. А в то же время 
другие русские этого не чувствуют.

–  Так и само слово «наши» подвергли столь яростной 
атаке, что звучит оно сегодня как оскорбление, ярлык.

–  �увство  единения  исчезло.  Исчезли  пути,  по 
которым это чувство распространялось, которыми оно 
как  бы  входило  в  жизнь,  укреплялось  в  человеке.  Но 
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мне  кажется,  сама  катастрофа  будет  это  чувство  воз-
рождать. Под ее влиянием люди будут все больше осо-
знавать  свое  положение. Они  сейчас  с  поразительной 
скоростью умнеют. Может быть, это трагедия России – 
она  велика  не  только  по  территории,  она  в  духовном 
смысле велика. У нее большая инерция. Поэтому ощу-
щение смертельной опасности до нее доходит поздно. 
В  русской  истории  это  непрерывно  встречалось.  И  в 
Смутное время и в Отечественную войну. Русские на 
пороге катастрофы осознавали размеры беды, собира-
лись с силами...

–  И давали недругам сокрушительный отпор. Хоте-
лось бы верить в Вашу теорию. А вот Вы где-то сказали, 
что спасение возможно на единственном пути – через 
жертву. Как это понимать? По-моему, наш народ толь-
ко и делает, что приносит себя в бесконечную жертву, 
а спасения что-то не видно.

–  Если уж заглянуть совсем в историческую даль, 
то в христианской вере, как вы знаете, Бог принес себя 
в жертву. Дал  себя  распять. Этот  образ  повторяется  в 
массе первобытных религий. Там обязательно есть бо-
жество, которое принесло себя в жертву, и с этого мо-
мента пошла какая-то новая история. Это общее, очень 
глубокое  ощущение  людьми  того  чувства,  что  даром 
ничего не дается, что за преодоление чего-то приходит-
ся платить чем-то существенным.

Когда человек готов на такую плату, у него появля-
ются колоссальные силы. Это странное чувство: кажет-
ся, что жертва должна отталкивать, на самом же деле – 
это что-то вроде инстинкта самосохранения. Политики 
знают, как призыв к жертве действует на людей. Когда 
�ерчилль  стал  премьер-министром,  он  произнес  свою 
знаменитую речь. Я не обещаю вам скорой победы, ска-
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зал он, я зову вас на жертву, я обещаю вам кровь, смерть 
и страдания, но мы спасем свою страну.

Когда появляется группа людей, которая ради спа-
сения страны готова на жертву, и когда эта жертва вос-
принимается как нечто возвышенное, появляется та са-
мая сила, которая в истории что-то совершает.

–  Вы автор нашумевшей статьи «Русофобия». На-
верное, Вам  удалось  глубже других  проникнуть  в  суть 
этого явления. Вы готовы ответить на вопрос: почему 
любое проявление русского национального сознания рас-
сматривается как великодержавный шовинизм?

–  Атака  на  русский  фактор  идет  колоссальным 
фронтом по всему миру, не минуя нашей страны. Это, я 
думаю, связано вот с чем. На Западе сложилась жесткая, 
своеобразная  цивилизация  такого  западноевропейского 
типа. Она очень агрессивна и нетерпима. Цивилизации 
другого типа стремится захватить и переломить на свой 
лад. Она терпима внутри себя в каком-то пределе мне-
ний,  не  разрушающих  эту  цивилизацию.  И  только.  А 
параллельно  существует  громадная  часть  мира,  очень 
активная, сильная, в том или ином виде в западную ци-
вилизацию не включенная. И в первую очередь Россия, 
она всегда оказывалась другим не по зубам. Карты пу-
тала. Сейчас, когда западная цивилизация исчерпывает 
свои ресурсы, Россия – ее последний шанс, дающий воз-
можность  продержаться  еще  несколько  десятилетий.  С 
другой стороны, и внутри у нас имеются силы, которые 
стремятся  оперировать  нашей  страной,  быть  ее  хозяе-
вами. Так  сказать,  строить жизнь по  своей воле,  своим 
принципам,  привычкам  и  интересам,  противоречащим 
традиционному мировоззрению  этой  страны. Для  этих 
сил наличие единого русского чувства является препят-
ствием номер один. Яркий пример тому – большевистская 



203

РоссИйскИй кРИзИс

партия, захватившая власть в 1917-м. Это была малень-
кая партия, вожди которой не раз заявляли: мы победили 
и мы  будем  править. А  управлять  страной,  если  в  ней 
есть такое сильное чувство собственного единства, сво-
их жизненных принципов, с которыми она не может рас-
статься, безумно трудно. Поэтому с самого начала и была 
взята за основу политика подавления русского народа как 
основного  фактора.  Потом  последовало  разделение  по 
национальному признаку, когда формально дается право 
на максимальную независимость, но в виде декларации. 
Если бы провели эту декларацию в жизнь, государство 
тут же рассыпалось бы. Это государство, которое может 
существовать только при наличии диктатуры.

И  сейчас  активизировались  именно  те  силы,  ко-
торым необходимо, чтобы русское ядро выпадало. Это 
определенный слой в нашем обществе, который связан 
со спекулятивной экономикой, западными средствами 
массовой информации, западной идеологией и который 
хочет нашей страной править. А чтобы править, нужно 
чтобы мощного  русского  чувства не  было. Ведь  даже 
слабое  чувство  в  виду мощи русского  народа  являет-
ся  серьезным  фактором.  Вот  этот  фактор  и  стремят-
ся подавить .

–  В очерченном Вами слое есть русские?
–  Конечно. Это не кровью определяется. Во всяком 

случае, далеко не кровью.

–  После  «Русофобии»  Вас  объявили  величайшим 
грешником и зачислили в антисемиты. Но почему-то ни-
кто не  вспоминает,  что  знаменитый поэт Андрей Бе-
лый в начале века писал почти о том же. Я имею в виду 
его статью «Штемпелеванная культура». Он задавался 
вопросом:  «Кто  стремится  интернациональной  куль-
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турой  и  модернистским  искусством  отделить  плоть 
нации  от  ее  духа?». И  отвечал  в  унисон  с Вами:  «Это 
приш лые люди, обыкновенно оторванные от той нации, 
в недрах которой они живут».

–  Я думаю, всегда положение было одно и то же. 
Был  этот  слой  людей,  который  хотел  властвовать  над 
страной  по  своему  произволу,  не  руководствуясь  же-
ланиями и традициями народа. И, конечно, он должен 
быть оторванным от этой страны. Но оторванным мож-
но быть по-разному. В еврействе, например, есть такая 
традиция,  которая  связана  с многовековой  изоляцией, 
поэтому  там  легче  появиться  людям,  не  связанным  с 
окружающим обществом. Их с детства учили: мы пре-
следуемы, но мы высокоталантливы. Народ кругом се-
рый, нам за наши таланты завидующий.

Такая  идеология  может  возникнуть  и  в  каком-то 
сословии, каком-то кружке интеллигенции. И даже Бе-
лый в своей статье не сводит все исключительно к ев-
рейскому влиянию.

–  Но в целом Вы согласны с ним?
–  Этому  и  посвящена  моя  «Русофобия».  Она  вы-

звала бурю возражений именно потому, что я указывал 
на имеющийся в этой тенденции элемент, связанный с 
еврейской традицией. Но там же я говорил, что это не 
есть  сведение  всего  к  такой  постановке  вопроса.  Вот, 
пожалуйста, пример. Одним из ярких идеологов этого 
направления  в  области  культуры  является  А.  Синяв-
ский  –  типичный русак  с  большой бородой. И  корней 
вполне русских, а чего он только не написал о России. 
�его стоят одни «Прогулки с Пушкиным».

–  А  чем Вы объясняете  эти  оскорбительные  вы-
пады?  Бравадой?  Сведением  каких-то  своих  счетов? 
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Я  спрашивала  об  этом  Эдуарда  Лимонова,  который 
хорошо  знает  Синявского:  он  считает,  что  ничего 
страшного  не  произошло.  Просто  Синявский  посмо-
трел на некоторые вещи с непривычной для нас сторо-
ны, и это вызвало шок.

–  Это не точка зрения. Это идеология, причем очень 
соблазнительная.  Когда  люди  начинают  считать  себя 
элитой, солью земли. Это идеология избранного народа, 
избранного класса, избранной партии и чего хотите.

–  Вы,  наверное,  получили  на  свою  «Русофобию» 
много  откликов.  Каких  больше  –  положительных  или 
отрицательных?

–  Должен  сказать,  что  письма  идут  до  сих  пор. 
Сначала встречались враждебные, а сейчас – только по-
ложительные.

–  Вы считаете, эти вопросы нужно поднимать? 
Или в силу их известной деликатности лучше обходить 
молчанием?

–  Мне  кажется,  сама  реакция  на  статью  показы-
вает, что вопрос важный. Мы все время что-то замал-
чиваем. Замалчивали в свое время проблемы наркома-
нии,  экологии,  и  это  всегда  приводило  к  ухудшению. 
Поэтому  единственный  здоровый  способ  –  обсуждать 
наболевшее. Я был поражен, когда один мой знакомый 
эмигрант, живущий в Америке, написал мне: «У нас это 
так же невозможно напечатать, как и у вас». Только тог-
да я понял, до чего эта проблема остра.

–  Но все-таки впервые книгу опубликовали на За-
паде?

–  Да, на русском языке. Есть итальянский и англий-
ский переводы. Сейчас готовится французский.
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–  Вы много внимания уделяли национальному вопро-
су. Я помню, в одной из статей, датированных 1974 го-
дом, Вы писали: «В смутную эпоху классовая ненависть, 
вероятно, не сможет стать той спичкой, которая по-
дожжет наш дом. Но национальная – вполне может». 
Вы оказались пророком. Тогда уж предскажите: можно 
ли вернуть национальные отношения в прежнее благо-
получное состояние?

–  Начнем с того, что они в таком состоянии никог-
да  не  пребывали. Они  были  в  подавленном  состоянии. 
Может быть, в такое состояние их и можно вернуть, но 
не нужно. Вот до революции они, если не считать поль-
ского и еврейского вопросов, действительно не имели ка-
кой бы то ни было остроты.

–  Уж не хотите ли Вы сказать, что царизм успеш-
нее решал национальные вопросы?

–  Какое же может быть сравнение? Конечно. Пред-
ставьте себе: малочисленные народы Сибири за X�X век 
увеличили  свою  численность  в  4  раза.  А  сейчас  вы-
мирают. И русские в  том числе. Еще пример. Возьми-
те Нестора-летописца. В «Повести временных лет» он 
перечисляет народы, населявшие нашу землю в те древ-
ние времена. Они все существуют и сейчас, через тыся-
чу лет, претендуют на суверенитет. В мире нет другого 
государства, которое бы с такой бережностью сохраня-
ло национальные чувства народа.

–  Был какой-то особый механизм?
–  Трудно  объяснить.  Это  складывалось  веками.  Я 

думаю,  тут  сыграли  свою  роль  особый  национальный 
характер русских, их способность уживаться с другими 
народами, отсутствие у них чувства превосходства.
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–  Но политика государства влияла как-то на эти 
процессы?

–  Она здесь скорее всего не могла ничего поделать. 
Но она по крайней мере и не слишком мешала. Как раз в 
государственной политике случались ошибки и жесто-
кости,  которые приводили к  восстаниям. Однако  если 
сравнивать,  например,  с  тем,  как  англичане  переселя-
лись в Америку, Австралию или Новую Зеландию, – все 
померкнет. В Тасмании вообще не осталось ни одного 
коренного жителя. Все население крупного острова ис-
чезло полностью.

Конечно, русский эксперимент – дело очень труд-
ное,  тонкое,  тут  сложно  разложить по полочкам –  где 
же секрет? Но это одна из удач. И, может быть, из всего, 
чем русские могут гордиться, рядом с великой литера-
турой можно поставить эксперимент в области нацио-
нальной политики.

–  Следовательно, большевикам не нужно было ни-
чего  изобретать.  Перенести  на  новую  почву  старый 
опыт и все?

–  Знаете,  когда  сегодня  приходится  говорить  о 
большевизме, коммунизме, ощущение такое, что бьешь 
лежачего.  Но  история  должна  давать  объективную 
картину.  Я  думаю,  большевистская  национальная  по-
литика была гениальной с точки зрения большевиков. 
Они пришли небольшой группой в чуждую им страну. 
Пришли  на  немецкие  деньги.  Сейчас  опубликованы 
документы  немецкого  генерального  штаба  о  том,  что 
большевики получили от немцев 50 миллионов марок. 
Поэтому они создавали такую национальную политику, 
которая бы помогла им удержаться у власти.
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–  Выберемся ли мы когда-нибудь из беды? Или нас 
так и будет носить от одного лихолетья к другому?

–  Мы стоим на грани... Видимо, крестьяне на треть 
сократят посевные площади. Можно посчитать, сколько 
мы недополучим зерна. Никакая зарубежная помощь тут 
не поможет. Она – как крупинка в море. Мы также стоим 
на пороге топливного кризиса. Зимой начнут вымерзать 
целые города. Надо как-то пережить этот год. Я удивля-
юсь многочисленным конгрессам, где обсуждается, как 
проводить реформы. Надо же, чтобы сохранились люди, 
которые будут эти реформы проводить.

Я  не  теряю  надежды  единственно  из-за  свойства 
русских людей мобилизовывать свои силы в последний 
момент.  Я  уже  говорил:  у  нашего  народа  затягивается 
ощущение опасности. Зато, когда оно приходит, силы мо-
билизуются с колоссальной отдачей и жертвенностью.

–  Вы верите, что беда нас снова сплотит?
–  Я так себе представляю: беда – это учитель, у ко-

торого мы должны получить урок. Первый раз мы про-
валились на экзамене в 1917 г. Были оставлены на второй 
год. Сейчас сдаем экзамен второй раз.

–  Как Вы оцениваете то, что у нас называют пере-
ходом к рынку?

–  Это  катастрофа.  Конечно,  хорошо  вырваться  из 
общества  такого  общего  контроля,  дать  людям  иници-
ативу,  а  тем,  кто  хочет,  –  свою  собственность. Все  это 
прекрасно. Но то, что мы видим сейчас, производит впе-
чатление чего-то безумного. Приватизация происходит в 
условиях огромной массы бумажных денег, которые ско-
пились в руках людей, заработавших их либо преступле-
нием, либо спекуляцией. Эти люди не могут стать Генри 
Фордами. У них совсем другая психология. Психология 
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подпольщиков и мафиози. Не нужно быть экономистом, 
чтобы видеть это. Сейчас открыты границы, и наше на-
циональное  богатство  хлещет  просто  рекой.  Наконец 
раздача этих богатств производится здесь – совершенно 
непонятно кому. В Москве прошел слух, что продан Ле-
нинский проспект. Кто имеет право его продавать? Мо-
жет, и меня уже продали. Не знаю.

–  Игорь Ростиславович, судя по всему, у Вас нема-
ло претензий накопилось и к нашему брату – журнали-
сту. В статье «Шестая монархия» Вы заметили, что 
плюрализм у нас соблюдается по известному рецепту 
паштета из рябчиков с добавлением конины: одна ло-
шадь – один рябчик.

–  То, что происходит сегодня, не вписывается даже в 
этот рецепт. Это ярчайший пример еще одного несчастья, 
которое случилось в стране. Средства массовой информа-
ции оказались в руках узкого слоя правителей, которые 
так же монопольно ими пользуются, как и в брежневские 
времена. Это все равно, что если бы какая-то небольшая 
политическая группа держала в своих руках власть над 
раздачей лекарств, выделяла бы их тем, кто ее поддер-
живает. Вот примерно и тут так. У нас любят тыкать но-
сом в практику цивилизованных государств. Но как раз 
в этих государствах разработана система контроля. Там 
все партии должны быть равно представлены, скажем, на 
телевидении. Существует комитет в парламенте. То есть 
какая-то политика по поддержанию равновесия есть. А 
то,  что у нас происходит,  –  это просто преступление  с 
точки зрения добросовестной публицистики.

–  Я  в  феврале  была  в  Москве,  когда  состоялись 
эти два митинга – у Белого дома и на Манежной пло-
щади. По рассказам очевидцев, у Белого дома собралось 
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тысяч   17–20  сторонников  Б.  Н.  Ельцина.  На  Манеж-
ной,  по  официальным милицейским  данным,  –  120 ты-
сяч.  Я  была  на том митинге  и  видела  своими  глазами 
море людей, скандирующих: «Ельцин – иуда». Прилетаю 
утром в Омск и  слышу по радио:  на Манежной  собра-
лась  жалкая  кучка  красно-коричневых.  Какая  кучка? 
Какие красно-коричневые? Шел обманутый, преданный, 
обездоленный народ. Старики, молодежь, люди средне-
го возраста. Рядом со мной в колонне определял дорогу 
тросточкой совершенно слепой человек. Что он от хо-
рошей жизни  вышел  на  улицу? А  вечером  посмотрела, 
как  это  «мероприятие»  отразило  наше  телевидение. 
В какой-то подворотне сняли кучку жмущихся к стенам 
людей. И сопроводили это все тем же истеричным кри-
ком об опасности красно-коричневого цвета.

–  В Москве было несколько иначе. Митинг у Белого 
дома транслировался полностью. Мы имели возможность 
три часа лицезреть каждого оратора. А о том, что было 
на Манежной, телезрителям рассказали с ухмылочками. 
«Митинг с участием небезызвестного Анпилова» и т. д. 
Я  уже  не  говорю  о  том,  что  накануне  по  телевидению 
выступили Заславский, еще кто-то, доказывая необходи-
мость всем вместе идти к Белому дому.

–  Но простой-то народ предпочел Манежную пло-
щадь...

–  Да. Вопреки призывам. Но я вот о чем думаю. Ну 
хорошо, вы видели своими глазами, как это было на са-
мом деле. Кто-то еще оказался в этот момент в Москве и 
сможет отличить правду от лжи. Но ведь у большинства 
людей  в  других  городах  будет  совершенно  превратное 
представление  о  происходящем.  Вот  это  я  и  называю 
преступлением.  Представьте  себе  эпидемию,  во  время 
которой антибиотики раздают по принципу: скажи, что 
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ты  за  Бориса Николаевича,  –  дадим,  а  нет...  Вы  хоть  в 
Омске в своей газете напишите об этом побольше, чтобы 
компенсировать грандиозную ложь.

–  У  народа,  по-моему,  произошла  переоценка  цен-
ностей. И сегодня он Ельцина клянет ничуть не меньше, 
чем раньше – Горбачева.

–  Вы  знаете,  чего  я  боюсь?  Бывает  так:  создается 
некое  лицо,  на  котором  концентрируются  отрицатель-
ные эмоции. Его держат до поры до времени, а потом в 
последний момент списывают на него все грехи и выго-
няют. Сейчас похоже, что Ельцин – это человек на закла-
ние. И очень опасно, если на нем одном сконцентрирует-
ся вся ответственность за содеянное, а не на всем этом 
слое, его окружающем.

–  Вы  в  свое  время  подробно  проанализировали 
феномен  нашей  эмиграции. Если  я  не  ошибаюсь, то  и 
термин «эмигрантское отношение к жизни» принадле-
жит Вам?

–  Эмиграция  совершенно  необязательно  связана  с 
самим актом эмиграции. Я видел многих людей, которые 
становились  эмигрантами  за  несколько  лет  до  выезда. 
Менялось  отношение  к жизни. Все,  что  происходило  в 
стране, вызывало одно только отталкивание, презрение. 
�то здесь будет, их не волновало. По этому поводу лучше 
всего сказал Герцен: человек в своей стране может всю 
жизнь прожить эмигрантом.

–  А у Вас не возникает чувства, что все это очень 
похоже на людей, стоящих сегодня у власти?

–  В  этом нет ничего удивительного. Если посмо-
треть, то лидеры «Демократической России», а раньше 
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межрегиональной депутатской  группы –  это же люди, 
которые непрерывно ездят за границу. Ну чего, спраши-
вается, ездить сейчас, в наших условиях? Но им платит 
наше  государство,  там платят. Хотя  это противоречит 
всем выработанным на Западе правилам...

–  Я прочитала все Ваши статьи, относящиеся к 
началу 70-х  годов. Чтобы в 1973-м  году публично на-
звать Сахарова «одной из самых светлых личностей 
в  современном  человечестве»,  нужна  была  немалая 
смелость. Ваши коллеги по Академии наук СССР в это 
же  самое  время  квалифицировали  действия  Андрея 
Дмитриевича  как  «глубоко  чуждые  интересам  про-
грессивных людей». А Ваше заявление 1974 г. по поводу 
изгнания А. И. Солженицына я рассматриваю просто 
как призыв к неповиновению властям. На литературу, 
писали  Вы,  «сыплются  удар  за  ударом  уже  которое 
десятилетие, от расстрела Гумилева до депортации 
Солженицына. И мы молчим и рождаем детей, кото-
рых воспитываем, чтобы и они молчали. Пора ужас-
нуться  и  опомниться!».  Это  сейчас  у  нас  развелось 
множество  храбрецов,  весьма  гораздых  на  запозда-
лую защиту, а тогда... Не боялись, что Вас постигнет 
участь тех, за кого Вы вступались?

–  Во-первых,  я  к  тому  времени  прожил  доволь-
но  большую жизнь. Мне  было  за  сорок.  �то  мне  та-
кое могло угрожать? Ну  арест,  лагерь...  Знаете,  когда 
я был молодым человеком, то любил путешествовать. 
Занимался  альпинизмом,  горным  туризмом.  Сплошь 
да  рядом  бывало:  день,  два  под  проливным  дождем. 
Я представил, что тюрьму или лагерь можно рассма-
тривать как затянувшееся горное путешествие. Ничего 
страшного.  Тем  более  что  и  время  было  уже  другое. 
Я  не  уверен,  что  меня  хватило  бы  на  такой  протест 
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году в 1937-м. А тут пытки, избиения уже были исклю-
чены. �его бояться?

–  Но  ведь  Ваши  коллеги  чего-то  боялись,  коли 
подписали то печально знаменитое письмо с осужде-
нием. И что же из любви к искусству мои коллеги по 
перу устроили ту массированную травлю и Сахарова, 
и Солженицына?

–  А вот это показывает весь ужас того, насколько 
люди управляемы. Это, знаете ли, такая пластичность 
души.  Никакого  сопротивления.  Причем  нельзя  ска-
зать,  что  это  последствия  нашего  воспитания. На  За-
паде я наблюдал то же самое.

–  Наверное, это все-таки природой в нас заклады-
вается...

–  По-видимому,  да.  А  может,  современное  обще-
ство изобрело такой изощренный метод воздействия на 
человека, который поглощает его целиком?

–  Тогда порадуемся, что есть люди, не поддающие-
ся этому воздействию. Спасибо.

Июнь 1992 г.
 Беседу вела Г. Кускова.

РеФОРма ИлИ КатаСтРОФа?
(выступление на встрече с общественностью 

4 июня 1992 г. в Москве)

К  какому  типу  экономической  реформы  можно 
отнести то, что с нами происходит? Мне кажется, что 
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сегодня происходит вообще не реформа, а катастрофа. 
Мы завалены разной информацией. Но самые простые, 
необходимые  данные,  которые  нужно  знать  каждому 
человеку,  –  узнаешь  с  трудом  из  разных  источников. 
Однако  похоже,  что  посевная  кампания  закончена,  а 
треть площадей не засеяна. И произведено совершенно 
фантастическое действие, наподобие выстрела в рабо-
тающего человека, – поднятие цен на горючее как раз в 
момент посевной кампании, хотя, казалось бы, нужно 
было бы снизить их... Только дикий барин у Щедрина 
не  понимал,  что  нельзя  крестьянина  ободрать  до  тех 
пор, пока он не посеет. Это все грозит нам потерей при-
мерно половины урожая,  а  это,  безусловно, массовый 
голод такого масштаба, что никакая помощь нам не по-
может. Такое же напряженное положение с топливом – 
нас, по всей видимости, ожидает топливный кризис.

Но  если  даже  отвлечься  от  конкретных  цифр  и 
данных и посмотреть на дело чисто логически, то ясно: 
не может быть такой реформы, при которой в течение 
года  положение  во  всех  областях  только  ухудшается. 
В Германии то, что было после войны, называлось не-
мецким чудом, и чудом это было именно потому, что 
все происходило почти мгновенно. Положение начало 
улучшаться сразу же с момента начала реформ Эрхар-
да. Я помню людей возраста моих родителей, которые 
пережили  такую  же  примерно  вещь.  Они  пережили 
НЭП. Они употребляли то же слово «чудо». Они рас-
сказывали,  что  при  полной  нищете  военного  комму-
низма, при том, что деньги уже потеряли всякую цену, 
вдруг стали появляться лавочки, где можно было пере-
шить старое платье, или купить обувь, или починить 
старую обувь,  появились булочные... С другой  сторо-
ны, я помню, прочитал в мемуарах Крупской, что са-
мым  тяжелым  для  старых  большевиков  было  то,  что 
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люди по городу шли и просто чавкали, ели хлеб, – для 
них это было невыносимо.

Это  чудо,  которое  происходит,  –  есть  результат 
любых более или менее правильных реформ. Реформа 
должна иметь результатом постоянное улучшение жиз-
ни, рост промышленности, экономическое выздоровле-
ние. Хозяйство нашей  громадной  страны  столь  слож-
ная система, что никакое НИИ не способно рассчитать 
ее стратегию. Можно только выработать общую идею, 
осуществление которой должно непрерывно корректи-
роваться жизнью. Эта корректировка и состоит в посто-
янном  улучшении  экономики  –  это  «обратная  связь». 
Без нее «реформа» превращается в осуществление Уто-
пии – так нам знакомое.

У нас же происходит упадок экономики, и это, сле-
довательно, не реформа, а распад, катастрофа. У нынеш-
них  реформаторов  психология  революционеров  –  «до 
основанья мы разрушим»...  Большевики  тоже  верили: 
необходимо  все  уничтожить,  а  затем  с  нуля  строить 
все заново. Многие нынешние реформаторы прямо по 
крови потомки большевиков, участников гражданской 
войны,  либо  академики,  которые  сделали  карьеру  на 
изучении экономики «научного социализма». Конечно, 
в  этом  крахе,  который мы переживаем,  действует  це-
лый клубок сил.

Прежде всего, криминальная экономика, которая со-
вершенно вышла из-под контроля, и даже Попов говорит, 
что взятка есть некая форма социального контакта... Но 
каждая форма деятельности вырабатывает свою психоло-
гию человека. �еловек, который привык обходить закон, 
общаться  с  убийцами  и  рэкетирами,  ассимилироваться 
в  здоровую  экономику не может,  это  ему и невыгодно. 
Кроме того, то обстоятельство, что у нас уже год посто-
янно  все  ухудшается,  вырабатывает  определенный  тип 
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людей. У Золя в одном романе описаны игроки на бирже 
двух типов: игроки на понижение и игроки на повыше-
ние. Сегодняшняя команда правительства – это игроки 
на понижение. Такие люди не способны будут действо-
вать в позитивном направлении.

Вторая сила – партийные собственники. Они стре-
мятся перевести свои привилегии, которыми они облада-
ли ранее по должности, в личную собственность и стать 
богатыми  предпринимателями  и  управленцами  уже 
вполне легитимно. Не случайно, что нынешние власти – 
в основном все те же партийные функционеры.

Третья сила – это, конечно, Запад. Запад сам нахо-
дится в катастрофическом положении, в состоянии эко-
логического кризиса. Есть разные программы, например, 
Римского клуба, которые показывают, что западное про-
изводство  в  принципе  самоубийственно.  Они  не  могут 
стабилизировать производство, установить его на одном 
и том же уровне, а его нужно, наоборот, даже сейчас по-
нижать.  Такая  попытка  вызвала  бы  у  них  спад  произ-
водства и жестокий кризис. Эта  экономическая  система 
построена на гонке, на все большей интенсификации про-
изводства, что приводит к истощению ископаемых и за-
грязнению всей Земли, воздуха и т. д. Запад стоит перед 
жестоким кризисом. Но есть наша страна, еще очень бога-
тая ископаемыми и другими энергетическими ресурсами. 
И если индустриальное общество бросить на Россию, это, 
конечно, на какое-то время отдалит кризис. Они как бы 
продали душу черту,  ввязавшись в  стиль производства, 
который дает им комфортабельную жизнь, но за который 
придется в конце концов расплачиваться. Но конец мож-
но отдалить. И это для них колоссальный стимул.

И, наконец, имеется еще один фактор, колоссаль-
ная  историческая  константа,  вектор  захвата  Западом 
земель на Востоке. Западное общество не терпит рядом 
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с собой обществ другого типа, оно старается всюду на-
вязывать  свой стандарт.  Западный принцип расшире-
ния государства коренным образом отличается от того, 
как  расширялась  Россия.  Когда  Россия  расширялась, 
она не унич тожала коренные народы. В древнем нашем 
памятнике «Повесть временных лет» в разделе «Отку-
да есть пошла Русская земля» упоминается множество 
народов, существующих по сей день: мордва, черемисы 
(марийцы) и другие. В прошлом веке численность ко-
ренных народов Сибири увеличилась в четыре раза и 
примерно за это же время громадный народ американ-
ских  индейцев  (более  одного  миллиона)  практически 
был европейцами уничтожен.

Эта же сила много раз пробовала поглотить Россию: 
шведы, Наполеон, Гитлер. Итог был всегда один: у Запада 
не хватает сил одолеть Россию. Не потому, что он слабее, 
а  потому,  что  Россия  способна  нести  большие жертвы. 
Сегодня вековая мечта Запада может сбыться.

Особенность  ситуации  состоит  еще  и  в  том,  что 
власть  сегодня  действует  так,  как  нужно  действовать 
в режиме катастрофы, хотя она говорит, что проводит 
реформы. Власть с возмущением воспринимает любую 
оппозицию,  митинги,  демонстрации.  Если  уже  поль-
зоваться новым жаргоном,  то  в  так называемых циви-
лизованных странах демонстрации являются обычной 
формой  выражения  социального  протеста.  Ельцин, 
его  сторонники  наклеивают  ярлыки  типа  «красно-ко-
ричневые», то есть вызывают в сознании образ фаши-
ста,  конструируют  образ  врага. Я  был поражен,  когда 
в  одной  газете  прочитал  заявление Попова  о  том,  что 
в  случае  массового  недовольства  можно  использовать 
войска, авиацию, артиллерию. Я сначала не поверил и 
через  газету  нашел  журналиста,  который  прокрутил 
мне магнитофонную запись. Конфронтационность вла-
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сти показывает, что власть мыслит категориями граж-
данской войны, катастрофы.

Но катастрофа имеет и духовный характер, наце-
лена  на  изменение  психологического  уклада  народа. 
Западный  уклад  основан  на  представлении  о жесткой 
конкурентной борьбе, конкуренция – это экзаменатор. 
В  России  есть  представление  о  справедливости.  Эту 
психологию  понимала  даже  большевистская  власть. 
Она  уверяла,  что  у  нас  справедливое  общество.  Сей-
час  же  идет  массовое  давление,  чтобы  убедить  нас, 
что справедливость – устаревшее понятие. Подавление 
устойчивого психологического фактора – очень страш-
ное явление. В каком-то смысле геноцид, так как дело 
идет об уничтожении народа как народа. То есть какая-
то часть населения сохранится, но это будет не тот на-
род, который создал нашу культуру, государство.

Есть  два  типа  мышления.  В  сознании  русского 
народа  богатство  не  является  злом  само  по  себе,  но 
представляет  довольно  опасное  состояние,  в  котором 
человек должен быть всегда начеку – богатому всегда 
труднее  душу  свою  сохранить. Это  традиционная мо-
раль, основанная на Православии.

Западное представление о конкуренции сложилось 
под  влиянием протестантизма  и,  в  частности,  кальви-
низма.  Бог  предопределил  часть  людей  к  избранию, 
часть – к погибели. Это произошло до сотворения мира, 
и никто не в силах этого изменить. Но человек может 
узнать, что он избран, по тому, что он является эффек-
тивным орудием Бога; то есть если он имеет успех в том 
деле, которым занимается, то это и означает, что он из-
начально избран и предопределен к спасению души.

И вот когда в нашей нищей стране, стране, где ни-
щие  старушки  и  магазины,  где  сюрреалистические 
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цены,  мы  видим  по  телевидению  приемы,  презента-
ции,  шикарные  наряды,  нас  тем  самым  приучают  – 
вот  это  правильно,  это  и  есть  новые  хозяева,  нечего 
роптать, нужно привыкать к этому. Это входит в про-
тиворечие с психологией русского человека, не только 
русского, но и, в широком смысле, российского. Изме-
нить нас, наш уклад нельзя безболезненно – это будут 
люди с разрушенной психикой. Это опускание народа 
на дно, а может быть, и вымирание.

В  результате  меня  могут  спросить:  «А  что  же, 
нам не нужны реформы?» Но у нас нет реформ, у нас 
есть катастрофа. И эту катастрофу нужно остановить, 
а не продолжать.

Только реформы с обратной связью, имеющие пони-
мание в народе, каждый шаг которых приводит к улуч-
шению,  могут  пойти.  Конечно,  остановка  катастрофы 
будет сопровождаться какими-то срочными мерами са-
мого  примитивного  характера.  Распределение  с  помо-
щью  карточек  не  означает,  скажем,  отказа  от  частной 
собственности. Нужно  обдумывать  способы  введения 
карточек, предусмотреть ночлежки, так как будет мно-
го бездомных, и тому подобное. Самой страшной про-
блемой будет голод и топливный кризис.

жИЗнь – этО И еСть уменИе 
СОхРанИть память

Наш политический обозреватель, доктор историче-
ских наук, профессор Николай Васецкий представля-
ет собеседника.

Во все времена, при любом общественном строе и 
правительстве более всего современниками и потом-
ками ценилась в людях духовность, умение подняться 
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над бренностью бытия, охватить мыслью происходя-
щее,  постичь  душою  прошлое,  чтобы  суметь  про-
рваться в грядущее. Редкий не приобретаемый упраж-
нением дар. Это от Бога: либо он есть, либо его нет.

Мне повезло. Я, кажется, встретил такого одарен-
ного  человека.  Математик  с  мировым  именем,  дей-
ствительный член-корреспондент отечественной Ака-
демии наук, удивительно скромный и чуткий к Мысли 
(непременно с большой буквы) – Игорь Ростиславович 
Шафаревич.  �тобы  сразу  отмести  чьи-либо  подозре-
ния, мол, журналистский прием – набивает цену свое-
му собеседнику, сошлюсь на суждения о нем другого 
нашего соотечественника, также не один десяток лет 
привлекающего  к  себе  внимание думающего челове-
чества – А. И. Солженицына.

В  горьком  эссе-воспоминании  «Бодался  теленок 
с дубом» Солженицын пишет: «Две тысячи у нас в 
России людей с мировой знаменитостью, и у мно-
гих она была куда шумней, чем у Шафаревича (ма-
тематики витают на Земле в бледном малочислии), 
но граждански – все нули, по своей трусости, и от 
этого нуля всего с десяток взял да поднялся, взял – 
да вырос в дерево, и средь них Шафаревич». И еще: 
«Глыбность, основательность этого человека не 
только в фигуре, но и во всем жизненном образе, 
заметны были сразу, располагали»  (Новый  мир, 
№ 8, 1991, с. 69, 70).

Когда я сказал об этом Шафаревичу, тот, явно сму-
тившись, ответил: «Да нет, что Вы, Николай Алексан-
дрович. Не было такого. Давайте справимся с ориги-
налом...». Оказывается,  было и  есть. И не  сказать  об 
этом я просто не мог, как бы к моей «бестактности» ни 
отнесся сам Шафаревич.

–  Тема нашего разговора «Россия и власть». Вы не 
являетесь  по  своей  базовой  специальности  общество-
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ведом. Но, может быть,  и  слава Богу,  что именно  от 
математики Вы перешли к обществоведению. Судя по 
Вашим  публикациям,  похоже,  другой,  более  волновав-
шей  бы  Вас  темы,  чем  указанная,  нет.  Практически 
все Вами написанное,  а  это не только «Социализм как 
явление мировой истории», «Русофобия», «Шестая мо-
нархия», «Две дороги – к одному обрыву», «Русофобия: 
десять лет спустя», но и многие другие публикации, со-
ставившие бы увесистый том, так или иначе разраба-
тывают именно тему России и власти. Что в русской 
истории волнует Вас более всего?

–  Вопрос  не  из  легких.  Естественно,  ответ  мо-
жет  быть  лишь  весьма  приблизительным.  В  русской 
истории  произошло  поразительное  явление,  какого 
не было в известной мне истории любой другой стра-
ны, нации, народности. Здесь слились в единый поток 
три колоссальные линии человеческого развития. Это 
прежде  всего  древнеславянские  корни,  восходящие  к 
арийскому  единству,  те  корни,  из  которых  выросли и 
другие  культуры, но  в  русской они  сохранились  куда 
более цельными и первозданными. Во-вторых, Право-
славие. И в-третьих, влияние западной постренессанс-
ной культуры.

Благодаря этому триединству русская культура не-
сет необычайный, особый характер красоты, который в 
других культурах вы не встретите. С одной стороны – 
влияние  древних  славянских  земледельческих  куль-
тов,  идущих  через  деревню,  деревенские  празднества 
и быт. С другой – Православие, которое привилось на 
этих корнях. Я бы сравнил это с воплощением. Как по 
христианской вере Бог воплотился в человека, так хри-
стианство воплотилось в эту древнеславянскую культу-
ру. И, наконец, влияние европейской цивилизации. Она 
была воспринята на Руси внутренним образом, по сути 



222

И. Р. ШафаРевИч

по-своему переделана. Благодаря этому в русской куль-
туре  и  психологии  русского  человека  соединились: 
ощущение  единства  с Природой,  с  Космосом,  идущее 
от древней земледельческой религии славян; принесен-
ное Православием чувство близости к Богу, небесному 
свету, озаряющему мир, видимое в иконах Андрея Ру-
блева и в «светлости» русской литературы (А. Пушкин, 
Л. Толстой, Ф. Достоевский) вплоть до наших дней; на-
конец, открытость к судьбе и личности индивидуально-
го человека, усиленная влиянием Запада. Все это взятое 
вместе и служит для меня образом России.

–  Своего рода синтетический образ.
–  Синтез самых глубоких течений, которые были в 

человечестве. Дух России, то, чем она дышит, связан, ко-
нечно, и с ее колоссальными размерами, и с восприятием 
красоты русской природы. Это универсальное, космиче-
ское мировосприятие.

–  Вы сказали: крестьянские корни русской культу-
ры. По-моему, очень точно. Но в период сплошной коллек-
тивизации в 30-е годы эти корни были вытоптаны. Как 
же уцелела русская культура? Я не думаю, что только за 
счет русского зарубежья.

–  Нет,  конечно. При  моей  индивидуальной  сим-
патии к некоторым представителям эмиграции я счи-
таю, что она бессильна влиять на происходящее вну-
три России. Все, что реально происходит, происходит 
только  благодаря  ее  саморазвитию.  Корни  русской 
культуры гораздо глубже, чем только те, какие остава-
лись к 30-м годам. Они усваиваются людьми непред-
сказуемыми, наукой необъяснимыми путями. Вытап-
тывание в течение одного-двух поколений не в силах 
их уничтожить.
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Видимо,  в  нас  есть  некий  код,  основа жизни.  Соб-
ственно, жизнь – это и есть умение сохранить память. Это 
умение напрочь ускользает от рационального мышления.

–  Но сколько бы мы ни рассуждали о прошлом, со-
временности не миновать. Ситуация не только не ста-
билизируется, но становится хуже.

–  Вы  правы.  Сейчас  наша  история,  как  мне  ка-
жется,  обретает  характер  катастрофы...  Распад  ухо-
дит  в  глубь  России.  Наше  состояние  сопоставимо  с 
Батыевым погромом в X��� в. Тогда Россия сжалась до 
крошечной  части  на  ее  северо-востоке,  которая  была 
теснима монголами, с другой стороны – немцами, шве-
дами, Литвой. Ведь  тогда  действительно  и  появилось 
«Слово  о  погибели Русской  земли»  –  таким  виделось 
положение современникам.

–  Тем не менее Россия воспряла. И в XIX в. после 
крестьянской  реформы  наметился  стремительный 
рост производства.

–  Быстрый  рост  народонаселения  начался  почти 
сразу после освобождения крестьян. Так, чисто биоло-
гически, страна отреагировала на это выдающееся со-
бытие нашей истории.

–  За  последующие  два-три  десятилетия  доходы 
крестьян, рабочих, служащих в своей массе увеличились 
почти в 20 раз, государственный бюджет – в 3 раза. Про-
тяженность железных  дорог  за  двадцатилетие  перед 
началом Первой мировой войны – в 2 раза. На Дальнем 
Востоке русские товары теснили японские и американ-
ские из-за большой дешевизны и лучшего качества. А се-
годня наши горе-политики ведут речь о продаже япон-
цам за бесценок Южных Курил. Это называется «новое 
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политическое  мышление».  Хотя  любому  здравомысля-
щему человеку понятно, что не может быть ничего но-
вого в распродаже отечественных земель. Благо не ими 
наживались. Может, потому и цены им не знают?

Между тем  при  Александре  III,  которого  в  марк-
систской  историографии  иначе  как  «супостатом»  и 
«реакционером» не называли,  страна, не ведя ни одной 
внешней войны,  вышла на передовые рубежи в мире. В 
стране  сложилась  могучая  финансовая  система,  ко-
торая  не  снилась  ни  большевикам,  ни  их  современным 
бедолагам-последователям.  Прогнозы  показывали,  что 
в  30-е  годы Россия могла  стать  доминирующей  стра-
ной над всей Европой. Вот и разбирайся после этого, что 
такое «застой», а что «прогресс».

–  Действительно, не просто.

–  В «Заветных мыслях» Д. И. Менделеев отмечал, 
что  сила  страны  определяется  числом  ее  жителей. 
Чтобы  страна  считалась  великой  державой,  прирост 
ее  населения  должен  составлять  ежегодно  не  менее 
двух процентов. К 50-м  годам XX в.  численность насе-
ления в нашей стране составила бы по расчетам учено-
го 350 миллионов. Сегодня нас всех 290 млн. Русских на 
1 января 1913 г. было 135 миллионов. Сегодня – едва 150.

–  В 1913 году к русским относили всех православ-
ных. То есть в названную цифру помимо русских вхо-
дили украинцы и белорусы. Поэтому, мне кажется, эти 
подсчеты нуждаются в уточнении. Кроме того, процесс 
урбанизации, создания больших городов замедляет рост 
населения. Если бы оно росло в такой динамике, как до 
1913  г.,  то  был  бы  демографический  кризис,  который 
человечество  вряд  ли  смогло  бы  преодолеть.  Населе-
ние растет, главным образом, в деревнях. Поэтому при 
сопоставлении с современностью расчеты Менделеева 
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следовало бы скорректировать. Но даже при любой их 
коррекции видно, какой удар обрушился на русских.

– Что имеется в виду?
–  После Октябрьской революции для властей самая 

главная опасность была со стороны русского народа. Он 
был наиболее многочисленным, с сильно развитым чув-
ством государственности. Словом, становой хребет всей 
страны.  �тобы  ее  контролировать  небольшой  группе 
лиц, необходимо было взнуздать именно русский народ. 
Не  трудно  понять,  почему  тогда  главным  (как,  между 
прочим, и сегодня) оставался лозунг о том, что наиболь-
шая угроза Советскому государству исходила от «вели-
кодержавного русского шовинизма».

–  Какой там шовинизм!
–  Вот именно. Опасностью считалось просто сохра-

нение  национального  самосознания  русских.  Антирус-
ский подход властей проявлялся буквально во всем – и к 
культуре, и чисто экономически.

Ленин не раз об этом говорил. В частности, уже буду-
чи больным, направил на X�� съезд партии свои соображе-
ния, что «интернационализм со стороны угнетающей или 
так называемой великой нации (хотя великой только свои-
ми насилиями, великой только так, как велик держиморда) 
должен состоять не только в соблюдении формального ра-
венства наций, но и в таком неравенстве, которое возме-
щало бы со стороны нации угнетающей, нации большой, 
то неравенство,  которое  складывалось  в нации фактиче-
ски». Это «возмещение» и осуществляется уже 70 лет.

–  Тут  я  с  Вами  не  совсем  согласен.  Вспомним 
хотя  бы  статью  «О  национальной  гордости  велико-
россов» к которым Ленин причислял и себя самого. Она 
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появилась в 1915 году в пору дикого разгула русофобии в 
Европе. Ленин защитил русских.

Не исключаю, что сегодня Ленин совсем иначе от-
несся бы к русской нации. Но уверен – вряд ли он стал бы 
отстаивать развитие других наций за счет, а тем более 
в ущерб нации русской. О его соратниках, в частности 
Троцком, я бы этого не сказал.

–  Я  же  не  могу  обнаружить  никакого  различия  в 
позиции Ленина  и  его  ближайших  сотрудников:  Троц-
кого,  Зиновьева,  Радека  или  Бухарина.  В  частности,  у 
Ленина  характеристики  русских  всегда  презрительно-
враждебны. «Мы – люди (как бы это выразиться помяг-
че?) вроде того, как полудикие», «жалкая нация, нация 
рабов, сверху донизу – все рабы». «Русский умник – или 
еврей, или с примесью еврейской крови».

Во время Первой мировой войны, унесшей миллио-
ны русских жизней, Ленин писал, что истинный патрио-
тизм – это желать поражения своему правительству, пре-
вратить  мировую  войну  в  беспощадную  гражданскую, 
положить капитализму «конец с ужасом».

Вы называете статью «О национальной гордости ве-
ликороссов». Но там Ленин говорит, собственно, о «рево-
люционной национальной гордости». И чем предлагает 
гордиться? Тем, что русские, как и другие нации, сумели 
создать революционный класс. И кем? – Радищевым, де-
кабристами и народовольцами. Тут нет Пушкина, Ломо-
носова, �айковского, Дмитрия Донского, не говоря уже о 
Сергии Радонежском. Сталин говорил, что русский вели-
кодержавный шовинизм – величайшая опасность. С ним 
солидаризировались Зиновьев, Бухарин, Яковлев...

–  Яковлев-Эпштейн?
–  Он самый. Бухарин говорил даже, что мы должны 

поставить себя, т. е. русских, в более низкое положение 
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в сравнении с другими нациями. Сталин же просто от-
читывался, какие предприятия переводятся в Среднюю 
Азию, какие – в Закавказье. Эта была программа разви-
тия страны с длительной перспективой.

Он  продолжается  и  поныне.  Причем  в  отношении 
уже не «равноправных» членов бывшего Союза, а став-
ших  суверенными,  независимыми  государств.  Вот  ин-
формационная  телепрограмма  не  так  давно  сообщила, 
что на торговле с бывшими субъектами СССР до конца 
1991 г. Россия потеряла около 50 миллиардов долларов. 
А ведь это фактически весь ее внешний долг.

–  Отчего же это происходит?
–  Во главе России стоит тот же самый слой функ-

ционеров, которые были воспитаны на указанной мной 
выше  идеологии  антирусскости.  Для  них  она  –  есте-
ственный способ мышления и стиль деятельности.

Это отразилось на массе явлений. Если взять какой-
то один элемент, характеризующий уровень развития, – 
скажем,  охват  населения  медицинской  помощью,  то 
всегда найдется несколько наций, оказывающихся в наи-
худшем положении. И вот какой бы показатель ни взять, 
в этом «клубе неудачников» находятся русские...

–  Обращусь к В. И. Ключевскому. Он вывел одну за-
кономерность, точнее две. Первая. До  середины XIX  в. 
внешнее территориальное  расширение  России шло  об-
ратно пропорционально развитию внутренней свободы 
ее народов. Политическое положение трудящихся клас-
сов устанавливается в обратно пропорциональном от-
ношении к экономической производительности их труда. 
То есть этот труд становится тем менее свободным, 
чем  более  делается  производительным.  Историк  про-
иллюстрировал  это  на  многих  примерах,  в  частности 
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царствования  Алексея  Михайловича,  Бориса  Годунова, 
Смутного времени, а затем и Петра.

–  Думаю, что замечание Ключевского вряд ли ука-
зывает на общий закон. Вы сами приводили факты о стре-
мительном  экономическом  росте  России  после  реформ 
Александра �� – а ведь это было время освобождения.

Сейчас, безусловно, наш труд становится все менее 
производительным.  По  Ключевскому,  это  должно  бы 
свидетельствовать о крайней нашей свободе. Но так ли 
мы  свободны?  Ведь  свобода  –  это  возможность  созна-
тельно влиять на свою будущность, выбирать ее. А этого 
мы сейчас лишены, как и раньше.

Разве через недавние выборы в различные властные 
структуры и Советы мы осуществили свои желания? Те, 
кого мы выбрали, ничего нам не  говорили о безудерж-
ном  росте  цен,  обнищании,  распродаже  экономики,  о 
Сумгаите, Карабахе, о распаде страны. Хорошо бы опу-
бликовать подборку их предвыборных программ!

Недавно  группа  дельцов  из  московской  мэрии  за-
продала большой район Москвы под «острова будущего» 
с переселением жителей за город. Нечто подобное было 
сделано в Санкт-Петербурге. От  такой «приватизации» 
мы были свободны даже при Брежневе.

–  Неужели  свобода  –  это  удовольствие  читать 
или  смотреть,  как  газеты  или телевидение жестоко 
ругают власти? Но ведь такое удовольствие очень по-
верхностно,  слишком дорого  платить  за  него  полным 
развалом страны.

–  Тем  не  менее  мне  кажется,  что  вы  затронули 
очень важный вопрос: как связать материальный труд 
общества с его духовным багажом – представлениями 
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о  свободе,  справедливости  и  проч.?  Теперь,  кажется, 
все яснее, что марксистская схема соотношения между 
ними: базис-надстройка – совершенно ложная. Скорее 
наоборот: общество будет устойчивым и труд в нем – 
хоть  сколько-нибудь  производительным,  если  вся 
жизнь опирается на некоторые принципы, идеологию, 
принимаемую всем народом. Эти принципы, как пра-
вило, не фиксируются в документах. Но именно жизнь 
в  согласии  с  ними  воспринимается  как  правильная, 
имеющая смысл. При их отсутствии труд приобретает 
характер  бессмысленного,  каторжного,  от  него  стара-
ются всеми силами уклониться.

–  Нечто похожее происходит с нами сейчас.
–  России  навязываются  совершенно  не  свойствен-

ные  ей понятия и принципы. А  ведь идеология народа 
создается веками и сменить ее по произволу невозможно. 
Никакие известные нам по русской классике литератур-
ные герои – тургеневский Кирсанов, толстовские Нико-
лай Ростов или Левин – никогда не смогли бы стать аме-
риканскими бизнесменами,  равно как  солженицынский 
Иван Денисович или Матрена, беловский Иван Африка-
нович или распутинская Настена.

–  В  нас  внедряют  совершенно  чуждую  нам  пси-
хологию.

–  Вызревшую  в  далеких  местах,  где-то  в  США 
или Англии. К тому же зревшую там в течение веков, 
имевшую совершенно другие корни и не связанную с 
нашим  строем  жизни.  Это  психология  финансового, 
денежного, предпринимательского успеха как  главно-
го критерия оценки жизни. Кто богат, тот тем самым и 
прав. Кто беден, тот этого заслужил.
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–  Но такой  склад мышления и мироощущения на-
прочь не приемлем для России. Во всяком случае, ее на-
родного самосознания.

–  Именно об этом я и толкую. Возьмите русские по-
словицы. О  чем  они  говорят? От  трудов  праведных  не 
наживешь палат каменных. Нужда научит Богу молить-
ся. Бедность учит, богатство пучит. Нищий, что святой, 
нужды не боится. Бедность – дело святое.

С  русской  точки  зрения,  богатство,  успех  –  не 
грешны сами по себе, но очень опасны как состояние 
человека,  особенно  его  души. Бедность же,  наоборот, 
может многому научить. Главный принцип, с которым 
надо,  по  русским  представлениям,  сверять  жизнь,  – 
это  справедливость.  Нас  же  теперь  хотят  переучить 
на обратное .

Это равносильно тому, как если бы убить человека, 
а затем оживить труп, сделав его чисто механическим 
существом.

–  Причем  обучают  «новому»  не  только  государ-
ственные «мужи», но и «девы».

–  Да,  это  особенно  интересно  отметить  в  вашей 
газете,  адресованной  женщинам.  Недавно  Г.  Старо-  Старо-Старо-
войтова,  советница  президента,  согласилась,  что  при-
ватизация идет хищнически, на нечестные деньги. Но 
заявила,  что,  по  ее  мнению,  это  неизбежно.  Тут  же  и 
указала,  что  возможным  препятствием  этому  разгра-
блению народного достояния могут оказаться «нацио-
нальные  традиции». Она же оставляет  нам  в  качестве 
утешения надежду на то, что каждый будет иметь право 
на бесплатную миску горячего супа и кусок хлеба.

Советник мэра Москвы Пияшева, заявив о потреб-
ности  радикального  перехода  к  приватизации,  отме-
тила возможность возникновения трудных психологи-
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ческих проблем. Скажем, богатому человеку придется 
решать  вопрос,  либо  строить  новый  дом,  либо  поку-
пать бриллианты.

–  Не отстает от прессы и телевидение.
–  Оно со вкусом и умело показывает банкеты, где 

столы ломятся от яств, про которые большинство лю-
дей и думать забыли. На таком банкете как-то одна дама 
прощебетала в телекамеру, что она не верит, будто кто-
то в стране недоедает.

Я не допускаю, чтобы это были лишь проявления 
душевного огрубления, чтобы эти люди просто не чув-
ствовали бестактности подобных заявлений в голодной 
и разрушающейся стране. Это именно внедрение новых 
жизненных принципов. Надо, чтобы простые люди уяс-
нили, что хозяева жизни – те, у кого деньги, для кого 
проблема  не  в  том,  как  прокормиться,  а  что  купить  – 
новый дом или очередные бриллианты.

–  Это  отказ  от  основной  психологии  русских: 
жизнь должна быть справедливой.

–  Жизнь,  конечно,  никогда  полностью  не  соответ-
ствует идеалу. Но без идеала, укорененного в душах боль-
шинства народа, она просто не может функционировать.

Этот идеал не  смогли сломать и большевики. Они 
вынуждены были обманывать народ, уверяя, что их го-
сударство самое справедливое в мире.

–  Допустим, не все из большевиков были мерзавцы. 
Немало среди них и таких, кто следовал своему идеалу 
искренне, от души. Может, оттого их трагедия приоб-
рела поистине шекспировский размах.

–  Под «большевиками» я подразумеваю не каждо-
го  члена ВКП(б)  – КПСС,  а  ту  власть,  которая прави-
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ла нами с 1917 г. По существу, правит и сейчас. А эта 
власть, провозгласив «землю – крестьянам», не только 
отняла  у  крестьян  ту  землю,  что  обещала  дать,  но  и 
уничтожила само крестьянство – «раскрестьянила» де-
ревню, погубила миллионы крестьян на Беломорканале 
и в северных ссылках, послала сотни тысяч в лагеря «за 
колоски»  –  сбор  несжатых  колосков  на  уже  убранном 
поле, а под конец загубила и большую часть самой зем-
ли, когда-то обещанной крестьянам.

Но поразительно не это, а то, что власть большевист-
ская все же пыталась эксплуатировать глубинное миро-
воззрение народа, стремление к справедливости. Теперь 
же в народ честно внедряется убеждение, что справедли-
вость и вообще-то не нужна. Но, лишившись духовной 
основы жизни,  народ не  сможет и  не  захочет  работать. 
С ним может произойти то, что уже произошло с амери-
канскими индейцами. Они не смогли включиться в образ 
жизни янки и попросту вымерли.

–  По-моему, и сегодня речь уже пошла на выживание.
–  Несомненно.

–  Мне представляется, что именно такая стреми-
тельная, бездумная капитализация страны и ее народов, 
как в начале XX в., так и сейчас, чревата катастрофами 
похлеще революционных. Кстати, три русских револю-
ции – 1905-го, февральская и октябрьская 1917-го – ре-
зультат именно капитализации.

–  В  какой-то  мере  согласен,  хотя  «капитализм»  – 
очень расплывчатый термин.

–  Православных тогда мало волновало, что едят-
пьют  Романовы.  Зато  вытравление  общинности,  ду-
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ховных  стимулов  и  средств жизни  чрезвычайно  заде-
ла  крестьянина,  рабочего,  служащего.  И  совершенно 
не устроила их. Может, потому так легко и поверили 
большевикам, Ленину, что те говорили вроде бы о том 
же. Как  в  одном  из  бесчисленных фильмов  30-х  годов 
разудалый матрос-революционер убеждал братву, что 
Ленин «нашенский в доску».

–  И Запад, и либеральная русская интеллигенция 
говорили, что крестьянская жизнь с ее глубоко укоре-
нившейся моралью, эстетикой, этическими представле-
ниями должна быть сломана. Мое мнение о революции 
состоит в том, что большевистское течение как бы ис-
пользовало ситуацию ломки национальной традиции и 
вызываемого  ею  в  народе  стресса. Но  оно  не  освобо-
дило  народ  от  этой  ломки. Наоборот. Путем  насилия 
большевики произвели ее особенно радикально.

–  Теперь, похоже, пошли по второму кругу.
–  Включения уже как работающей составной части 

в «мировое экономическое сообщество».

–  И  все-таки  это  еще  не  беспредел.  Скорее  всего 
случилось то,  что неминуемо должно было  случиться. 
Я  имею  в  виду  невозможность жить  в  соответствии 
с  противоестественной  и  во  многом  искусственной, 
как всякая теория, идущая не от ума и практики, а от 
выдумки и желания немногих, схемой жизни, какой мы 
жили  до  сих  пор. Назовите  эту  схему  «социализмом», 
«переходным обществом» и как угодно еще. Эту невоз-
можность  показал  и  доказал  наш  выдающийся  само-
бытный мыслитель, сидевший в 30-е годы по лагерям и 
чудом  избежавший  расправы,  перебравшись  за  рубеж, 
И. Л. Солоневич в книге «Народная монархия».
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Большевики не первые и не последние, кто хотел и 
еще захочет устроить действительность по априорно 
заданным  параметрам.  Аналогичная  судьба  постигла 
идеологов  нового  порядка  в  Германии.  Не  удаются  по-
пытки  американским  и  западноевропейским  космопо-
литам расписать жизнь человечества по  стандартам 
мондиализма, т.  е. принципам надмирового правитель-
ства. Провал теории и практики «нового политического 
мышления» – тому порука.

Видимо, выход может быть только один – возврат 
к тому, от чего всячески хотели уйти все 70 лет – само-
бытному пути развития, опирающемся на национальные 
традиции. Ленин любил повторять, что социализм – это 
живое  творчество  масс.  Вот  этого  творчества  пока 
что  не  было  и  нет. Оно  остается  невостребованным, 
сколько бы нас ни убеждали в обратном.

–  Сегодня  всячески  рекламируется  идея  о  нашем 
освобождении от пут КПСС. Это не так. Мы не освободи-
лись от ее власти. Носителями идей и психологии КПСС 
являются нынешние власть имущие.

Это все представители высшей партийной номен-
клатуры. И пока Россия не избавится от этого наследия, 
она не сможет найти свой собственный путь – и даже 
начать его искать.

Я надеюсь на появление нового слоя политических 
и государственных деятелей. Тех, кто близок к практике, 
живет не абстракциями, вроде бывших идеологов КПСС 
и его генсека, а реальной жизнью, связан с ней тысячами 
нитей,  кто  национально-государственно  способен мыс-
лить и действовать. Пока не появится такой слой, пока не 
будет у него широкой поддержки, России не выпутать-
ся из кризиса. Время убыстряется. Люди учатся на соб-
ственном опыте лучше,  чем раньше их обучали  в  уни-
верситетах марксизма-ленинизма.
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–  Похоже, что так.
–  И наконец,  с  учетом профиля  «Москвички». Я 

полагаю, что мнение о женщинах как слабом поле не-
верно. Да,  может  быть  лишь  отчасти,  с  точки  зрения 
физической.  Но  нравственно,  духовно  женщины,  по-
моему,  часто  превосходят  мужчин.  Они  способны  на 
яркие  действия,  связанные  с  большой  концентрацией 
воли и духовным подъемом.

Недавно, выступая на вечере, мой приятель сказал: 
не дай Бог, чтобы женщины занимались политикой. За-
метьте, мол, 6 мужиков пытались убить Александра ��. 
Ничего  не  получилось. Взялась  за  дело  баба  – Софья 
Перовская – и убила. А я подумал – кто же спас Фран-
цию? Жанна  д’Арк.  Кто  поднял  народ  в  Приднестро-
вье? Женщины, причем в основном пожилые. Они сели 
на рельсы и тем освободили арестованных мужчин.

Возьмите мой собственный опыт диссидента. Мне 
надо  было  перепечатывать  рукописи  и  прятать мате-
риалы для них от возможного обыска, добывать книги 
из-за  границы  и  переправлять  туда  готовые  рукопи-
си. Конечно, мне помогали и мои друзья – мужчины. 
Но больше всего среди помогавших было женщин. И 
многие из них рисковали больше меня. Арест  автора 
лишний раз привлекал внимание к его взглядам – тут 
власти могли решать так и эдак. А машинистка, пере-
печатывавшая  рукописи,  ничем  не  была  защищена. 
Этот  жертвенный  элемент  диссидентской  структуры 
был  чрезвычайно  уязвим.  Да  и  сейчас,  в  нашей  пья-
ной,  разрушающейся  жизни  ценой  невероятных  соб-
ственных жертв именно женщина чаще всего поддер-
живает семью .

Так  что  я  глубоко  уверен:  как  только  женщи-
ны ощутят,  что  на  их  плечах  лежит  ответственность 
не  только  за  семью, но и шире –  государство,  народ, 
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страну,  они  проявят  присущую  им  страсть,  веру  в 
успех и жертвенность.

1992.

«ИлИ пРедательСтВО, 
ИлИ РаВнОдуШИе…»

–  Игорь Ростиславович, в нашей редакционной по-
чте то и дело встречаются письма, в которых читатели 
интересуются Вашим мнением о тех или иных событиях. 
Вот и хочется начать беседу с того, что волнует, что 
больше всего тревожит. Недавно Вы побывали в Придне-
стровье. Такая поездка для Вас, человека академического, 
кабинетного труда, была, видимо, не случайной?..

–  Да и по возрасту разъезжать мне уже не очень-то 
легко... Конечно, я поехал в Приднестровье не случайно, 
но и не предполагал, что пребывание там, возможность 
посмотреть своими глазами может так много дать.

Ситуация  мне  представляется  так:  страна  наша 
больна, она распадается, распадается буквально на ку-
ски –  это  то,  что называется «болезнью сепаратизма». 
Каковы  же  этому  причины?  Нам  говорят,  что  была 
«тюрьма  народов»,  так  сказать,  решетки  разломали  и 
пленники разбегаются. То есть, говоря другим языком, 
причины чисто национальные.

–  Говорят  даже  о  национально-освободительном 
движении...

–  Легко показать, что это не так. Конечно, факто-
ры национальные, безусловно, играют некоторую роль. 
Но  ведь  суверенитет  провозгласила  и  Карельская  ре-
спублика,  где русские составляют девять десятых на-
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селения, и Хакасия, где хакасов 11 % населения, и даже 
толкуют об Иркутской республике. Значит, общая при-
чина – не  та. Это какая-то болезнь распада. Такое же 
страна  переживала  и  в  1917  г.  И  вот  Приднестровье, 
мне  кажется,  в  нашем  больном  организме  оказалось 
единственной  здоровой  точкой.  Это  выглядит  пара-
доксально. На первый взгляд кажется,  что  это  тот же 
самый процесс распада – от всего государства, от Сою-
за, откололась Молдавия, превратилась в Молдову; от 
Молдовы  откалывается  Приднестровье.  Но  на  самом 
деле смысл-то совсем другой: Приднестровье борется 
именно  за  то,  чтобы не отрываться,  хотя бы духовно, 
от этой большой страны. Общее настроение там: «Мы 
чувствуем себя жителями ну чего хотите – Союза, или 
империи, или Великой России, но мы хотим быть вот 
с  этим  громадным  народом,  мы  не  хотим,  чтобы  нас 
тянули от него в Румынию». И на этом чувстве у них 
какой-то невероятный духовный подъем, которого я не 
мог себе представить. Все они на улице говорят такие 
слова, которые привык слышать не от простого челове-
ка, а от какого-нибудь политического оратора. А это го-
ворит просто официантка в столовой, наливая тебе суп 
в тарелку. Необычайный порыв жертвенности – у них 
ведь каждый день происходят похороны, хоронят мо-
лодых людей. И это не просто похороны. Все время че-
рез Днестр переправляются террористические отряды, 
которые или здесь убивают, пытают, или захватывают 
и перевозят на ту сторону, и после долгих переговоров 
иногда удается добыть тело в жутко изуродованном со-
стоянии. Тем не менее там даже не чувствуется хотя бы 
оттенка того, что они могут сдаться.

С другой стороны, побывав там, видишь, что при-
днестровцы  являются жертвой  какой-то  серии,  какой-
то цепи предательства, самый центр которого все-таки 
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находится,  к  сожалению, у нас  в Москве. Ведь  это же 
заранее продуманная была система: сначала как будто 
дипломатические  переговоры  в  академическом  стиле: 
решается,  что  каждая  республика  на  базе  Советской 
Армии может формировать свои воинские соединения. 
Но по отношению к Молдове это ведь уже происходило 
после того, как был расстрел в Дубоссарах, как русско-
го юношу Диму Матюшина убили в Кишиневе только 
за  то,  что  он  говорил по-русски. После  того  как  были 
демонстрации: «Русские чушки! �емодан, вокзал, Рос-
сия». Когда Приднестровье объявило у себя мобилиза-
цию и выяснился вот этот уровень сопротивления, 14-я 
армия  была  передана  в  юрисдикцию  России.  �то  же 
произошло? Туда к ним приехали какие-то спецназов-
цы;  всех  офицеров  и  солдат  заперли  в  казармах,  дер-
жали их там под прицелом снайперов и заминировали 
все  это  вооружение,  чтобы  ни  один  автомат  не  попал 
в руки приднестровцев.

Но все же 14-я армия стоит там давно, уже десятки 
лет, офицеры переженились, их корни там. Они говорят: 
«В случае, если польется большая кровь, если будет тан-
ковая  атака,  мы  разминируем  все  эти  вооружения,  мы 
будем защищать народ, да ведь тут наши семьи». Как же 
можно давать распоряжение о том, чтобы эту армию за-
менить, отвести ее в другие места, а туда послать воин-
скую  часть,  которая  будет  там  совершенно  чужой  для 
всех, которая не сразу поймет, что там происходит, кто 
прав, кто виноват. Это все та же цепь предательства.

Мы были свидетелями, что там происходило после 
приезда Руцкого. Он говорил громкие слова: вы с нами, 
мы всегда будем с вами!

Фотографировался  на  фоне  танка  –  памятника  в 
честь  победы  над  немецко-румынскими  захватчиками. 
Это был восторг, эйфория – слезы, рыдания... И сразу же 
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после этого происходят переговоры, в которых придне-
стровцев даже не допускают участвовать, но зато в них 
участвует Румыния, единственное отношение которой к 
Приднестровью то, что она в течение четырех лет его ок-
купировала. Это для приднестровцев как удар в спину. 
Значит, все слова Руцкого в каком-то смысле были толь-
ко прикрытием, для того чтобы на �� съезде российских 
депутатов эта тема не звучала так остро.

Вот такая страшная там ситуация. И в то же время 
она важна не просто потому, что Приднестровье – некое 
место, где совершается такая трагедия, но еще и потому, 
что  это  какое-то  особенное  место...  Я  уверен,  история 
идет не равномерно, а какими-то всплесками; в какой-то 
исторический момент  весы  как  бы начинают  колебать-
ся, и уже от нашего решения зависит повернуть события 
туда или сюда. И места такие бывают, где в данный мо-
мент концентрируется, может быть, решение. Вспомним, 
как было с Россией,  когда происходили с ней такие же 
периоды смуты. Так, во время ордынского ига все силы 
России собирались на северо-востоке, в годы Смутного 
времени – на востоке, на Волге. А сейчас такое впечатле-
ние, что силы России концентрируются на юге, и прежде 
всего в Приднестровье. И Крым борется за свои права, не 
так пассивен, как все остальные. И казаки едут помогать 
Приднестровью. И появляется  надежда,  что  вот  там-то 
этот процесс болезни, который, кажется, ведет к немину-
емой смерти, может повернуться и привести к излечению. 
А у нас реакция – или прямое предательство, или полное 
равнодушие. Ведь сколько всяких патриотических орга-
низаций, во главе которых стоят даже генералы. Сколько 
у  нас  патриотов,  которые  любят  ходить  в  форме,  пои-
грать мускулами, показать, какие они здоровые парни, а 
почему-то ни один из них не сражается в Приднестровье. 
Там  в  больницах  кончились  анестезирующие  средства, 
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они не могут уже делать операции. Не хватает лекарств... 
Да мало ли чем можно помочь... А кроме того, конечно, 
у нас остается и давление на российское правительство, 
можно требовать признания независимой Приднестров-
ской республики, прекращения переговоров без ее уча-
стия и исключения из них Румынии. Полное молчание 
здесь, в Москве, производит страшное впечатление; мы 
как бы упускаем шанс. Потом, может быть, пройдет де-
сять лет, когда он еще появится. Вот что я вынес из при-
днестровских впечатлений: мы теряем, может быть, мо-
мент, когда мы могли бы начать выходить из кризиса.

–  Вы говорите «мы» – как будто здесь действуют 
единомышленники.  Но  в том-то,  видимо,  и  беда,  что 
сейчас правящая верхушка и, скажем так, мы с Вами – 
совершенно  разные  полюса.  Не  будем  сейчас  охваты-
вать  весь  политический  спектр,  но  разница  позиций 
очевидна. Как Вы оцениваете сегодняшнюю расстанов-
ку политических сил? И как Вы думаете, почему те или 
иные,  казалось  бы,  ясные для  всех  вопросы –  по тому 
же Приднестровью,  по  Крыму  –  превращаются  в  не-
разрешимые проблемы?

–  Здесь, полагаю, две стороны. Одна та, о которой 
вы уже сказали: наша верхушка и мы – то есть правя-
щие и народ – это две совершенно разные вещи. Когда 
я говорю «мы», то это – страна, распадающаяся страна, 
которая катится к хаосу, которая находится еще, может 
быть, только на первых стадиях его и которую ожидает 
Бог знает что, если ее в ближайшие дни, в ближайшие 
месяцы не спасти. �то касается верхушки, которая нами 
правит, то, к сожалению, это какой-то слой людей, ко-
торые исходят явно не из интересов нашей страны. Я не 
политолог, не берусь тут анализировать, но это же вид-
но, что центр их интересов находится где-то вне «этой 
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страны» и советы они получают не от нас, а откуда-то 
из-за рубежа, и отчеты по телефону о любых перегово-
рах немедленно даются туда.

Конечно,  когда  я  говорю  о  спасении,  то  в  значи-
тельной  мере  речь  идет  о  спасении  от  них,  от  правя-
щих, – нам каким-то образом нужно солидаризировать 
свои силы для того, чтобы спастись от этого управле-
ния людьми, которые на самом деле не заинтересованы 
в сохранении России. Заинтересованы ли они прямо в 
ее  распаде  или  просто  в  каких-то  экономических  экс-
периментах: легкомысленные ли, злонамеренные ли это 
люди? Думаю, там, «наверху», люди разные, но есть и 
такие,  которые  сознательно  ведут  Россию  к  гибели,  – 
это для меня совершенно несомненно.

Мы  тоже  безумно  разрознены.  Например,  я  уже 
говорил, что ситуация с Приднестровьем схожа с той, 
какая была при Минине и Пожарском. Где же сегодня 
тот  князь Пожарский,  где  тот  воин,  который поедет  в 
Приднестровье? Я уверен, что где-то в Приднестровье, 
в  Крыму,  вообще  на  юге  он  мог  бы  сейчас  встретить 
своего Минина, найти те силы, которые его поддержа-
ли бы. Но таких героев что-то не видно. Тут уже мы не 
можем валить на то, что вот прошляпили, на выборах 
выбрали не того. В каком-то смысле тут каждый из нас 
должен  подумать,  что  он  может  сделать  –  один  боль-
ше, другой меньше. И кажется, в самые последние дни 
какие-то  сдвиги  наметились:  начат  сбор  средств,  ме-
дикаментов  для Приднестровья,  не  забывает  про  него 
патриотическая печать, едут туда добровольцы, можно 
увидеть там сегодня и патриотически настроенных во-
енных с генеральскими звездами.

–  Но  разногласия  вокруг  Приднестровья  или  во-
круг  Крыма  перешли  уже  на  межгосударственный 
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уровень, и общественные организации тут вряд ли что 
могут сделать.

–  Нет,  я  думаю,  все  зависит от размеров  той или 
иной  общественной  организации,  от  силы  ее  воздей-
ствия. Какой был межгосударственный уровень, когда 
Минин и Пожарский собирали свое ополчение? В Мо-
скве сидел польский царь, Новгород был оккупирован 
шведами... Тем не менее создалась национальная сила. 
И сейчас, кажется, начинается осознание того, что дви-
жется катастрофа, и это не есть какая-то личная, моя, 
твоя беда, а катастрофа каждого из нас: от нее не увер-
нуться. Мы должны все вместе противостоять ей, иначе 
она обернется непоправимым несчастьем для нас, для 
наших детей, для внуков. Если спасительное патриоти-
ческое  движение  пойдет  вширь,  то  любые  аргументы 
дипломатического, юридического характера будут при-
ведены в соответствие с тем, что есть.

–  Вы  же  сами,  Игорь  Ростиславович,  являетесь 
членом Центрального совета Российского народного со-
брания – той организации, которую возглавил народный 
депутат  В.  Аксючиц.  Помню,  с  какой  помпой  все  это 
проходило. Выступал тот же Руцкой. Но, честно гово-
ря, кроме митинга, состоявшегося в апреле, перед нача-
лом работы VI съезда народных депутатов Российской 
Федерации, больше что-то не слышно и не видно этой 
организации.  Да  и  других  –  тоже.  С  другой  стороны, 
удивляет  это  странное  стремление  объявить  ту  или 
иную  кампанию,  объединяющую  от  силы  сто  человек, 
как «общенародную», «общероссийскую». Претензий на 
миллион, а дел-то на копейку.

–  Да, организаций возникает очень много. Мне ка-
жется, есть среди них такие, которые стараются делать 
что-то.  Например,  на  последнем  съезде.  Оценивать  их 
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еще рано. �то касается РНС, то я, собственно, просто вы-
ступил на конгрессе и даже не был в тот момент, когда 
происходило избрание совета.

–  Но Вы согласились войти в него?
–  Моего  согласия  никто  не  спрашивал.  Я  вообще 

решил для себя раз и навсегда, что я ни в каких полити-
ческих организациях участвовать не буду, – настолько я 
к этому не способен, что от этого, как говорится, никакой 
пользы, кроме вреда. Но я им вполне сочувствую, я счи-
таю, что и РНС, и РОС, и Русский Национальный Собор, 
и Дума, которая была избрана на Манежной площади, – 
все они имеют еще шанс что-то сделать.

–  Незадолго  до  конгресса,  на  котором Вы  высту-
пали, в «Литературной России» был опубликован мате-
риал  под  заголовком  «Нам  нужна  великая  идея». Суть 
этой  публикации:  разобщенность,  разрозненность  па-
триотических сил оттого, что нет какой-то большой, 
объединяющей всех идеи. Вы с этим согласны?

–  И да, и нет. Мне кажется, идея-то такая есть, но 
люди вокруг нее еще мало объединяются. Эта идея, по-
моему,  заключается  в  спасении  страны.  Это  действи-
тельно великая идея, ведь страна – это не просто место 
обитания людей, где мы живем и на работу ходим, – она 
имеет тысячу лет письменной истории и, вероятно, ты-
сячелетиями уходит корнями в  глубь истории челове-
чества;  она  впитала  в  себя  глубочайшие  течения  –  и 
арийскую  мифологию,  и  древнеславянский  эпос,  и 
Православие, и европейское просвещение. Создана со-
вершенно  уникальная  культура  и  совершенно  особый 
тип  человека  и  человеческих  отношений  –  в  морали, 
нравственности. Это колоссальная ценность для всего 
человечества – она составляет нечто уникальное, дру-
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гого  такого  нет.  Она  –  ценность  для  каждого  из  нас, 
потому что за исключением ничтожного меньшинства 
все мы такими выросли в этой духовной среде, только 
в  ней и можем жить. Да,  при  всех  зверствах,  которые 
над ней производились, основные компоненты все-таки 
остались, и мы как рыба, которая может жить только в 
этой воде. Все  это  вместе и дает основание поставить 
сохранение этой страны как великую, центральную за-
дачу. И для меня люди сейчас и делятся на два лагеря: 
одни – для которых эта страна стоит на первом месте, 
и другие – которые себя с этой страной не считают свя-
занными;  может  быть,  они  ее  или  просто  ненавидят 
по  какой-нибудь  причине,  или  равнодушны  к  ней. Но 
есть,  мне  кажется,  грандиозная  часть  людей,  которые 
могли бы объединиться вот на этом: нужно сейчас от-
бросить  все  свои  другие  пристрастия,  политические, 
экономические убеждения, соединиться на том, что на 
первом месте стоит спасение страны, что речь идет о ее 
жизни и смерти, а уже на втором месте – какие у тебя 
взгляды:  коммунистические,  монархические,  демокра-
тические, патриотические...

–  Честно  сказать,  не  представляю,  как  можно 
спасать  страну,  отказавшись  от  каких-то  своих  по-
литических убеждений. Ведь это и есть воззрения че-
ловека на то, как ему действовать в данной ситуации 
и  как  ему  спасать-то  Отечество.  Коммунист  видит 
один путь, монархист – другой, демократ, в нынешнем 
понимании этого слова, – третий... В этом-то, дума-
ется, и проблема. Послушаешь – вроде бы все за спасе-
ние России, а на деле каждый тянет в свою сторону, 
как лебедь, рак и щука.

–  Я опять обращаюсь к аналогии со Смутным вре-
менем. Тогда одни стояли за Шуйского, другие – за Вла-
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дислава,  третьи  –  за  «Тушинского  вора».  Но Минин  и 
Пожарский выступили не за «своего» царя, а за спасение 
России. А потом уже, когда верх взяли силы в основном 
конструктивные, удалось договориться и по поводу царя. 
И сейчас можно сказать так: давайте нашу страну спа-
сать! �то ей угрожает? Например: голод. Значит, будем 
бороться  за  урожай  этого  года  и  смотреть,  какие  кон-
кретные  задачи  нужно  в  первую  очередь  решить. Ска-
жем,  снабдить деревню горючим для  тракторов. Это ж 
не зависит от того, монархист я или ленинист. А вот если 
я  стою на  такой  точке  зрения,  что  я  буду  за  то,  чтобы 
восторжествовали идеи Ленина или там идеи свободного 
рынка, чтобы потом ни произошло с этим урожаем, – вот 
такой человек для нашего союза не подходит.

–  Мне кажется, Ваше имя, Игорь Ростиславович, 
на многих власть имущих действует, как красная тряп-
ка на быка. Ваша концепция «малого народа», выдвину-
тая и развитая в «Русофобии», попадает в «десятку», 
в самое «яблочко».

–  Главное,  она,  к  моему  сожалению,  все  больше 
подтверждается. Я хотел бы оказаться неправым в этой 
ситуации,  но мы  видим,  что,  действительно,  у  власти 
находятся  люди,  которые  «этой  страной»  оперируют 
как чем-то совершенно им чужим, так, будто это не жи-
вое, а какой-то механизм, который можно развинтить, 
свинтить по-другому, какую-то часть вынуть, привин-
тить что-то новое...

–  Если  уж прямо  говорить, то и  «еврейский фак-
тор» дает тут о себе знать. Только слепому не видно, 
кто  двигает  рычагами  российской  политики,  реально 
определяет ход экономических реформ. Опять мы стал-
киваемся с ситуацией, хорошо известной нам по нашей 
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истории. Опять мы  имеем  дело  с  монолитной,  много-
опытной  в  манипулировании  общественным  сознанием 
кастой властителей. Поневоле порой возникает отчая-
ние: неужели наша судьба, судьба русских, быть в каба-
ле у «малого народа»?!

–  К  обозначенному  «еврейском  фактору»  я  хочу 
сделать такое замечание. Действительно, опять появи-
лось большое количество влиятельных людей, выход-
цев  из  еврейской  среды,  продолжающих  старую  тра-
дицию:  с  одной  стороны,  отношение  к  «этой  стране» 
как к чему-то чужому, мало симпатичному, а с другой – 
очень решительное воздействие на нее. Но при этом я 
все яснее вижу, что ни в коей мере этих властолюбцев 
нельзя  считать  представителями  еврейского  народа. 
Это отнюдь не еврейские патриоты, не те, кто особенно 
болеет за свой еврейский народ. Например, какой здесь 
у  нас  стоит  невероятный  крик  относительно  антисе-
митизма!  Кажется,  что  люди  так  этим  больны,  что  у 
них, как говорят, все тело превратилось в одно большое 
сердце – к какой точке не прикоснись, оно болит. Был 
какой-то пошлый скандал в ЦДЛ, почти что на уров-
не ресторанной склоки. �его только об этом не было! 
И  газеты писали,  и  телевидение  гудело целый  год. А 
вот  там,  в Приднестровье,  в  Кишиневе,  были  митин-
ги, на которых лозунги были такие: «Утопим русских 
в еврейской крови!». Я еще в Москве слышал о них, но 
думал: может, это, как бывает, мифы создаются. Начал 
там расспрашивать. И встретил людей, которые мне го-
ворили: «Да, я сам видел такой лозунг. Еще и другой: 
“Евреев – в Днестр, русских – за Днестр!”». И хоть бы 
один человек здесь, в столице России, выступил с про-
тестом против  этого,  назвал  бы  это  антисемитизмом! 
Это ж действительно уже не скандал в ЦДЛ. Это ужас-
но, это призыв к кровопролитию, массовым убийствам. 
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Но,  как  видно,  когда  речь  идет  о  расчленении  и  рас-
паде страны, то оказывается, что самые кровожадные 
призывы можно простить. То есть реального страха за 
будущность еврейских масс тут абсолютно нет. Лозунг 
антисемитизма  воспринимается  просто  как  «рабочий 
лозунг» в партийной борьбе.

–  Тем  не  менее  Ваши  оппоненты  не  унимаются. 
В конце апреля в «Независимой газете» появилось «От-
крытое письмо И. Р. Шафаревичу». Подписали его, как 
явствует из редакционного комментария, более 450 аме-
риканских математиков, в том числе бывшие и нынеш-
ние  президенты  Американского  математического  об-
щества, 14   членов Национальной академии наук США. 
Начинается  это  послание  так:  «Мы  удручены  много-
численными антисемитскими высказываниями в Вашей 
книге “Русофобия” и в Ваших публичных заявлениях по 
поводу текущей политической ситуации...» Письмо это, 
как было уточнено, получено от Ирвина Кра, декана фи-
зических и математических наук университета штата 
Нью-Йорк. Вы сами получили этот текст?

–  Я надеюсь, вы меня не подозреваете в том, что 
я  читаю «Независимую  газету»,  поэтому,  что  там на-
писано, я знать не могу. Но почти год назад я получил 
письмо, подписанное примерно 160 американскими ма-
тематиками, в котором встречаются некоторые фразы 
из  тех,  что  вы  привели.  Возможно,  это  тот  же  текст. 
К письму,  которое  я  получил,  была приложена,  как  у 
нас  говорят,  «сопроводиловка»,  где  указывалось,  что 
авторы собираются опубликовать его в западных и со-
ветских изданиях. Поскольку  это  американские мате-
матики, я ждал, когда оно будет опубликовано где-то 
на Западе, чтобы там же им и ответить. Не отвечать же 
через  «Независимую  газету».  Но  до  сих  пор  я  этого 
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не нашел в известных мне журналах. Как только найду, 
я им, конечно, подробно отвечу.

Письмо же это произвело на меня тяжелое впечат-
ление. Но вот вам, пожалуйста, другое письмо, которое 
я получил в середине 70-х, – оно коротенькое. «Мы, ни-
жеподписавшиеся математики, присутствующие на го-
дичном собрании Американского математического об-
щества в Сан-Франциско, шлем Вам выражение своего 
восхищения и уважения. Не только Ваш большой вклад 
в математику, но и Ваша стойкая, мужественная защита 
прав всех искать и высказывать истину заставляет нас 
гордиться  тем,  что  мы  являемся  Вашими  коллегами». 
Как видите, здесь – раз, два, три, четыре, пять, шесть, 
семь страниц убористым шрифтом одних подписей. Та-
ких писем я получил тогда много.

–  Интересно,  нет  ли  под  этим  восторженным 
письмом и подписей тех, кто «отметился» под послани-
ем, попавшим в «Независимую газету»?

–  Наверно,  есть...  Как  видите,  математиков,  под-
писавших  это  письмо,  теперь  отнюдь  не  восхищают 
мои попытки искать истину. Видимо, на Западе суще-
ствуют свои «табуированные» области, и в них поиски 
истины не поощряются. Так велико ли здесь отличие от 
нашего  общества  «застойного»  времени? Ведь  о мно-
гих  вопросах  –  например,  о  неравноправном  положе-
нии негров в США – и у нас тогда можно было писать 
совершенно свободно.

–  Обратимся  к  другой теме. В  нашей  газете  ве-
дется дискуссия  по поводу идейных разногласий  в  па-
триотическом движении. Так,  в  20-м номере  «ЛР»  со 
статьей  выступил  хорошо  знакомый вам Михаил Фе-
дорович Антонов. В частности, он пишет: «Академик 
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И. Р. Шафаревич – один из крупнейших ученых и мысли-
телей мира конца XX в., но могут ли принять его пони-
мание социализма как стремление к смерти миллионы 
наших соотечественников, отдавших делу построения 
светлого будущего  лучшие  годы своей жизни,  да и до 
сих пор верящих в этот идеал?». По мнению М. Анто-
нова, статья томского профессора В. Чешева при всех 
ее  недостатках  перевесит  «целую  гору  страстной  и 
стилистически  прекрасной  патриотической  публици-
стики». Далее он цитирует В. Чешева: «Патриотиче-
ские силы, впавшие в голый антикоммунизм, обречены. 
У них нет и не может быть никакой практически при-
годной социальной программы, им некуда звать народ». 
Впрочем, Вы и сами все это читали...

–  Я  совершенно  не  понимаю,  почему,  отказав-
шись  от  коммунизма,  будет  некуда  «звать  народ»? 
Наша  страна не  раз  проходила  через  тяжелые кризи-
сы  –  во  время  ордынского  ига,  в  Смутное  время,  во 
время  войн Петра или  во  время нашествия Наполео-
на  –  и  находила же  силы  все  эти  неимоверные  труд-
ности преодолеть, хотя К. Маркс тогда еще не родился 
и идеями коммунизма наши предки не вдохновлялись. 
Да и  за  семьдесят пять послереволюционных лет на-
род наш совершил много героического, создал много 
прекрасного – но разве на основе коммунистических 
идеалов?  Можно  ли  считать,  что  в  Великую  Отече-
ственную  войну  народ  воевал  за  коммунизм?  Тогда 
надо считать, что и в Отечественную войну 1812 г. он 
воевал... за крепостное право? Нет же, конечно. В обо-
их  случаях  был  жертвенный  порыв  патриотизма.  За 
эти же годы возникло прекрасное искусство – но разве 
оно было коммунистическим? Есенин, Замятин, Бул-
гаков, Ахматова, Солженицын, Астафьев, Белов, Рас-
путин – кого туда зачислишь? И «Тихий Дон» не по-
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дойдет. В музыке Шостаковича видится Апокалипсис, 
который вершился тогда на нашей земле.

С  другой  стороны,  коммунизм  в  нашей  истории 
прочно связан с теми явлениями, о которых теперь все 
знают. И прежде всего с тем, о чем говорят меньше все-
го  и  что  оказало,  быть  может,  самое  разрушительное 
воздействие, – с жесточайшими преследованиями рели-
гии,  не  прекращавшимися  попытками  уничтожить  ее. 
Поэтому, независимо от моей принципиальной оценки 
коммунизма, даже чисто прагматически если бы патри-
отическое движение написало на  своих  знаменах ком-
мунистические  лозунги,  оно  безнадежно  бы  проигра-
ло.  И,  кстати,  в  Приднестровье  патриотические  силы 
одержали верх в значительной мере благодаря тому, что 
быстро  переболели  болезнью  коммунистической  фра-
зеологии, да и аппаратчиков от руководства оттеснили. 
В остальной же России  эта болезнь  затянулась и дала 
в  руки  противников  патриотического  движения  очень 
действенное оружие: утверждение, что «патриот = ком-
мунист». А статьи вроде тех, о которых вы упомянули, 
это утверждение подкрепляют.

Я думаю, что те, кто говорит сейчас о «социалисти-
ческом идеале», в большинстве случаев подразумевают 
вовсе не коммунизм, не классовую борьбу или диктату-
ру  пролетариата,  а  желание,  чтобы  справедливость  не 
приносилась в жертву рынку, требование социальной за-
щищенности и так далее. Так почему же не пользоваться 
старым и понятным словом «справедливость»?

–  По-моему, споры о «преимуществах социализма» 
или  капитализма  сейчас  уже  отошли.  Копья  ломают-
ся по поводу вполне конкретных трудностей. В то же 
время  на  «красных» митингах мы  слышим  страстные 
речи в защиту гэкачепистов – они стали как бы олице-
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творением социалистического строя, того могущества, 
каким отличался бывший СССР; олицетворением всего 
того, что разрушено «брестскими соглашениями». Ваше 
отношение к узникам «Матросской тишины»?

–  Мне  кажется,  что  действительно  очевидна  ши-
рокая симпатия к узникам «Матросской тишины», а вот 
причины ее не  так очевидны. Тут даже напрашивается 
строго логическое заключение: дескать, раз теперешние 
правители держат в тюрьме этих людей, значит, что-то 
хорошее в них есть. Даже и по своим знакомым знаю, что 
далеко не все им сочувствующие видят в них «олицетво-
рение социалистического строя», как вы говорите, хотя, 
конечно, есть и такие. Тут играет роль и возмущение не-
справедливостью:  ведь  были  в  одной  команде  с  Горба-
чевым, делали одно дело, а теперь – ему дают иностран-
ные премии, он разъезжает по свету, получая, как пишут 
газеты,  по  300  000  долларов  за  выступление;  они же  в 
тюрьме. Есть и смутное ощущение, что «путч» был по-
пыткой предотвратить теперешний развал и катастрофу.

Хотя многие из этих чувств можно понять, однако 
меня беспокоит та форма, которую они постепенно при-
нимают. Протест против несправедливости, сочувствие 
ее жертвам перерастает в провозглашение их народны-
ми  героями,  как  бы нашим истинным правительством. 
Но  нельзя же  забывать,  что  большинство  из  них  были 
ближайшими сотрудниками Горбачева, которых он про-
двигал, преодолевая часто большое сопротивление, на-
пример, в Верховном Совете.

Все современные болезненные процессы начались, 
когда именно эти люди стояли на верхах власти. Ведь 
это были,  казалось бы, мужчины – некоторые и воен-
ные. Но они не подумали о том, чтобы уйти в отставку, 
обратиться к народу. Партийная или клановая дисцип-
лина  оказалась  сильнее.  Поэтому  они  полностью  раз-
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деляют с Горбачевым ответственность за происшедшее. 
Да ведь и «путч» остается до сих пор загадкой: истин-
ное распределение ролей – Ельцина ли, Горбачева или 
Крючкова – мы, может быть, никогда не узнаем. И, на-
конец, если кто-то из них и «попал как кур в ощип», то 
это не оправдывает возведения его на пьедестал народ-
ного героя, тем более возможного вождя.

Мы  уже  пострадали,  дав  увлечь  себя  в  политике 
русскому  чувству  жалостливости  или  «слабосердости», 
о  котором  писал  еще  Достоевский.  Ведь  подавляющая 
часть  тех,  кто  сейчас  так клянет Ельцина,  сами избрали 
его именно под влиянием таких эмоций. Я и сам голосо-
вал за него в первый раз – на выборах народных депута-
тов СССР – именно из чувства раздражения: что его так 
грубо оттолкнули за его столь робкий «неконформизм», в 
котором он, правда,  сразу же и раскаялся. Мне кажется, 
единственное утешение в том, как катастрофически неуда-
чен был наш политический опыт последних лет, заключа-
ется в надежде, что мы наконец-то извлечем из него уроки. 
И, в частности, приобретем нелегкое умение облекать до-
верием политических деятелей не под влиянием эмоций, а 
на основе того, что им уже реально удалось сделать.

1992.

телеИнтеРВью
(отрывок)

–  Сейчас  есть  течение  людей,  которых  можно 
было бы назвать государственниками. Как Вы его оце-
ниваете? Ну, хотя бы то, что, если монархия остается 
идеалом, сейчас могло бы многих устроить – идея госу-
дарственности.
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–  Я  думаю,  что  сейчас  мы  живем  в  состоянии 
катастрофы,  когда  страна  находится  на  грани  гибели, 
безвозвратной гибели. И идея государственности име-
ет  сейчас  совсем  другой  смысл,  чем  в  другие,  более 
благоприятные  периоды.  Это  просто  идея  спасения, 
на которой могут объединиться люди любых взглядов: 
демократы,  монархисты  или  коммунисты.  Все  те,  кто 
любят эту страну и считают, что в их иерархии ценно-
стей существование ее стоит выше других ценностей – 
политических  или  идеологических.  В  этом  смысле  я 
думаю,  государственниками  является  большинство 
народа, более или менее осознанно. Только люди часто 
неправильно друг друга понимают, говорят на разных 
языках – хотя в принципе одно и то же.

–  Игорь Ростиславович! Мне, честно говоря, как-
то  удивительно  слышать,  как  Вы  говорите  сейчас  о 
едином союзе, даже с коммунистами. Вы ведь извест-
ны всему миру как автор работ совершенно неприми-
римых. Вот Антонов, недавно я читал, говорит, что он 
совершенно не согласен с Вашей формулой, что социа-
лизм – стремление к смерти и т. д. И вдруг Вы как бы 
в одних рядах с «красными» – так, условно говоря, ис-
пользуя  уже сложившиеся штампы. Как Вы это объ-
ясните мне и нашим телезрителям?

–  Вы  знаете,  это  вопрос  очень  важный  для  всей 
страны, гораздо более глубокий, чем вопрос моей лич-
ной позиции. Но мне легче начать именно с личной точ-
ки зрения. Я остаюсь на прежней точке зрения: я считаю, 
что  социализм,  коммунизм,  марксизм-ленинизм  –  это 
есть болезненная линия развития общества. Если обще-
ство  –  организм,  то  это  какая-то  тяжелейшая  болезнь 
вроде рака или шизофрении. И общество, которое попа-
дает во власть этой болезни, оно обыкновенно претер-
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певает  страшную  катастрофу,  стоит  на  грани  смерти. 
Это мы сами испытали и это проверено множество раз. 
Это научный факт, если угодно. Это было у нас. И поч-
ти в то же время, как у нас началась революция, очень 
похожее  происходило  в  коммунистической  Венгрии, 
хотя и на маленьком промежутке времени. Потом куль-
турная революция в Китае, Куба, Вьетнам –  где хоти-
те. Уже после того, как я написал эту книгу, подоспело 
еще  одно подтверждение:  три  года  коммунистической 
власти красных кхмеров в Камбодже. Эта страна была 
превращена  в  бойню  –  из  взрослых  мужчин  уцелело 
меньше половины.

И надо сказать, что всегда, во всех вариантах ин-
струментом являлась партия. Коммунистическое прав-
ление никогда не существовало без коммунистической 
партии. И все эти ужасные для нашей страны явления, 
конечно, дело рук партии. Начиная с самого начала, ког-
да во время Первой мировой войны народ нес миллион-
ные жертвы, а она работала на поражение своего прави-
тельства и, получив на это более 50 миллионов золотом 
от немецкого генерального штаба, этим обеспечила себе 
захват власти. Или последнее ее преступление, которое 
мы все на себе испытали, – преступление под кодовым 
названием «Перестройка». Когда всеобщее стремление 
народа к обновлению жизни удалось столкнуть в развал, 
раздробление, разграбление и, дай Бог, если не гибель 
страны. Ведь это точно тот же почерк, как в свое время 
с  лозунгом «земля  крестьянам»! Это же  все  решалось 
партией, на 27-м съезде, 28-м, да  еще была партийная 
конференция и непрерывные пленумы ЦК, и варилась 
эта  кухня  в  кабинетах на Старой площади –  ведь  там 
все разрабатывалось.

Хорошо, это одна сторона. Но если высказана толь-
ко одна сторона – это будет ложь. Есть еще другая сто-
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рона, без которой истины не может быть. Другая сторона 
заключается в том, что партия, в максимуме своем, вме-
сте с кандидатами, составляла чуть ли не 20 миллионов. 
Так неужели эти 20 миллионов были людьми, которые не 
любили свой народ, готовы были приносить его в жерт-
ву каким-то своим корыстным интересам. Это где-то на 
верху так было. Не говоря о том, что в партии были такие 
чистые люди, которые могли бы быть примером для каж-
дого из нас, – вроде Шукшина. И ничего они не имели от 
того, что были членами партии. Да и сейчас, когда люди 
ходят с красными флагами и портретами Ленина, то сре-
ди них многие никогда в партии не состояли. Я получаю 
такие письма: «В партии я никогда не был, но хожу на 
митинги Трудовой Москвы...».

Причина, по-моему,  вот в чем:  все мы,  сейчас жи-
вущие,  воспитаны  при  коммунистическом  режиме  и, 
кроме идеологии, восприняли от него некоторые терми-
ны, обороты, символы, т. е. язык, на котором выражаем 
свои мысли. И  от  этого  языка  труднее  отвыкнуть,  чем 
от самой сущности идеологии. И люди этим языком го-
ворят  что-то  совсем другое. Ну  какие  они  ленинцы  (за 
ничтожным, может быть, исключением)? Разве они стоят 
на точке зрения Ленина, что во время войны великорус-
ский патриотизм заключается в том, чтобы работать на 
поражение своего правительства? Неужели они за миро-
вую революцию? Или  за диктатуру пролетариата? Или 
за то, чтобы вернуться к тому времени, когда у колхозни-
ка не было паспорта и он не мог уехать из своей деревни, 
а  рабочий не мог по  своему желанию поменять работу 
и за опоздание на 20 минут на работу полагался лагерь? 
Да  ничто  это  им  в  голову  не  приходит!  �то  они  хотят 
сказать? Красный флаг для них –  это флаг  страны,  где 
они родились и под которым воевали или был убит отец. 
Этот красный флаг для них означает, что развал страны 
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для них – личная трагедия, чем больше страна раздро-
бится, тем страшнее будущее каждого осколка и каждо-
го отдельного человека. А когда они  говорят о  «социа-
листическом  идеале»,  то  хотят  сказать  о  минимальной 
социальной защищенности, о социальной справедливо-
сти. И мне кажется, что наша задача сейчас заключается 
в том, чтобы найти общий язык, на котором мы все мог-
ли бы точнее сформулировать, чего же мы хотим от жиз-
ни, каковы наши цели? И это, я уверен, окажется сейчас 
общим и у тех, кто называет себя антикоммунистами, и 
у тех, кто ходит под красными флагами и с портретами 
Ленина. И вот это, я думаю, было бы настоящим окон-
чанием гражданской войны и революции. В общем деле 
спасения России можно было бы изжить яд гражданской 
войны, который все еще бродит по нашим жилам.

–  Вы  знаете,  а  я  вот  слышал такое  мнение,  оно 
достаточно  резкое,  именно  от  молодых  политиков. 
Оно как бы адресовано отчасти Вам, но и типично. Ну 
что,  дескать, Шафаревич,  он принадлежит к поколе-
нию, как Вы сами выразились, «мы все были воспитаны 
под коммунистическим влиянием», значит, он принад-
лежит к этому поколению. А  за нами будущее, мы не 
хотим с коммунистами иметь ничего общего, мы моло-
ды и будущее будет за нами. А им ничего и не остает-
ся, как сотрудничать с теми, кто считает сейчас себя 
красными. Они считают, что у коммунистов не было 
другой лексики. И массы не делают политику. Полити-
ку делают те, кто руководит массами. А они восполь-
зуются этим для того, чтобы снова кристаллизовать 
тот режим, который уже был.

–  Я  понимаю.  Ну,  во-первых,  эти  люди,  которые 
так говорят, они обычно говорят: «я – антикоммунист, 
я за белую идею». Я не принимаю такую точку зрения. 
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Это ментальность гражданской войны, попытка вернуть 
ее назад, в наше время. Предположим, они победят. Тог-
да «красные» будут лелеять мечту о реванше. Пока мы 
из этого порочного круга не выскочим, страна вечно бу-
дет находиться в состоянии духовного конфликта. Мне 
кажется,  что  большинство  людей,  которых  называют 
«красными», на самом деле никакими настоящими ком-
мунистами не являются, хотят чего-то другого. Может 
быть, есть какие-то махинаторы. Я готов с ними бороть-
ся. Если временно они придут к власти, готов сидеть в 
лагере. Я уже был к этому готов при предшествующем 
режиме. Но оттолкнуть людей только потому, что кто-
то из них воевал под красным флагом, и сказать, что я 
не могу иметь с ними ничего общего, – это значит оттол-
кнуть своего соотечественника только потому, что счи-
таешь,  что  разобрался  в  ситуации лучше  его. Ну,  объ-
ясни ему, но обращайся к нему как к единомышленнику 
(в главном), а не как к последователю сатанинского уче-
ния! Ведь у нас отношение к коммунизму изменилось на 
180 градусов прямо в 24 часа и людей, чуть ли не пинком 
под зад, вытолкнули из идеологии, над которой они не 
очень задумывались. Вы знаете, если бы я оказался в та-
кой ситуации, то сказал бы, что не хочу так по команде 
перевертываться. Дайте мне подумать, может, через год 
я и изменю взгляды. У меня же это взяло 10 лет, чтобы 
изменить отношение к Марксу, к Ленину. Я и читал, и 
передумывал... А сейчас, может быть, те люди, которые 
более  независимы,  они  больше  и  упираются.  Так  что 
же – лучше иметь дело с перевертышами, которым все 
равно, что бы ни повторять?

–  Игорь Ростиславович, к сожалению, время наше 
подходит  к  концу,  а мне  хотелось  бы Вам  задать  еще 
один вопрос, достаточно острый. Вот Вы все-таки на-
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ходитесь сейчас в том лагере, который, условно говоря, 
называют оппозицией. Позвольте мне высказать малень-
кий политический прогноз, и он кажется мне реальным. 
Мне кажется, что в том раскладе политических сил, ко-
торый сейчас наличествует, выиграют не те, кто счи-
тает себя оппозицией, а те, кто находится у власти, но 
пожелает взять на вооружение лозунги оппозиции.

–  Конечно, у власти стоят люди ловкие и уже сей-
час некоторые из выступавших под сверхдемократиче-
ски  интернационалистскими  лозунгами  быстро  пере-
крашиваются в патриотов. Происходят поразительные 
метаморфозы. Но мне кажется, что Ваш прогноз может 
и  не  реализоваться,  это  не  обязательно.  Катастрофа 
идет такими темпами, что народ быстро учится, его те-
перь не так легко обмануть. Есть масса горячих вопро-
сов: безработица, выкачка товаров из страны за грани-
цу,  распродажа  страны,  отношение  к  Приднестровью 
и т. д. Нужно предлагать реальное решение, а это по-
казывает действительное отношение к жизни. Тут об-
мануть не так просто.

16 июля 1992 г.
Ведущий – П. Горелов. 



РуССКИЙ наРОд 
на пеРелОме 
тыСячелетИЙ

Бег наперегонки  
со смертью
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чтО С намИ пРОИСхОдИт

– Игорь  Ростиславович,  что  Вас  привело  к  учас-
тию в сборнике «Из-под глыб»?

–  Сборник  был  эпизодом,  но  поворотным  эпи-
зодом  в  моей  жизни.  Гораздо  раньше,  в  1950–1960-е 
годы,  возникло  ощущение,  что  жизнь  меняется  и  от 
участия людей зависит, как она будет меняться даль-
ше. �то устраниться от этих процессов – значит проя-
вить безот ветственность, безучастность к своей стра-
не и народу. А что я-то, собственно, мог делать? У меня 
была  единственная  возможность  –  стараться  понять, 
что с нами происходит. Я довольно много тогда писал 
на  темы,  которые могли бы это прояснить. Тогда  это 
называлось  –  для  «Самиздата»,  изготовлялось  в  не-
скольких  десятках  экземпляров  и  распространялось 
дальше перепечаткой.

В некотором смысле это была очень здоровая си-
туация  –  ни  рекламы,  ни  денег,  есть  интерес  –  люди 
сидят и перепечатывают ночью (ведь и ксероксов тогда 
практически не было)...

– Ваша работа «Социализм как явление мировой 
истории» показала, что Шафаревич не только мате-
матик, но и серьезный философ, обществовед. Она не 
потеряла  своего  значения  и  ныне.  Но  после того  как 
рухнула социалистическая система в нашей стране и 
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странах Восточной Европы, как Вы смотрите на нее с 
позиций сегодняшнего дня?

–  Я  не  могу  сказать,  что  происшедшее  измени-
ло мои  взгляды в  этой  области. Мне  всегда  казалось, 
что  концепция  социализма  противоречит  каким-то 
основным  принципам  человеческого  существования. 
И, приходя с ними в противоречие, подтачивает само 
государство и общество, толкает его к катастрофе. Ко-
нечно,  характер  такой  катастрофы  тогда  не  виделся; 
свержение коммунистического режима, которое произ-
ведут сами коммунисты, – это была совершенно фан-
тастическая  вещь! Тогда  и  я,  и  другие  думали  о  том, 
как подготовиться к возможным переменам. И в каче-
стве одного из факторов я рассматривал национальные 
отношения  в Советском Союзе. Этот  вопрос  был  под 
запретом, всегда говорилось о «нерушимой дружбе на-
родов»,  а  я  чувствовал,  что  здесь  какой-то  котел,  го-
товый  взорваться.  Вот  и  в  сборнике  «Из-под  глыб»  в 
одной из своих статей я старался опровергнуть господ-
ствовавшую среди интеллигенции в нашей стране и за 
рубежом точку зрения, что Советский Союз – это рус-
ская колониальная империя, а республики – колонии. 
И каким-то образом заставить понять, что если у нас 
было  единое  прошлое,  то,  значит,  у  нас  и  единое  бу-
дущее, что, разрушив единство, мы все пострадаем. И 
в конце концов все это оправдалось. С какой яростью 
откалывалась Украина! Я был в Крыму и сам видел ли-
стовки: «Москали съели твое сало!», «Москали выпили 
твою горилку!» и т. д. А теперь они ездят сюда, чтобы 
продать свое сало и как-то подзаработать...

–  Кстати,  еще  до  развала  Советского  Союза  в 
журнале «Наш современник» в 1989 г. появилось Ваше 
исследование  «Русофобия»,  где  прямо  указывалось 
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на  пагубные  последствия  распространения  антирус-
ских настроений.

–  А  написана  она  была  в  начале  80-х  годов.  В 
1983 г. я начал раздавать эту работу знакомым с правом 
перепечатывать,  распространять  ее.  Вы  представьте: 
много лет я над этим думал, много раз переписывал – 
наверное, не меньше десяти! Я был уверен в том, что 
«Русофобия» никогда не будет напечатана – ни здесь, 
ни за рубежом, потому что она задевала такие вопро-
сы, которые были под  запретом и по ту, и по другую 
стороны. Тут даже есть положительный фактор: никто 
тебя  не  торопит.  И  вот  я  все-таки  решил  поделиться 
своими  размышлениями. Много  лет  спустя  «Русофо-
бия» попала в руки Валентину Григорьевичу Распути-
ну, с которым мы тогда еще не были знакомы. Он вывез 
ее в Италию и передал подельнику Л. И. Бородина по 
ВСХСОН Вагину, который напечатал ее в русском жур-
нале «Вече», выходившем в Германии.

– Собственно,  именно  «Русофобия»  и  расколола 
интеллигенцию по отношению к Вам. Часть из них не 
поняла или не захотела понять Вашу идею развенчания 
«малого народа», присвоившего себе право говорить от 
имени всего народа и навязывать ему свои представле-
ния, свою волю. Ее истолковали превратно, и, поскольку 
Вы откровенно высказались об отношениях русских и 
евреев  в  нашей  истории, Вас  просто-напросто  зачис-
лили в «антисемиты»...

–  Даже  давнишний  сборник  «Из-под  глыб»  был 
принят  неоднозначно,  хотя  и  читался,  и  перепечаты-
вался. Кого-то коробило  то,  что  вообще  говорилось о 
России, русском народе, Православии. И уж тем более 
в  «Русофобии» вызывал неприятие разговор об отно-
шении русских и евреев. Вот если бы речь шла о рус-
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ских и украинцах или латышах – пожалуйста. А я на-
рушил «табу», которое существует и у нас, и во всем 
мире.  Президент  американской  Академии  наук  даже 
прислал мне письмо, не рассмотрю ли я вопрос о пре-
кращении  своего  почетного  членства  в  их Академии. 
Ругательные статьи появились почти во всех толстых 
демократи ческих журналах.  С  другой  стороны,  когда 
работа появилась в «Нашем современнике», я получал 
еженедельно целую пачку очень сердечных, трогатель-
ных писем от самых разных людей. Всегда ведь важно, 
нужно ли то, что ты делаешь, людям знать.

–  Последние  события  в  Москве,  шествие  азер-
байджанцев по Комсомольскому проспекту, взрыв воз-
ле синагоги в Марьиной роще, серия публикаций о «рус-
ском фашизме» показали, что начинается новый виток 
раскручивания межнациональной истерии. Прошедшее 
после публикации «Русофобии» время что-то изменило 
в межнациональном вопросе?

–  Жизнь так переменилась, что и тут не обошлось 
без  изменений.  Они  двояки.  Положение  как  бы  обо-
стрилось.  В  «Русофобии»  говорилось  о  слое  людей, 
которые  болезненно  воспринимают  вообще  наличие 
русского  национального  самосознания,  им  несимпа-
тична  русская  история,  сам  русский  человек.  Позже 
Вадим  Валерьянович  Кожинов  рассказывал,  как  из-
вестный пушкинист Бонди читал им, студентам, неза-
вершенное стихотворение Пушкина (оно есть в собра-
ниях сочинений ):

Ты просвещением свой разум осветил, 
Ты правды чистый свет увидел, 
И нежно чуждые народы полюбил, 
И мудро свой возненавидел.
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Написано  оно  было  в  1831  г.,  и  «чуждый  народ» 
были поляки. В 1989 г. – литовцы. А в наше время мы 
это видели во время войны в �ечне, когда российская 
пресса  и  телевидение  с  нескрываемой  симпатией  по-
казывали нам  «благородных  чеченских Робин Гудов» 
(которые  почему-то  стреляют  из-за  спин  беременных 
русских женщин).

А с другой стороны, идет и обратный процесс. Со 
стороны русских можно заметить сопротивление этим 
настроениям.  И  политические  деятели,  улавливая  об-
щественную атмосферу, начинают играть на этом. Са-
мым шустрым оказался Жириновский, который собрал 
на  русском  патриотизме  миллионы  голосов.  Потом  и 
другие увидели, что народ не хочет, чтобы его обзыва-
ли «совками», считали за нечто среднее между людьми 
и животными, как это писалось в «Московском комсо-
мольце». Жириновский потерял свою монополию, дру-
гие бросились этот фактор эксплуатировать.

– Значит, есть что эксплуатировать. То есть в об-
щественном сознании произошли какие-то перемены?

–  Произошли. Но, к несчастью, они идут медлен-
но. И то, что происходит в стране, мне напоминает бег 
наперегонки  со  смертью. Сложится  ли  зрелое  русское 
самосознание,  наконец,  чувство  национального  само-
сохранения? Страна  столкнулась  с  проблемами,  кото-
рые только и может решить весь народ в целом, собрав 
воедино всю свою волю. До тех пор, пока люди не ощу-
щают  себя  единым  народом,  они  и  сделать  ничего  не 
могут. Сейчас перестали  замалчивать,  как ужасно по-
ложение русских в Латвии. Я был там, говорил с ними. 
И правильно пишут сейчас газеты, что положение рус-
ских  там,  как  у  негров  во  времена  апартеида  в �АР. 
Между тем, когда проходил плебисцит о независимости 
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Латвии, добрая половина русских голосовала за нее. Те-
перь они жалуются, что их обманули...

– То же происходило и на Украине, где населенный 
русскими Донбасс голосовал за «незалежность».

–  Выходит, что 12 миллионов русских за призрач-
ную  надежду  получить  больше  сала  и  горилки  могли 
бросить  Россию? Это  показывает  упадок  национально-
го  самосознания  русских,  которое  и  есть,  в  общем-то, 
причина всех несчастий. Каждая страна сталкивается с 
трудностями, но преодолевает их, собирая все силы. Бо-
лезненный период – это когда не хватает сил. Мне кажет-
ся, что нам не хватает сил именно поэтому.

–  В  Вашей  работе  «Россия  и  мировая  катастро-
фа», опубликованной в 1993 г. в «Нашем современнике», 
Вы пишете, что западная технологическая цивилизация 
завела человечество в тупик. Выход видите в обращении 
к  духовным  ориентирам  русского  пути. Что Вы  имее-
те в виду? И есть ли надежда, что общество сможет 
вступить на этот русский путь?

–  Судьба России, которую я определил на нынеш-
нем этапе как бег наперегонки со смертью, в очень дра-
матичной форме отражает  то, что происходит со всем 
миром. Цивилизация, основанная на вытеснении всего 
живого  машиной,  управлении  человеком  как  роботом 
(сначала  исследуют  реакции  крысы,  потом  на  основа-
нии  этого  вырабатывают принципы управления  чело-
веком), содержит в себе мощные противоречия, которые 
проявляются и в экологическом кризисе, во всплесках 
терроризма в благополучных странах, во всестороннем 
духовном  кризисе.  Не  может  развиваться  одна  пятая 
часть  человечества  за  счет  остальных  четырех.  Рано 
или поздно сила окажется на стороне последних, и они 
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это  все  опрокинут. Надо посмотреть,  в  чем же пороч-
ность  принципов  этой  цивилизации,  модель  которой 
стараются навязать всему миру.

Но  есть  иные  цивилизации,  в  которых  не  доход 
определяет уровень успеха человека, где несчастья вос-
принимаются как  составная часть жизни, и  терпение – 
один  из  способов  их  преодоления.  Такие  цивилизации 
существуют и  в Азии,  и  в Латинской Америке. Подоб-
ной цивилизацией является и русская. И если говорить 
о  наследнике  обреченной  западноевропейской  и  аме-
риканской цивилизации, то при благоприятных обстоя-
тельствах наследником могли бы быть  русские. Может 
быть, в этом и причина неприязни Запада к России.

Но вопрос заключается в том, удастся ли наследни-
ку собрать свои силы, а всему миру осознать опасность, 
или технологическая цивилизация раньше приведет че-
ловечество к общей катастрофе.

– Наблюдая  происходящее,  к  каким  выводам  Вы 
приходите? Есть ли надежда?

–  Смотря,  о  каком  времени  идет  речь.  Если  гово-
рить о нескольких десятилетиях, то можно себе предста-
вить, что и в России, и во всем мире произойдет поворот. 
Но я в своей жизни не надеюсь его увидеть. Мне кажется, 
что идут  очень  драматические процессы,  связанные не 
только с Россией, но со всем развитием человечества, и в 
год-два ничего повернуться не может.

– То  есть  такие  мощные,  глобальные  силы  дей-
ствуют, что инерция огромна?

–  Да. Нам, например, грозит социальная катастро-
фа. Сейчас говорят о том, что в России назревает соци-
альный взрыв. Я считаю, что в особой форме он уже про-
исходит. Народ болезненно воспринимает насилие и путь 
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через насилие. Люди боятся его. Мне кажется, я никогда 
не слышал о такой форме протеста, как голодовки...

– Больше того, самоубийства офицеров, ученых, ру-
ководителей крупных коллективов как форма протеста!

 Да, даже офицеры, вместо того чтобы взять ору-
жие и направить его в того, кого считают своим врагом, 
а уж последняя пуля себе, и те убивают себя. Офицер, 
стреляющийся в знак протеста, – нечто беспрецедент-
ное.  Это  свидетельствует,  что  социальный  протест 
осуществляется,  только  в  особой  форме.  И  когда  ви-
дишь  нынешних  вершителей  судьбы  нашей  страны, 
понимаешь, что никаких идей, чтобы изменить ситуа-
цию, остановить нарастающий снежный ком, у них нет. 
Боюсь,  что  впереди  какие-то  очень  тяжелые  потрясе-
ния. Хотелось бы надеяться, что они не погубят стра-
ну окончательно.

– Говорят о вялотекущей катастрофе, о проигран-
ной Россией Третьей мировой войне...

–  И  сам  я  когда-то  сказал  «третья  Отечествен-
ная война». Даже фильм такой с режиссером Антоном 
Васильевым  мы  сделали.  Сейчас  эта  война,  конечно, 
проиграна.  Перед  народом  стоит  задача  собрать  все 
силы  для  сопротивления,  спасения  страны.  Потому 
что тот путь, который мы наблюдаем в течение восьми 
лет, бесперспективен даже с точки зрения тех, кто на 
нем выигрывает.

– Если  мы  попытаемся  посмотреть  с  их  точки 
зрения, то в чем причины провала декларируемых в Рос-
сии реформ?

–  Думаю,  что  с  чьей-то  точки  зрения  провала  и 
нет.  Примерно  50  миллиардов  долларов  (по  оценкам 
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экспертов) ежегодно утекают за  границу. Для тех, кто 
переводит эти средства, провала нет. Конечно, за ними 
стоит и более многочисленный  слой –  те,  кто не име-
ет миллионов, не имеет счета в банках, торгует оптом 
или  ездит  челноками. Они  спасаются  таким  путем  от 
ужаса безработицы. Под влиянием СМИ, радикальной 
интеллигенции они поверили, что надо думать только 
о том, как самому заработать больше денег, а обо всем 
остальном бесполезно и задумываться. На таком пути о 
будущем страны в целом не может быть и речи.

– В Вашей работе «Россия и мировая катастро-
фа»  говорится,  что  сама  нынешняя  жизнь  толкает 
людей к осознанию их положения.

–  Да, но опять-таки тут идут два процесса, и дело 
в сравнении их скоростей. Когда-то Солженицына спро-
сили:  «�его  бы  вы  хотели  для  России?»  Он  ответил: 
«Вы-здо-ров-ления».  Представляется,  будто  в  светлой 
палате под наблюдением внимательных врачей больной 
лежит  и  выздоравливает.  Но  для  России  картина  ока-
залась иной:  в  горло человеку  вцепился  какой-то  вур-
далак. И вопрос в том, что произойдет раньше: человек 
умрет или пропоет петух и вурдалак исчезнет? Серьез-
ный поворот в развитии событий может быть только ре-
зультатом изменения человеческих установок. А такая 
вещь за год не происходит.

– И последний вопрос: Ваши отношения с оппози-
цией. Помнится 1992 г., Фронт национального спасения, 
в политсовет которого вы входили. Это была попытка 
объединения «красной» и «белой» идеи. Приходится при-
знать, что она не удалась. И что сейчас?

–  Действительно,  это  признак  какой-то  болезни 
национального  самосознания,  когда  люди  не  умеют 
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сотруд ничать,  не  умеют  объединиться,  даже  осознав, 
что противник у них общий. Вот пример: сколько выхо-
дит мелких оппозиционных газет с тиражом 1–3 тыся-
чи экземпляров! Нет, чтобы объединиться и выпускать 
одну, имеющую влияние в обществе. Потеряно умение 
сотрудничать, поступаться амбициями. Когда я входил 
в ФНС, казалось, это единственный выход. Но и эта по-
пытка не удалась, все разбрелись, а точку поставили со-
бытия 1993 г. Боюсь, весь ужас заключается в том, что 
реально и нет никакой оппозиции. И то, что на выборах 
воспринимается  как  официальная  оппозиция,  скорее 
является чем-то вроде второй партии в Англии или Со-
единенных Штатах, которая признает общие принципы 
того,  что  произошло:  передела  собственности,  границ 
и т. д. Хоть не на словах, а в реальности. Но это не та 
оппозиция, которая может вывести из принципиально-
го тупика, куда попала страна.

1997.
Интервью вела Светлана Виноградова.

тРетья ОтечеСтВенная

– Игорь Ростиславович,  вот Вы являетесь как бы 
свидетелем эпохи, одним из героев этой «документаль-
ной ленты» нашего века. Как Вы относитесь к этой цепи 
событий? Есть ли в них какая-то логическая связь?

–  Этот  вопрос  встает  сейчас,  вероятно,  перед 
многими:  какова  причина  несчастий,  обрушившихся 
на нашу страну в XX веке? Россию сотрясает не одна 
катастрофа, а цепь их: революция, гражданская война, 
коллективизация, Отечественная война и, наконец, «пе-
рестройка» – может быть, самая сокрушительная из ка-
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тастроф. Должны же они быть как-то связаны, уклады-
ваться в логическую картину! И какая-то логика здесь 
сразу бросается в глаза. Например, видно, что револю-
ция – это лишь подготовительный этап «перестройки». 
Сначала надо было разрушить традиционный духовный 
строй и уклад жизни, а уже только потом стало возмож-
ным пустить страну под нож, превратить ее в питатель-
ный материал западного мира.

Как  стала  возможной  социалистическая  револю-
ция в монархической, православной стране, на 4/5 – кре-
стьянской,  вопреки  ожиданиям  здравомыслящих  лю-
дей и наперекор догмам марксизма? Положение станет 
понятнее,  если  вспомнить,  что  это  был не  внутренне-
русский, а мировой кризис, эпицентр которого оказался 
в России. Одновременно с нашей революцией возникли 
и красная Венгрия, и красная Бавария, а позже – крас-
ный Китай, Вьетнам, Камбоджа, Куба. Россия стала на-
деждой всего левого нигилистического течения в мире, 
сюда  были  обращены  его  силы. Недаром  тогда  такую 
роль играл у нас слой людей, именовавшихся «интер-
националистами». И дело было не  только в  еврейских 
комиссарах  и  латышских  стрелках.  Большинство  тог-
дашних вождей всех уровней были здесь инородцами – 
от выходца из Австро-Венгрии Радека до Ленина, про-
ведшего лучшие годы в эмиграции. Но в Россию были 
брошены не только партийные кадры и военные силы. 
Духовные вожди Запада наперебой расписывали «зарю 
нового мира»,  оправдывая  и  голод,  и  лагеря: Анатоль 
Франс, Ромен Роллан, Бернард Шоу, Лион Фейхтвангер 
и многие, многие другие.

Какие духовные силы совершали этот переворот? 
Враги большевиков часто  говорили об их «одержимо-
сти»:  бешеной  энергии,  соединенной  с  безжалостно-
стью и полным аморализмом.
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Совершенно  особенная  идеология,  или  дух,  дви-
гавший  теми,  кого  Сталин  назвал  «орденом  меченос-
цев», редко обсуждался публично. Я  знаю лишь один 
случай, когда эта идеология была высказана, записана 
и опубликована: знаменитый рассказ Пятакова. Это до-
кумент  потрясающей  силы,  приоткрывающий  ту  эзо-
терическую  идеологию,  которая  давала  сверхчелове-
ческие  силы большевистским  вождям  всех  уровней и 
которой в противном лагере просто нечего было проти-
вопоставить. Уже поверженный, но еще не арестован-
ный Пятаков отправлен в  командировку во Францию 
и там раскрывает свои (и, очевидно, далеко не только 
свои)  взгляды  старому  товарищу  по  партии Валенти-
нову. Он исходит из ленинского постулата диктатуры 
пролетариата  как  «насилия,  не  связанного  никакими 
законами,  ограничениями,  препятствиями».  Кто  про-
никся этим духом, говорит он, для того «область невоз-
можного сжимается до нуля». Большевизм – это и есть 
партия,  претворяющая  в жизнь  то,  что  считалось  не-
возможным, неосуществимым. Но! – ради счастья при-
надлежать к этой партии надо уметь обращать насилие 
прежде всего и против себя, по воле партии мгновенно 
отбрасывая свои самые заветные убеждения и искрен-
не воспринимая их теперь уже как враждебные. Надо 
искренне  «признать  черным  то,  что  тебе  кажется  бе-
лым», как говорит Пятаков. Сравнительно с этим, го-
ворит  он,  «выстрел  в  себя из  револьвера –  сущие пу-
стяки».  Перед  нами  уже  полумистическая  идеология 
полной  отдачи  своей  личности  всемогущей  высшей 
силе в обмен на власть над судьбами людей и страны. 
И  вскоре  почти  все  они  подтвердили  свою  верность 
этой идеологии, признав на показательных процессах 
«черное – белым», то есть объявив себя по воле партии 
шпионами и диверсантами.
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Но, конечно, был и другой духовный импульс, тол-
кавший в революцию уже не ее руководителей, а сотни 
тысяч, может быть, миллионы из народа: тех, кто шел 
на фронт и в продотряды, срывал колокола и осквер-
нял мощи, а позже ехал раскулачивать деревню. Корни 
этого мироощущения тянутся в прошлое далеко до ре-
волюции и связаны с основами русского мировоззре-
ния. Укрепилось чувство, что расчетливая, техничная, 
бесчеловечная цивилизация, надвигавшаяся с Запада, 
разрушает  фундаментальные  русские  представления 
о  правде  жизни.  О  справедливости,  понимаемой  по-
русски  не  как  равенство  состояний  или  формальных 
прав, а как согласие, что каждый слой общества добро-
совестно несет свои тяготы как свое послушание. Рус-
ское сознание всегда очень болезненно воспринимало 
нарушение этого основного принципа. Например, пу-
гачевщина, по-видимому, была вызвана не ухудшени-
ем  экономического  положения  крестьян Поволжья,  а 
объявлением  «дворянских  вольностей».  Раз  дворяне 
были «освобождены» от своих тягот, крестьяне стали 
ждать и для  себя отмены крепостного права,  а  когда 
не  дождались  –  тут  и  вспыхнул  «русский  бунт,  бес-
смысленный и беспощадный». И перед революцией в 
народе возникло убеждение, что верхний слой обще-
ства освободился от своей доли тягот и предал общий 
завет  справедливости. Мир  казался  столь несправед-
ливым,  что  был  достоин  истребления  целиком.  Это 
какая-то  полурелигиозная  «черная  вера»  двигала 
революцию  –  ведь  распевали же:  «как  один  умрем  в 
борьбе  за  это»,  мир  призывали  «разрушить  до  осно-
вания» и т. д. Порыв ненависти был направлен против 
всего мира. Это было нечто вроде «бунта» Ивана Ка-
рамазова: «Я мира Божьего не приемлю». Андрей Пла-
тонов этим чувством сам переболел. В ранних статьях 
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он писал: «Нена висть – душа революции» – ненависть, 
направленная не только на «эксплуататоров», но и на 
весь мир. Первым, по его словам, человек подверг гне-
ву и уничтожению «Бога, царей и богатых...  за ними 
подвергнется истреблению от человеческой руки при-
рода». Того же  зелья отведал тогда и Сергей Есенин. 
Обращаясь к «Матери-родине», он говорил:

Ради вселенского счастья людей 
Радуюсь песнею смерти твоей.

Этот  огонь  «черной  веры»  был,  вероятно,  самой 
мощной силой революции.

–  Игорь Ростиславович, но перед этим Вы же го-
ворили, что революция как раз подготовила подчинение 
России Западу с его капиталистическим духом.

–  Да,  это  не  раз  встречавшееся  в  истории  явле-
ние, когда мощный импульс удается направить на цели, 
противоположные  тем,  которые  его  вызвали.  Напри-
мер, совершенно «антибуржазная» по духу Реформация 
привела к созданию совершенного капиталистического 
общества. Так и большевики использовали антикапита-
листический  протест  для  захвата  власти,  а  власть  ис-
пользовали, чтобы проделать обычную подготовитель-
ную  работу,  которая  всегда  нужна  для  утверждения 
капитализма: согнать большинство крестьян с земли в 
города, разрушить традиционные духовные ценности.

Но двигавшим революцию силам противостояли 
другие. Революция победила в борьбе не на жизнь,  а 
на  смерть.  Какое  разительное  отличие  от  Германии, 
где национал-социализм пришел к власти конституци-
онным путем, его победа стоила нескольких десятков 
жизней! У нас были четыре года ожесточенной граж-
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данской войны. И целое море крестьянских восстаний, 
захлестнувших страну от Украины до Сибири. В них 
участвовали  и  женщины,  и  дети.  Крестьяне,  воору-
женные винтовками – по одной на десятерых, вилами 
и кольями, боролись, несмотря на то, что в отместку 
артиллерийским  огнем  уничтожались  деревни,  вер-
шились массовые расстрелы, семьи сражавшихся объ-
являлись  заложниками.  Только  в  первом  приказе  о 
борьбе  с  антоновщиной  учреждалось  10  концлагерей 
на 25 тысяч  человек.

Но еще значительнее для России было духовное со-
противление – прежде всего сопротивление православ-
ного  народа  и  Церкви  гонениям  на  веру,  начавшимся 
с  первых  дней  революции.  Непрерывной  чередой шли 
расстрелы  епископов,  священников  и  мирян.  В  церк-
вах  изымали  священные  предметы,  срывали  колокола. 
Оскверняли  мощи  святых  с  таким  неистовством,  как 
будто  и  с  ними шла  война.  Власти  воевали  не  только 
с православным народом на земле, но и с его святыми 
предстателями на небесах. Во время голода 1920 г. Ленин 
писал в секретном письме членам ЦК: «Именно теперь 
и  только  теперь,  когда  в  голодных местах  едят  людей, 
а на дорогах валяются сотни,  если не  тысячи трупов... 
мы должны дать самое решительное и беспощадное сра-
жение черносотенному духовенству и подавить его со-
противление с такой жестокостью, чтобы они не забыли 
этого  в  течение  нескольких  десятилетий».  А  одновре-
менно,  находясь  полностью  во  власти  гонителей,  пат-
риарх Тихон, обращаясь к ним, писал: «...анафемствуем 
вас,  если  только  вы носите  хоть  имена  христианские». 
Он  пророчествовал,  что,  подняв  меч,  они  от  этого  же 
меча  погибнут  –  как  это  в  точности  и  исполнилось. В 
первые двадцать лет после революции были арестованы 
практически  все  епископы,  оставшиеся  в  России. Свя-
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щенники наполняли Соловки, а потом и другие лагеря. 
Но православный народ не был сломлен. Возникла ката-
комбная Церковь. Священников прятали по чердакам и 
подвалам, и так они годами окормляли свою паству. Так 
начиналось духовное сопротивление коммунизму.

–  Но  почему же  это  сопротивление,  эти  восста-
ния на Тамбовщине, на Вятке, на Урале, в Сибири, крон-
штадтское  восстание  потерпели  поражение?  Почему 
сопротивление не захватило всю страну, а интернацио-
нальные бригады из латышей или китайцев сыграли ре-
шающую роль?

–  Россия была подготовлена... По словам Розано-
ва, «целым рядом знаменитых писателей Россию указы-
валось понимать в существе своем как ошибку истории, 
пережиток, суеверие, то – чего нет». Процессом разру-
шения  национального  сознания  была  и  Французская 
революция. Власть  захватили  люди,  чуждые  стране  и 
враждебные ее традиции. Они разрушали саму струк-
туру власти. Уничтожались связи, соединяющие народ 
в  целое,  позволяющие  ему  действовать  как  единому 
организму.  Это  религия,  престиж  власти,  монархиче-
ские  чувства,  ощущение  общей  исторической  судьбы. 
Народ как бы парализуется, ему как бы впрыскивается 
какой-то  парализующий  яд.  А  над  этим  парализован-
ным  телом  творят,  что  хотят,  любые  организованные 
меньшинства – и чем они радикальнее, тем их действия 
эффективнее. Так и было в России от гражданской вой-
ны до коллективизации.

–  А как Вы оцениваете созданную Сталиным струк-
туру власти, период построения социализма под его ру-
ководством, коллективизацию? Как, на Ваш взгляд, эти 
процессы отразились на духовной жизни народа?
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–  Под  руководством  Сталина  страна  приступила 
к строительству социализма – для начала «в одной от-
дельно взятой стране». Но это построение социализма 
подозрительно и вплоть до деталей напоминало то, что 
происходило раньше на Западе в период возникновения 
капитализма. Крестьян массами  сгоняли  с  земли.  Бы-
стро росли крупные города, где в нищенских условиях 
теснились наскоро переделанные в рабочих крестьяне. 
Покорность  рабочих  гарантировалась  их  полным  бес-
правием  и  прямым  террором.  Так,  в  Англии  X����  в. 
«бродяг»,  то  есть  попросту  тех,  кто  потерял  работу, 
заключали в «работные дома», где жизнь мало отлича-
лась  от  существования  наших  зэков. Общими  были  и 
варварская  индустриализация,  и  безжалостное  разру-
шение  природы.  Но,  пожалуй,  глубже  всего  калечила 
народную душу ожесточенная борьба с  традиционной 
идеологией, как тогда у нас говорили, «создание нового 
человека» – деловитого, безжалостного и дисциплини-
рованного (иначе говоря, послушного).

Кульминацией  этого  процесса  были  коллективи-
зация и раскулачивание. Обезземеливание крестьян, в 
западных странах растянувшееся на  века,  у нас было 
сжато в несколько лет. Этот кризис произвел в стране 
глубинные  и  необратимые  изменения.  Крестьянство 
исчезло  из  жизни  как  социальная  сила.  Некогда  кре-
стьянин решал сам – когда и что ему сеять, когда ко-
сить, когда свозить... То есть труд его был творческим, 
он был как бы помощником Бога. И крестьянство, со-
ставлявшее  4/5  русского  народа,  и  породило  этот  тип 
человека – жертвенный и мужественный, для которого 
высшей добродетелью было терпение. Теперь крестья-
не, согнанные с земли, наполняли Беломорстрой и дру-
гие лагеря, ехали рабочими на «стройки социализма». 
А  оставшиеся  в  деревне  вынуждены  были  трудиться 
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по  команде,  когда,  например,  начало  посевной  назна-
чалось  в  ЦК.  И  труд  их  становился  бессмысленным, 
подобно  труду  каторжников,  перетаскивающих  груду 
камней из  одного  угла  двора  в  другой,  а  потом  –  об-
ратно. Истреблялся тот тип человека, которым веками 
держалась Россия, так что теперь, в наше время, пред-
ставляется,  видимо,  возможным  произвести  над  ней, 
так сказать, финальную операцию.

Этот процесс построения то ли социализма, то ли 
западного  типа капитализма шел  своим путем, пока  в 
него  не  вмешался  совершенно  новый  фактор  –  война. 
Война такого масштаба – это всегда в своей основе ду-
ховное противоборство. Поэтому она обнажает картину 
духовной жизни народа. И вот здесь с полной ясностью 
оказалось, что те силы, которые дали возможность выи-
грать гражданскую войну, уже ослабли, на них опереть-
ся нельзя. В то же время проявилась другая, гораздо бо-
лее мощная сила – самоотверженный порыв народа на 
защиту Отечества. Величие этого подвига заключается 
в  том,  что  война  выиграна  крестьянами  в  солдатских 
шинелях, только что прошедшими через коллективиза-
цию и раскулачивание. Но когда вопрос встал о самом 
существовании народа, они поставили свое отношение 
к стране выше своих счетов с господствовавшим в ней 
режимом. Они пошли не по «ленинскому пути»: «пре-
вратить  войну  империалистическую  в  беспощадную 
гражданскую войну».

Возник новый расклад духовных сил:  упадок ком-
мунистически-революционного порыва и взлет русского 
патриотизма. Сталин ухватился за предоставляющуюся 
возможность спасения. Если Ленин говорил, что русская 
нация «велика только своими насилиями, велика так, как 
велик держиморда», если еще за несколько лет до войны 
Сталин видел главную опасность в «русском великодер-
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жавном шовинизме», то теперь он вспомнил и Минина, и 
Пожарского, и даже святого князя Александра Невского, 
чьи мощи раньше вышвырнули из Лавры.

Конечно, этот поворот был лишь тактическим хо-
дом, подобным нэпу. Это был идеологический нэп. Ста-
лин и войну вел, и потом экономику восстанавливал на 
русских  костях. Как  в  1932–1933  гг.  голод  на Украине 
и  в Поволжье  совпал  с  большим экспортом  зерна,  так 
и в 1946 г. широко вывозили хлеб  (скорее в пропаган-
дистских,  чем  экономических  целях),  несмотря  на  го-
лод, когда на улицах лежали трупы. В пропаганду был 
введен очень официальный, строго дозированный эле-
мент патриотизма, иногда даже с оттенком русского. Но 
ведь тогда у нас была и «самая демократическая в мире 
конституция», Советы и выборы с избирательными ко-
миссиями и агитаторами. Таким же декоративным, как 
тогдашняя  демократия,  был  и  тогдашний  патриотизм. 
Сохранилась  основная  ставка  на  насильственное  рас-
пространение коммунизма. Но если в 1920–1930-е годы 
главным  орудием  мыслились  Интернационал  и  ино-
странные компартии, хотя не упускалась возможность 
военной  поддержки  (вроде  военного  прорыва  через 
Польшу на смычку с революционной Германией), то по-
сле войны основные надежды возлагались на военную 
силу, хотя важным орудием оставались компартии дру-
гих стран, рабски подчиненные КПСС. И все же сдвиг в 
пропаганде, выразившийся в появлении в ней державно-
патриотического элемента, был весьма знаменательным 
явлением.  Он  указывал  на  новый  расклад  духовных 
сил, которыми пытались манипулировать. Тот импульс 
«черной веры», который обеспечил победу в революции 
и гражданской войне, уходил из жизни. Так величайшая 
война, выигранная, казалось бы, коммунизмом, несла в 
себе признаки его упадка.
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– Каковы, на Ваш взгляд, основные причины, привед-
шие к краху социалистической системы нашей страны?

–  Те трещины в коммунистическом монолите, ко-
торые проявились во время войны и в последние годы 
жизни  Сталина,  при  его  наследниках  расширились, 
умножились и под конец привели к распаду монолита. 
Коммунизм лишился своей духовной основы. Выгорел 
огонь «черной веры», двигавший активистов граждан-
ской  войны  и  раскулачивания.  В  брежневскую  эпоху 
уже невозможно было себе представить человека, при-
носящего жертву ради коммунистических идеалов или 
способного  видеть  черное  белым  по  воле  партии.  Но 
такое радикальное изменение духовного строя страны 
не  могло  произойти  само  собой,  оно,  очевидно,  было 
результатом  длительного  духовного  сопротивления. 
И  мы  действительно  можем  это  сопротивление  уви-
деть.  Прежде  всего  в  непоколебимой  стойкости  того 
«малого стада», которое сплотилось вокруг Церкви. То 
же  сопротивление мы видим и на поле культуры. Мы 
сталкиваемся  здесь  с  удивительным  явлением:  время 
идеологического диктата и жестоких  гонений совпало 
с  одним  из  самых  ярких  периодов  в  истории  русской 
культуры.  В  эмиграции  талантливые  художники  за-
сыхали, а у нас в то же время был расцвет Ахматовой, 
Есенина,  Пастернака.  Тогда  Ахматова  написала  свой 
«Реквием». В музыке Шостаковича отражался тот Апо-
калипсис, который вершился тогда на нашей земле. Шо-
стакович писал позже, что его симфонии – это такой же 
«Реквием» по погибшим, как и ахматовский. И великая 
картина Корина  была  названа  (по  указанию Горького) 
«Русь уходящая» лишь с целью конспирации – настоя-
щее ее название было тоже «Реквием». В романе «Мы» 
Замятин  впервые  показал  социализму  его  лицо  в  зер-
кале  искусства,  создав  жанр  «антиутопии».  Это  было 
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время Булгакова и Платонова, «Тихого Дона», Шукши-
на, Солженицына и изумительного направления «дере-
венской  литературы».  Прокофьев  и Шостакович  были 
тогда вершиной мировой музыкальной культуры. Тог-
да танцевала великая Уланова и слава Большого театра 
гремела по всему миру. Творили такие мыслители, как 
Флоренский, Бахтин и Лосев.

Это парадоксальное явление может стать понятнее, 
если взглянуть на его духовную ориентацию. Почти це-
ликом эта культура противостояла официальной идео-
логии  и  делам  тогдашней жизни.  Здесь  можно  видеть 
духовное сопротивление, в котором народ собрал свои 
силы,  когда  физическое  сопротивление  стало  невоз-
можным. В этом сопротивлении русский народ духов-
но  победил  коммунизм.  Это  такая  же  его  «всемирно-
историческая победа», как и победа над Гитлером. Речь 
идет, как и в революции, о всемирном явлении. Призрак, 
о котором писали Маркс и Энгельс, больше не «бродит 
по Европе». И нашел он свой конец там же, где и армия 
Гитлера, – на безбрежных русских просторах.

Представим  теперь  себе  положение,  в  котором 
оказался правящий страной слой – партийно-советская 
номенклатура. До их сознания стало постепенно дохо-
дить,  что  их  строй  лишен  внутренней  духовной  под-
держки. А опираясь лишь на физическую силу, ни один 
строй долго существовать не может. От народа они от-
далялись  все  больше.  Я  еще  тогда  обратил  внимание 
на  их  речи:  «За  50  лет  существования  нашего  госу-
дарства», «За нашу 60-летнюю историю» и т. д. Коро-
че – «мы вышли из Октября». А все, что было раньше 
того, – было, значит, не «их» страной, не «их» государ-
ством и т. д. Это было нечто чуждое, к чему непонятно 
как  относиться,  и  как  все  непонятное  –  было  пугаю-
щим и враждебным.
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И  в  материальном  отношении  тогдашний  строй 
их уже не удовлетворял. Они распоряжались неизме-
римыми  богатствами  страны,  сладко  жили  –  но  все 
это принадлежало им лишь по должности. Большин-
ство из того, чем они владели, они не могли передать 
детям,  да и  сами  теряли,  если ломалась  карьера. Все 
эти богатства были как будто их – и в то же время не 
их! Духовный  багаж  их  свелся  к  мечтам  о  все  более 
сладкой  жизни  –  в  точности  по  западному  образцу. 
В такой ситуации что могло быть более естественным, 
чем план отказаться от своей идеологии, но постарать-
ся прибрать к рукам богатства страны, превратив их в 
свои индивидуальные богатства. Говоря очень схема-
тично, разделить страну на части и по частям продать 
на Запад. Этот план и был осуществлен в операции под 
названием «перестройка».

Конечно,  он  созревал  очень  долго,  осознавался 
полуинтуитивно,  прояснялся  постепенно  –  на  весь 
процесс  ушло  добрых  тридцать  лет.  Нашлись  мощ-
ные союзники: вызревшая под крылом номенклатуры 
криминальная  экономика  и  западный  мир.  Для  За-
пада  этот переворот и последовавший распад России 
был  ошеломляющим  даром.  Технологической  гонкой 
цивилизация Запада обречена на гибель в ближайшие 
40–50 лет от экономического кризиса. Он исчерпал ре-
сурсы  не  только  свои,  но  и  «третьего мира»,  силами 
которого он питается. А тут Россия: как говорят гео-
логи, богатейшая страна мира. Если бросить ее богат-
ства в эту топку технического прогресса, то расплату 
по  векселям  Запад  сможет  отложить  на  одно-два  по-
коления. С другой стороны, Россия в течение столетий 
была главной силой, которая препятствовала диктату 
западной  технологической  цивилизации,  стремив-
шейся к полному подчинению мира. И вдруг эта сила, 
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которую  не  могли  сломить  ни  Наполеон,  ни  Гитлер, 
рассыпается !

Вот этот союз наиболее оборотистой части партий-
ной  номенклатуры,  криминальной  экономики  и  Запа-
да – он и совершил то разрушение страны, которое на-
зывается «перестройкой». Семьдесят лет страна к этому 
подготавливалась:  разрушением  деревни,  гонениями  на 
веру, подавлением национального самосознания. Сейчас 
показалось, что момент настал, страна «готова». И дей-
ствительно, первый этап операции осуществить удалось.

– Многие  наши  современники  ищут  здесь  некие 
тайные  действия  тайного  правительства,  которым 
наши  вожди  в  разной  степени,  но  все  подчинялись.  И 
возникает вопрос: были ли эти вожди – вождями, а не 
марионетками каких-то других сил?

–  Это естественная реакция на разговоры о том, что 
история течет по законам диалектики или даже вообще 
сама  собой. Это  рывок фантазии, желающей  увидеть  в 
человеческой  истории  какой-то  личностный  элемент. 
Но, как мне кажется, здесь недостаточно смелая фанта-
зия. Почему ищут центр мирового заговора в этом мире? 
Ведь считаем же мы, что «центр Добра» находится вне 
материального мира. Почему же не предположить то же 
самое о «центре Зла» ? Вот этому-то «центру» и отдава-
ли деятели революции свою волю и свою личность – как 
ярко описал Пятаков. И по отношению к нему все вожди 
действительно  являются  марионетками.  То же  заметил 
Жозеф  де  Местр,  современник  Французской  револю-
ции, – он отметил, что ее вожди ведут себя как марионет-
ки и, когда их роль сыграна, спокойно идут на гильоти-
ну. Очевидец же наших трагедий Даниил Андреев писал: 
«Я работаю, чтобы услышали потомки шаг огромнее и 
могущественнее, чем людской».
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– Как Вы относитесь к такому утверждению: все 
происшедшее  говорит  о  том,  что  история  подошла 
к  своему  завершению,  что  близок  конец  света,  и  это 
подтверждают и экологическая катастрофа, и многие 
пророчества?

–  Я,  пожалуй,  согласен,  что  конец  света  близок, 
вопрос  только  в  том,  в  каком  масштабе  мерить  это 
«близко». Масштабы таких явлений могут отличаться 
от  наших,  человеческих.  Есть  книга  –  «Россия  перед 
вторым  пришествием»;  там  собраны  пророчества  на 
эту тему, и первое относится к X� в.! Если согласиться 
мерить таким масштабом (что и X� в., и XX одинаково 
близки), то это правдоподобно. Но я бы сказал и более 
осторожно: человечество стоит перед кризисом такого 
масштаба, что я не знаю сопоставимого в его письмен-
ной истории. Это кризис концепции прогресса – непре-
рывного неограниченного роста и увеличения, – кото-
рая столкнулась с ограниченностью мира, природных 
ресурсов,  способности  природы  восстанавливать  на-
носимый ей ущерб, наконец, ограниченностью психо-
логических возможностей человека. Кризис может ока-
заться смертельным, но может быть и преодолен – это 
невозможно предсказать.

И то же относится к кризису России, столь же дра-
матическому. Многое могло  бы навести  на мысль,  что 
это конец если не света, то России. Но ведь есть и проти-
воположные признаки. Смотрите, как многое, казалось 
бы, уничтоженное, воскресает на наших глазах. Сколько 
народа тянется к храмам, сколько трудится, восстанав-
ливая  их.  Монархические  чувства,  казалось  бы,  были 
истреблены с корнем и заплеваны. Но и они пробужда-
ются, и особенно среди молодежи. Ведь сколько героев 
породил  народ  в  самые  тяжелые  моменты  своей  исто-
рии!  Неведомое  множество  мучеников-священников, 
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шедших  в  лагеря.  Миряне,  защищавшие  свои  храмы. 
Солдаты,  сложившие  головы  в  Отечественную  войну. 
Ведь они все с нами, стоят за нашими спинами и гото-
вы дать нам свои силы. Только мы должны быть готовы 
эту помощь принять, осознав свое место, свою включен-
ность в трагический исторический путь России.

Столыпин писал: «Россия выстоит и одержит по-
беду только в народной войне». То есть  только тогда, 
когда  русские  почувствуют,  что  под  угрозой  суще-
ствование народа. Происходящее сейчас у нас вполне 
можно  сравнить  с  жестокой  истребительной  войной: 
по падению производства, по убыли населения, по воз-
можным последствиям. Мы переживаем сейчас третью 
Отечественную войну. Если народ осознает эту войну 
как Отечественную, то найдутся силы, чтобы преодо-
леть и нынешнюю смуту.

1994.
Беседу вел режиссер Антон Васильев.

Текст совпадает с авторским текстом фильма 
«Третья Отечественная» (режиссер А. Васильев).
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часть I  
 

РеВОлюцИя  
И эпОха КОммунИЗма

РуССКИе В эпОху КОммунИЗма

три идеи

Обсуждая возможности спасения нашей страны и 
народа в теперешнем гибельном положении, часто ви-
дят главную беду в том, что у нас нет для этого «по-
ложительной программы». Строго говоря, это неверно. 
Многие авторы и партии предлагали ряд конкретных 
мер, причем часто эти меры группировались и распо-
лагались в порядке очередности, как это и полагается 
в  «положительной  программе».  Например:  неприми-
римая война коррупции, прекращение утечки валюты 
за границу, «пересмотр приватизации», контроль над 
экспортом  и  импортом  с  целью  стимулировать  про-
изводство,  ограниченная  инфляция,  национализация 
или  закрытие  большинства  банков,  законодательное 
введение больших сроков заключения за неуплату на-
логов  в  крупных  размерах  (как  в  США),  обязатель-
ное указание источника денег при крупных покупках, 
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введение  карточек,  непризнание  разделения  русского 
народа и т. д. и т. д.

Да и странно было бы, если бы таких мер не суще-
ствовало, ведь выходили же другие страны из тяжелого 
кризиса: США при президентстве Рузвельта, Германия 
в  начале  власти  Гитлера,  Германия  и  Япония  после 
окончания Второй мировой  войны – причем  в  разных 
условиях.  Редактор  журнала  «Москва»  Л.  И.  Бородин 
даже  сетует,  что  такими  предложениями  редакция 
завалена;  они  приходят  «ежемесячно,  если  не  ежене-
дельно». Он пишет: «Ради справедливости скажем, что 
читать некоторые из подобных материалов было инте-
ресно,  как  вообще  интересно  любое  развитие  мысли, 
тем более если оно продиктовано добрыми намерения-
ми. Представьте  себе,  к примеру,  трактат об освоении 
марсианских  пустынь,  в  котором  все  логично,  научно 
и убедительно и отсутствует лишь одна маленькая де-
таль – как попасть на Марс» («Москва», 1998, № 1). То 
есть, как Л. И. Бородин пояснил в другом месте, такие 
проекты  содержат  выглядящие  разумными  планы,  но 
без  указания  того,  какими  силами  эти  планы  можно 
было бы воплотить в жизнь.

Из этого следует, что обсуждение нашей сегодняш-
ней  ситуации  надо  было  бы  начинать  не  с  построения 
конкретных  «положительных  программ»,  а  с  обзора 
того,  какие  вообще  силы  действуют  сейчас  в  истори-
ческом поле и на какую (или на какие) из них мы, рус-
ские,  могли  бы  опереться.  Наиболее  четко  положение 
сформулировал,  мне  кажется,  С. Г. Кара-Мурза:  «Если 
бы дело было в  том,  что к нынешнему положению нас 
привела политика Ельцина, – было бы полбеды. Народ 
каким-то  образом  сделал  бы  усилие  и  сменил  режим. 
Беда в том, что режим имеет согласие слишком большой 
части народа. Согласие не на частности – тут большин-
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ство кряхтит и проклинает, – а на главное, на чем стоит 
этот режим. На идею масштаба религиозного: жить, на-
слаждаясь малыми радостями, даже если народ в целом 
умирает. И режим  создал  узаконенные  «зоны  наслаж-
дения» буквально для всех: для пьяниц и спортсменов, 
для  христиан  и  сатанистов,  для  демократов  и  комму-
нистов. Множество маленьких мирков,  которые  обосо-
бились в свои капсулы, приобрели статус и небольшую 
подпитку – при условии, что не мешают народу в целом 
умирать» («Наш современник», 1998, № 11–12).

Значит, противопоставить этому положению можно 
только ценности, более привлекательные для человека, 
чем «малые радости» в «зонах наслаждения», ценности, 
ради  которых  этими  «радостями»  можно жертвовать, 
потому  что  такая  жертва  возвышает  и  приносит  удо-
влетворение. И прежде всего необходимо дать себе от-
чет в том, какие вообще сейчас существуют духовные 
концепции  или  течения  «религиозного  масштаба»,  то 
есть способные объединить народ и вести его на борьбу 
и жертвы. Так, например, пытался Достоевский осмыс-
лить  современную ему жизнь более  ста лет назад. Он 
пытался выделить основные идеологические силы, дви-
жущие человечеством. Он называл их «идеями». Одна 
статья в «Дневнике писателя» называется «Три идеи». 
И действительно,  весь XX век  оказался полем борьбы 
(и  взаимодействия)  именно трех  «идей». Мне  трудно 
соотнести  их  с  теми  «идеями»,  о  которых  писал  сам 
Достоевский,  но  основные  концепции XX  века  видны 
отчетливо. Это:

1.  Либерально-демократическая идея. 
Основные ее положения:
–  крайний индивидуализм, каждый (юридически) 

свободен делать  свой выбор, но и не имеет основания 
рассчитывать на поддержку других;
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–  полная свобода и даже культ конкуренции; рынок 
как основной регулятор экономики;

–  всеобщее и равное избирательное право; полити-
ческая  власть  как бы делится на миллионы формально 
одинаковых кусочков, и каждый полноправный гражда-
нин  получает  свой  кусочек –  голос  на  выборах;  потом 
они  объединяются  вокруг  партий,  воздействующих  на 
общество через СМИ.

2.  Коммунистическо-социалистическая идея. 
Ее принципы:
–  жизнь  определяется  не  как  составляющая мно-

жества  индивидуальных  воль  и  решений,  а  на  основе 
единого, строго рационально разработанного плана, ко-
торому эти воли должны подчиняться;

–  в  самом  конкретном  виде  это  экономический 
план страны на несколько лет, а в самом общем – план 
развития  всего  человечества;  такой  глобальный  план 
(предвидение  или  пророчество)  является  единствен-
но  допустимой  и  обязательной  идеологией  обще-
ства,  а  экономические  планы монопольно  определяют 
его экономику .

3. Национальная идея. 
Сравнительно с двумя другими течениями явле-

ние  ее  в XX  веке  было  внезапно  и  нежданно. К кон-
цу  X�X  века  национальный  фактор  казался  в  исто-
рии  преодоленным,  каким-то  пережитком –  причем 
по  мнению  как  либералов,  так  и  социалистов.  Но 
уже мировая война 1914 года показала, насколько это 
было  неверно,  вызвав шок  целых  слоев  интеллиген-
ции («потерянное поколение»). Именно национальные 
силы превратили Первую мировую войну из обычной 
войны  за  определенные  территории  в  войну  на  уни-
чтожение. Потом в  германском национал-социализме 
национализм  оказался  силой,  вырвавшейся  из-под 
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всякого человеческого контроля. И после Второй ми-
ровой  войны  национальные  расколы  сотрясают  мир 
на  всех  континентах.  Но,  с  другой  стороны,  нацио-
нальное единение дало силы подняться поверженным 
Германии и Японии.

И сейчас  на  ближайшее  будущее  не  видно  дру-
гих сил, на которые мы сможем опереться, поднимаясь 
из  теперешнего  падения.  Так  что  на  предвидимое  бу-
дущее  наша  судьба  будет,  очевидно,  складываться  из 
этих  трех  составляющих –  как  вектор  в  трехмерном 
пространстве  с  этими  осями  координат.  Обсуждению 
этих сил и их влияния на судьбу русского народа (или 
некоторых  аспектов  этой  проблемы)  и  посвящена  на-
стоящая работа.

Дальше  я  полностью  исключаю  из  рассмотрения 
вопрос  о  влиянии  либерально-демократической  идеи. 
Он потребовал бы отдельного исследования. Особенно 
когда речь идет о влиянии этой идеи на судьбу России. 
Здесь возникает громадная трудность, сущность кото-
рой в следующем.

Попытка внедрения либеральной концепции при-
вела  за  последние  десять  лет  к  тому  трагическому 
состоянию  нашей  страны,  которое  всем  уже  хорошо 
известно.  А тем  самым  и  концепция  глубоко  ском-
прометирована,  она  вызывает омерзение и ненависть. 
Хочется  все  это  проклясть  целиком  и  от  всего  отре-
шиться –  и  не  только  от  того,  что  хлынуло  к  нам  за 
последние  годы,  но  и  более  принципиально:  от  всего 
«европейничанья»,  начиная  с  Петра.  И в  такой  реак-
ции  есть  здравое  зерно:  этот  «западный  прогресс» 
в  тех  формах,  в  которых  он  стал  выкристаллизовы-
ваться  с X���  века,  уже по  всему миру показал  свою 
болезненную,  даже  смертельную  сущность. Он  губит 
не  только  другие,  традиционные  цивилизации,  но  и 
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деревню,  и  вообще  природу,  всюду  убивает  живое  и 
заменяет его техникой.

Но, с другой стороны, это громадная сила, не вла-
дея которой хоть в какой-то степени народ не имеет на-
дежды выжить. Эта сила связана с интеллектуальным 
переворотом, происшедшим на Западе одновременно с 
установлением там либерально-демократического укла-
да  общества:  с  так  называемой  научно-технической 
революцией  X���–XX  веков.  Причем  весь  дух,  весь 
идеологический  базис  научно-технической  револю-
ции  неразрывно  связан  с  основными  принципами 
либерально-демократического уклада общества. Благо-
даря  научно-технической  революции  возможность  за-
падных стран производить определенные материальные 
ценности  увеличилась  в  сотни,  тысячи  и  миллионы 
раз.  Когда  мы  часто  пишем,  что  высокий жизненный 
уровень  Западной  Европы  и  Северной Америки  про-
исходит  из-за  того,  что  одна  пятая  человечества  жи-
вет  за  счет  других  четырех  пятых,  то  это  правда,  но 
не вся правда: производительные возможности Запада 
колоссально возросли в результате переворота научно-
технической  революции.  Да  этот  же  переворот  дал  в 
руки  Запада  и  громадные  силы,  при  помощи  которых 
он  подчинил  себе  почти  все  остальное  человечество, 
орудуя в случае необходимости так, как мы это сейчас 
видим на примерах Ирака и Сербии.

Вопрос о том, как России относиться к происшед-
шему на Западе перевороту, встал уже давно. Один раз 
Россия выбрала свой ответ: в эпоху Петра �. Несмотря 
на  все  недостатки  этого  ответа,  он  дал  России  две-
сти  лет  устойчивого  развития,  избавил  ее  от  судьбы 
Индии  и  Китая.  За  это  время  страна  достигла  своих 
естественных пределов, была создана великая русская 
культура X�X века.
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Сейчас  тот  же  вопрос  возникает  вновь.  И опять 
полный  отказ,  полное  отрицание  представляется  не-
возможным: очевиднее всего, из соображений безопас-
ности  страны. Но  есть  и  более  глубокая  причина:  мы 
слишком  многое  приняли  в  себя  от  Запада –  во  всей 
культуре, в самом типе мышления. Наконец, такое ре-
шение не соответствовало бы духу русской традиции. 
Россия, как заметил В. В. Кожинов, легко воспринимает 
культурные импульсы, и это дает толчок ее самостоя-
тельному развитию. Так мы восприняли вместе с при-
нятием христианства глубокую византийско-греческую 
традицию,  в  эпоху  петровских  реформ –  традиции 
пост ренессансной Западной Европы.

Здесь  возникает  важнейшая  и  очень  трудная  за-
дача для русского национального сознания: что (и как) 
из продуктов либерально-демократического развития 
Запада  (включая  научно-техническую  революцию) 
можно  усвоить  и  использовать,  не  разрушая  страну 
и  ее  национальную  традицию. Я только  отметил  эту 
громадную проблему, чтобы подчеркнуть, что не со-
бираюсь ее здесь обсуждать.

Работа  посвящена  двум  другим  движущим  иде-
ям  XX  века:  национальной  и  социалистическо-ком-
мунистической.  Но  начать  надо  с  обсуждения  этих 
двух исторических явлений: нации и социализма (или 
коммунизма).  При  этом  мне  придется  иногда  повто-
рять  некоторые  соображения,  высказывавшиеся  в 
моих более ранних работах, – это делается для удоб-
ства читателя.

Дальнейшее  содержание  работы:  общее  изложе-
ние  тех  основных  (в  моем  понимании)  двух  концеп-
ций, о которых сказано выше, их реализация в нашей 
новейшей  истории  и,  наконец,  обсуждение  того,  как 
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эти вопросы преломляются в нашей сегодняшней жиз-
ни и влияют на наше будущее.

нация

Практически во все известные нам времена люди 
живут,  объединяясь  в  группы,  бо́льшие,  чем  семья,  и 
меньшие, чем все человечество. В известной нам пись-
менной истории действующими лицами являются на-
ции, формирующие государства. В более древний пе-
риод  и  в  современных  догосударственных  обществах 
такую же  роль играет  племя. Оба понятия  объединя-
ются в одно – этнос.

По  какому  принципу  происходит  объединение  в 
этнос?  Громадную  роль  играет  родственность,  един-
ство  происхождения,  как  в  семье.  Аристотель  гово-
рил, что государство произошло из семьи, а он имел в 
виду национальное государство. Во многих обществах 
распространен  миф,  согласно  которому  все  их  члены 
рождены, как растения, родной  землей  (автохтоны), и 
поэтому  все  в  некотором  смысле  братья  друг  другу. 
С другой стороны, в жизни каждой нации играет роль 
большое  число  людей  иного  происхождения,  как  бы 
«усыновленных» нацией, благодаря усвоению ее куль-
туры  и  других  духовных  ценностей.  Таким  образом, 
нация – это сложное материально-духовное единство, 
и  эти  две  стороны  в  ней  не  разорвать.  Таковым  же 
является и человек, как его, например, описывает Дер-
жавин в оде «Бог»:

�астица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
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Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.

Таково же положение этноса, соединяющего в себе 
и  материальные  (происхождение,  «кровь»),  и  духовные 
элементы  (мифы,  религия,  культура,  общая  история). 
Он, аналогично человеку, связывает «цепь существ».

Роль этносов, видимо, связана с тем, что, объеди-
няясь  в  эти  группы,  люди  приобретают  возможность 
находить  ответ  на  вопросы жизни,  абсолютно  непо-
сильные  индивидуальному  человеческому  уму.  При 
этом  то,  как  находится  ответ,  остается  совершенно 
непонятным  индивидуальному  уму:  ответ  объясняют 
тем,  что  «так  повелось  исстари»,  или  что  так  указал 
мифический предок, или что делать иначе – грех, табу. 
Это совершенно другой путь контакта человечества с 
окружающей средой, чем индивидуальное рациональ-
ное мышление.

Один  из  самых  поразительных  примеров  таков. 
При небольшом размере племен в известных нам при-
митивных обществах (а в палеолите и неолите они, ве-
роятно, были еще меньше) очень велика,  казалось бы, 
вероятность браков между близкими родственниками. 
Мы знаем, что такие браки часто дают неполноценное 
потомство, и кажется, что человечество с самого начала 
было обречено на вырождение. Однако оно существует 
уже миллионы лет в значительной мере благодаря дей-
ствующей во всех известных обществах системе брач-
ных  запретов,  называемой  экзогамией.  Простейший 
из  них  заключается  в  том,  что  племя  разделяется  на 
два  клана  и  запрещается  брать  жену  из  своего  клана 
(видимо,  эта  ситуация  отразилась  во  многих  сказках, 
когда  герой  отправляется  куда-то  «в  тридесятое  цар-
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ство» добывать себе невесту). При этом дети  зачисля-
ются в клан матери. Уже этот запрет исключает браки 
между матерью и сыном, братом и сестрой. Но система 
запретов  гораздо  сложнее  и  исключает  браки  между 
близкими  родственниками  в  далеком  колене.  Иногда 
молодые  люди  влюбляются  вопреки  экзогамным  за-
претам («Ромео и Джульетта» первобытного общества). 
О таких  драматических  случаях  рассказывают  песни. 
Обычным выходом является совместное самоубийство. 
«Убей  себя,  убей  себя!» –  кричала  мне  мать», –  гово-
рится в одной песне нивхов. Конечно, члены этих пле-
мен не имеют представления  о  вредных  генетических 
последствиях  кровнородственных  браков. Для  них  эк-
зогамные  запреты –  типичное  табу.  Да  и  наше  оттал-
кивание  от  идеи  кровосмешения  никак  не  сводится  к 
заботе о  здоровье возможного потомства.

�тобы  не  создалось  впечатления,  что  решение 
жизненной  проблемы  глобально,  целым  этносом,  яв-
ляется  особенностью  первобытного  общества,  приве-
ду  пример  из  сравнительно  недавней  истории.  Речь 
идет  о  происхождении  современных  капитализма  и 
демократии –  «либерально-демократической  идеи». 
Они возникли в результате Реформации – грандиозно-
го  переворота,  совершившегося  в  Западной  Европе  в 
X��–X���  веках.  Но  сама  Реформация  не  выдвигала 
ни  капиталистических,  ни  демократических  принци-
пов.  Ее  основоположник  Лютер  даже  торговцев  и  тех 
приравнивал к ворам и никогда не покушался на авто-
ритет и власть германских князей. Центральной идеей 
Реформации  была  идея  спасения:  спасения  человече-
ской  души  в  преддверии  грядущего Страшного Суда, 
которого ждали со дня на день. Основное богословское 
положение  Лютера  заключалось  в  том,  что  «спасение 
дается  только  верой»,  то  есть никакие  совершенные  в 
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этой жизни  поступки  не  могут  перевесить  первород-
ного  греха  человека.  Очевидно,  что  это  было  учение, 
уводящее от всякой мирской деятельности.

Во времена английской революции 1640–1660 го-
дов революционерами тоже двигали религиозные идеи. 
Они ожидали «пятую монархию» – монархию Иисуса 
Христа (это течение называлось квин то мо нар хиз мом). 
Один из созванных Кромвелем парламентов назывался 
«парламентом святых». Каждому разумному человеку 
в то время должно было бы быть ясно, что «прогрес-
сивным строем» является абсолютная монархия – та-
кая, как испанская, французская, оттоманская, а пар-
ламенты –  это  атавизм,  пережиток  Средневековья. 
И тем не менее на этом пути сначала в Англии, а по-
том в Западной Европе и Северной Америке была до-
строена система промышленного капитализма, обще-
ства, основанного на всеобщем избирательном праве, 
произошла научно-техническая революция. И только 
несколько столетий спустя Макс Вебер в работе «Про-
тестантская  этика  и  дух  капитализма»  (1)1  показал, 
почему  же  для  создания  столь  практичного  и  мир-
ского капиталистического демократического общества 
был  необходим  религиозный  переворот  Реформации. 
Несомненно,  существует  много  других  примеров  та-
кого  решения  задачи  «групповым  разумом»  племени 
или нации  (хотя бы открытие земледелия и прируче-
ние животных).

Конечно,  совершенно непонятно,  как  этот  «груп-
повой разум» находит  решение,  недоступное индиви-
дуальному  человеческому  разуму.  Но  ведь  точно  так 
же  непонятно,  как  десять  миллиардов  клеток  челове-

1  Здесь и далее цифры в скобках обозначают порядковый номер цитируе-
мого издания в списке использованной литературы, который приводится в 
конце работы.
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ческого  головного  мозга  вместе  сочиняют  стихи  или 
доказывают теоремы.

Этот  путь  выбора  народом  правильного  ответа, 
основанный  не  на  рациональном,  логическом  мышле-
нии, хорошо чувствовал Лев Толстой.

В «Войне и мире» он не раз возвращается к этому 
вопросу: «В исторических событиях очевиднее всего 
запрещение  вкушения  плода  древа  познания».  О Ку-
тузове  говорится:  «Против  воли  государя  и  по  воле 
народа  он  был  избран  главнокомандующим».  �то  за 
непонятный  механизм  «избрания»? Основа  его –  на-
циональная. Князь Андрей думает: «А главное, поче-
му веришь ему, это то, что он русский». «На этом же 
чувстве, которое более или менее смутно испытывали 
все,  и  основано  было  то  единомыслие и  общее  одоб-
рение,  которое  сопутствовало  народному,  противно-
му  придворным  соображениям,  избранию  Кутузова 
главнокомандующим». «Только признание в нем этого 
чувства (национально-русского) заставило народ таки-
ми странными путями, из в немилости находящегося 
старика,  выбрать  его,  против  воли  царя,  в  предста-
вителя  народной  войны».  Принадлежность  к  нации 
дает  человеку более  высокие жизненные цели,  помо-
гает  оторваться  от  «малых  радостей»  или,  наоборот, 
совсем  безрадостных  трудностей  жизни,  способных 
полностью его поглотить, особенно в периоды, когда 
привычная жизнь резко ломается. Ведь вся известная 
нам история есть история не отдельных людей,  а на-
родов.  И только  через  принадлежность  к  народу  че-
ловек может  ощутить  себя  участником  грандиозного 
процесса истории. Его жизнь приобретает некоторую 
высшую осмысленность и ценность, ради которой он 
способен многим жертвовать. Недаром  в  войнах,  как 
правило,  руководители  государств  апеллируют  к  на-
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циональным  чувствам  народа,  призывая  его  к  жерт-
вам – и обычно с успехом.

Коммунизм

Я не буду вдаваться в тонкости, различающие по-
нятия коммунизма и социализма, мне и самому они не 
очень ясны. Напротив, я постараюсь охарактеризовать 
в общих чертах «социалистически-коммунистическую 
идею»,  пользуясь  терминами  «социализм»  и  «комму-
низм» как синонимами.

Очень важно иметь в виду, что идея эта (как бы она 
ни  называлась)  вовсе  не  продукт  последних  веков,  не 
идеология пролетариата,  возникшего  в  результате  про-
мышленного  переворота  в  Западной Европе. Наоборот, 
она очень древнего происхождения, то есть относится к 
числу  основных  концепций,  «архетипов»  цивилизован-
ного  человечества.  Ее  законченное,  глубоко  продуман-
ное изложение известно нам уже из сочинений Платона 
в �� веке до Рождества Христова.

Платон обсуждает вопрос: как построить идеаль-
ное  государство? Это  очень  характерно:  и  всюду  впо-
следствии социалистическая концепция возникает как 
результат индивидуального рационального мышления, 
как социальное «изобретение», подобное паровозу или 
телевизору. Ее можно назвать идеей религиозного мас-
штаба –  но  лишь  в  смысле  масштаба  ее  воздействия 
на людей, способности увлекать их. Возникает же она 
принципиально другим путем, чем религия или нацио-
нальное чувство. Двумя тысячелетиями позже Платона 
Бухарин  пишет:  «Капитализм  не  строили,  а  он  стро-
ился». Наоборот,  «процесс  строительства коммунизма 
является в значительной степени сознательным, то есть 
организованным».



299

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

Платон начинает  с  утверждения,  что  величайшее 
благо для  государства –  это единство среди его  граж-
дан,  «когда  чуть  ли  не  все  граждане  одинаково  раду-
ются или печалятся». А главное препятствие для этого 
то,  что  «невпопад  раздаются  возгласы:  «Это –  мое!» 
или  «Это –  не  мое!».  И то  же  самое  насчет  чужого». 
То  есть,  говоря  современным  языком, –  частная  соб-
ственность.  И Платон  решительно  заявляет,  что  ради 
блага государства частная собственность должна быть 
упразднена. Но вопрос не такой простой. Надо решить, 
какая именно частная собственность отрицательно дей-
ствует  на  общество.  Отношение  к  чему  именно  («Это 
мое») препятствует единству государства: к моей руке, 
моему  дому  или  к  моим  акциям,  полученным  по  на-
следству  от  родителей? И центральным  тут  является 
вопрос:  обладает  ли  человек  частной  собственностью 
на  себя  или  он  сам  должен  рассматриваться  как  соб-
ственность  общества?  А остальные  аспекты  частной 
собственности  либо  подкрепляют  и  реализуют  то  по-
ложение, что человек ничьей собственностью не явля-
ется, либо, наоборот, являются болезненными искаже-
ниями такой установки.

Платон занимает самую крайнюю позицию: чело-
веку не принадлежит ничего, а сам он целиком принад-
лежит  государству  (надо  отметить,  что  он  подробно 
говорит лишь об элите описываемого им общества – о 
тех,  кого  он  называет  «стражами»).  Стражи живут  и 
столуются  вместе.  Платон  пишет:  «...у  них  не  будет 
никакой  собственности,  кроме  своего  тела».  Но  он 
идет  и  дальше.  Ведь  «моя  жена»,  «мой  муж»,  «мой 
ребенок» –  это  тоже  «мое».  С характерным  для  него 
интеллектуальным бесстрашием Платон планирует из-
гнать  из  общества  и  эти  отношения.  Определенным 
мужчинам  и женщинам  разрешается  на  время  соеди-
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няться, чтобы произвести детей по решению лиц, стоя-
щих выше в иерархии общества. Дети воспитываются 
все  вместе  и  не  знают  своих  родителей,  а  те –  своих 
детей.  Религия,  мифы,  искусство  подвергаются  жест-
кой корректировке и цензуре  с целью воспитания  ка-
честв, необходимых государству.

Более чем за две тысячи лет, прошедших со вре-
мен  Платона,  никто  к  этой  идеологии  ничего  прин-
ципиально  нового  не  прибавил.  Она  многократно 
переизлагалась,  в  чем-то  смягчалась  ее  отпугиваю-
щая  прямолинейность,  она  приспосабливалась  к  осо-
бенностям  других  времен.  Но  основная  идея  была  та 
же. Зато много разных мыслей было высказано о том, 
каким путем можно воплотить в жизнь этот идеально 
сконструированный общественный строй. Сам Платон 
надеялся, что  это произойдет,  когда на  троне окажет-
ся «царь-философ». Но в результате двухтысячелетней 
эволюции  этой  идеологии  доминировать  стала  точка 
зрения,  что  она  будет  претворена  в  жизнь  массовым 
восстанием,  которое  подготовит  и  возглавит  мень-
шинство  наиболее  преданных  и  последовательных 
сторонников  идеологии  (как  бы  те же  «стражи» Пла-
тона). Вехами этих поисков являются «Утопия» Тома-
са Мора,  «Город  Солнца»  Кампанеллы,  учения  Сен-
Симона, Фурье,  Бакунина, Маркса  и  Ленина  и  много 
других  вариантов.  Но  ядро  учения,  привлекавшее  к 
нему, было одно: это ощущение человека как элемента 
грандиозной государственной или партийной машины, 
построенной  из  человеческих  компонент,  многомил-
лионной мегамашины. �тобы стать  таким  элементом, 
человек  должен  от  многого  отказаться,  но  зато,  иде-
ально  вписавшись  в  ритм  машины,  слившись  с  нею, 
он  получает  сверхчеловеческие  возможности,  власть 
над  людьми и  способность  вершить  историю. Наибо-
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лее  яркое  изложение  этой  «социалистической  идеи» 
принадлежит, по-моему, Г. Пятакову. Исключенный из 
партии  как  троцкист,  он  потом  был  принят  обратно, 
временно  занимал довольно высокие посты и,  в част-
ности,  возглавлял  советскую  торговую  делегацию  в 
Париже. Там он встретился со своим бывшим товари-
щем  по  партии Н.  Валентиновым.  Валентинов  запи-
сал их  разговор и много  лет  спустя  опубликовал  его. 
Нервно ходя по кабинету и зажигая одну папиросу за 
другой,  Пятаков  изложил  ему  такие  мысли.  Напом-
нив  ленинское  определение  диктатуры  пролетариата 
как «власти, опирающейся на насилие», он разъясняет, 
что здесь насилие, осуществляемое над другими, – са-
мая тривиальная сторона. Суть дела – в насилии, осу-
ществляемом  над  собой.  «Мы  должны  пожертвовать 
и  гордостью,  и  самолюбием,  и  всем  прочим»,  «мы 
выбрасываем из головы все ею (партией) осужденные 
убеждения,  хотя бы мы их  защищали, находясь  в  оп-
позиции». «Категория обыкновенных людей не может 
сделать  мгновенного  изменения,  переворота,  ампута-
ции  своих  убеждений» –  «легко  ли  насильственное 
выкидывание  из  головы  того,  что  вчера  еще  считал 
правым,  а  сегодня,  чтобы  быть  в  полном  согласии  с 
партией,  считать  ложным?  Разумеется,  нет.  Отказ  от 
жизни,  выстрел в лоб из револьвера –  сущие пустяки 
перед другим проявлением воли, именно тем, о кото-
ром я говорил».

Люди,  усвоившие  эту  психологию  насилия  над 
собой, оказываются тем более способными применить 
насилие  к  другим  людям  в  масштабах,  казавших-
ся  ранее  невозможными.  Тут  вступает  в  силу  другая 
часть ленинского определения диктатуры пролетариа-
та:  «... власть,  осуществляемая  партией,  опирающаяся 
на  насилие  и  не  связанная  никакими  законами».  Вот 
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в  последних  словах Пятаков  и  видит  основной  смысл 
этой формулировки. «Закон есть ограничение, есть за-
прещение,  установление  одного  явления  возможным, 
другого  невозможным».  От  этого-то  и  следует  отка-
заться.  Так  возникает  партия,  «несущая  идею  пре-
творения  в  жизнь  того,  что  считается  невозможным, 
неосуществимым и недопустимым». «Для нее область 
возможного  действия  расширяется  до  гигантских  раз-
меров, а область невозможного сжимается до крайних 
пределов, до нуля». Ради чести и счастья быть в ее ря-
дах люди идут на те жертвы, которые описаны выше.

Я уверен,  что  это  идеология  не  одного  только 
Пятакова,  а  той  партийной  элиты,  к  которой  он  при-
надлежал. Недаром и Сталин однажды назвал партию 
«своеобразным  орденом  меченосцев»,  хотя  такая  поэ-
тическая  фразеология  была  ему  совершенно  не  свой-
ственна. И Бухарин называет партию «революционным 
орденом». Эта концепция обычно подкреплялась взгля-
дом  на  всю Вселенную  как  на  механизм,  функциони-
рующий,  как  и  общество,  по  механическим  «законам 
прогресса, подтвержденным новейшими достижениями 
науки», или по «законам диалектического материализ-
ма». Возникал взгляд, претендующий на истолкование 
с  единой  точки  зрения  всего  бытия –  в  этом  смысле 
претендующий занять место религии. Но в буквальном 
смысле  эта  идеология  религией  не  является,  так  как 
абсолютно «посюсторонняя».

Эта «социалистическая идея» обладает необычай-
ной  притягательностью  для  проникшихся  ею  людей. 
История  показывает  нам  многочисленные  примеры 
революционеров, идущих на смерть или каторгу, ком-
мунистов,  осуществляющих  вооруженной  рукой  про-
дразверстку  с риском быть растерзанными крестьяна-
ми, и  т.  д. Да  это же  видно в цитированном монологе 
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Пятакова. В другой  его  части  он  говорит:  «Я слышал 
следующего  вида  рассуждения...  Она  (партия)  может 
жестоко  ошибаться –  например,  считать  черным  то, 
что в действительности явно и бесспорно белое... Всем, 
кто подсовывает мне этот пример, я скажу: да, я буду 
считать  черным  то,  что  считал  и  что  могло  мне  ка-
заться белым, так как для меня нет жизни вне партии, 
вне  согласия  с  ней...» Многие  из  того  слоя  партийной 
элиты,  к  которому  принадлежал Пятаков,  подтверди-
ли  делом  его  слова.  Они  проявили  бешеную  энергию 
на фронтах Гражданской войны, но безропотно пошли 
на  гибель,  когда  так  решила партия. И многие из  них 
действительно  заявили,  что  «считали  черным  то,  что 
казалось  белым»,  признав  на  показательных  процес-
сах  обвинения,  иногда,  бесспорно,  выдуманные.  (При 
самой  крайней  подозрительности  по  поводу  бывших 
революционеров –  «революцию  не  делают  в  белых 
перчатках» – многие самообвинения были фактически 
опровергнуты или просто бессмысленны.)

XX век отличается тем, что в это время во многих 
странах осуществляется попытка построить государство 
на  основе  социалистической  идеи.  Само  по  себе  это  в 
истории – не новость. Государства, построенные по та-
кому  принципу,  существовали  в  разное  время  в Месо-
потамии,  Древнем  Египте,  Древнем Китае,  в  Перу  до 
испанского  завоевания,  в  государстве,  организованном 
иезуитами  в  Парагвае,  и  т.  д.  Это  было  многократно 
описано  историками,  о  чем  говорят  хотя  бы  названия 
книг: «Государственный социализм в X� веке до Р. Х.», 
«Коммунистическая христианская республика Гуарани» 
и  др. Но  в XX  веке  социалистические  революции  по-
трясли весь мир. Конечно, центральным событием была 
революция  в  России. Но  одновременно  были  социали-
стические  революции  в  Баварии  и Венгрии,  позже  –  в 
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Китае, на Кубе, во Вьетнаме и в Камбодже. Это был ми-
ровой кризис, эпицентр которого находился в России.

Признаком  всемирного  характера  социалисти-
ческого  движения  в  XX  веке  была  и  та  моральная 
поддержка,  которую  большая  часть  западной  интел-
лигенции  оказывала  Советскому  Союзу  (а  позже – 
мао истскому Китаю и Кубе).

В грандиозных переворотах, связанных с социали-
стическими революциями XX века, с той «социалисти-
ческой  идеей»,  которую  я  попытался  сформулировать 
выше, смешивались и к ней присоединялись внешне схо-
жие, но принципиально отличные элементы жизни – та-
кие, как навыки коллективных форм труда, требования 
социальной справедливости и т. д. Например, в русской 
общине  земля  время  от  времени  подвергалась  переде-
лу. Однако  на  земле,  выделенной  ему,  крестьянин  хо-
зяйствовал самостоятельно, решая, где и что ему сеять, 
когда  убирать,  когда  свозить...  То  есть  труд  его  носил 
творческий характер в сотрудничестве с природой. Это 
была форма хозяйствования, по духу противоположная 
«трудовым коммунам» времен «военного коммунизма» 
и колхозам более позднего времени. Или, в другом слу-
чае, когда английское лейбористское правительство по-
сле Второй мировой войны, опираясь на высокие налоги 
на капитал, развернуло широкую программу социально-
го обеспечения, включая бесплатную медицинскую по-
мощь и бесплатное снабжение лекарствами, – то основой 
все же оставался капитал, прибыли которого облагались 
высокими  налогами. Наоборот,  партии  ортодоксально-
социалистического толка, например коммунистические, 
всегда  относились  подозрительно  к  такой  борьбе  за 
улучшение  социальных  условий  трудящихся,  называя 
ее  «тред-юнионизмом»,  «борьбой  за  пятачок»,  «эконо-
мизмом» или «подкупом верхушки рабочего класса».
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Во  всех  известных  попытках  осуществления  ком-
мунистического  идеала  вслед  за  эпохой  радикальных 
преобразований следует период компромиссов и отказа 
от  крайних  принципов.  В одной  статье В.  Г.  Распути-
на  о  коммунизме,  его  роли  в  истории  России  говорит-
ся:  «Призванный  погубить  страну,  он  постепенно  стал 
державником,  на  свой,  разумеется,  твердолобый  и  не-
пререкаемый манер,  которому  не  близко  до желаемого 
блага». Мне кажется, что здесь намечается и более ши-
рокая,  и  очень  плодотворная  мысль.  Если  говорить  о 
наших «трех идеях»,  то и  «коммунистическая идея»,  и 
русская  «национальная  идея»  существовали  в XX  веке 
не  в  каких-то  разных  пространствах  и  даже,  большую 
часть времени, не разделенные фронтом. Власть в Рос-
сии была коммунистической. Но национальная русская 
традиция имела за плечами тысячу или тысячи лет и не 
могла  внезапно  исчезнуть. Обе  «идеи»  влияли  друг  на 
друга и видоизменяли друг друга.

Собственно,  я  думаю,  привившийся  термин  «со-
ветская власть» подразумевает, конечно, не «власть Со-
ветов» –  они  были  подчинены  партии, –  а  ту  именно 
реальную форму,  которую  «коммунистическая  идея» 
приняла  в  России  под  влиянием  многообразных  воз-
действий жизни,  и  в  частности  русской национальной 
традиции. Вот именно протекавший в реальной жизни 
процесс  взаимодействия  этих  двух  фундаментальных 
идей  и  важно  рассмотреть.  Следующая  часть  работы 
содержит некоторые соображения на эту тему.

Революция  
и гражданская война

Конечно,  вопрос  не  новый.  Разные  точки  зрения 
можно найти, например,  в «круглом столе»  («Наш со-
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временник»,  1997, №  11),  состоявшемся  в  связи  с  80-
летием Октябрьской революции.

Один из ответов, предлагавшихся на сформулиро-
ванный выше вопрос,  заключается  в  том,  что как раз 
в XX веке «коммунистическая идея» и «национальная 
русская  идея»  практически  совпали.  Согласно  этому 
взгляду,  коммунистическая  революция  реализовала 
чаяния  подавляющего  большинства  русского  народа. 
Буржуазно-масонская Февральская  революция  разва-
лила Россию. Гражданская война была навязана контр-
революционными генералами и Антантой, но она была 
одновременно  процессом  «собирания  России»  новой 
властью.

Мне  кажется,  что  в  этой  точке  зрения  фактами 
подтверждается  только  то,  что  относится  к Февраль-
ской  революции.  Она  действительно  разрушитель-
но  подействовала  на  страну.  Но  как  только  вслед  за 
революцией  активизировалась  большевистская  пар-
тия,  она  включилась  именно  в  эту  разрушительную 
деятельность и играла в ней наиболее активную роль. 
Октябрьская революция логически предполагала граж-
данскую войну. Партия, совершающая революцию, бе-
рет  тем  самым на  себя ответственность  за  возникаю-
щую  потом  гражданскую  войну,  если  речь  идет  не  о 
смене  одного  монарха  другим,  а  об  изменении  всего 
экономического и политического уклада. Но в данном 
случае положение еще более ясное. Едва прошел один 
месяц с начала Первой мировой войны, как Ленин уже 
сформулировал  свой  лозунг  о  превращении  войны 
империалистической  «в  беспощадную  гражданскую 
вой ну».  Он  и  дальше  его  постоянно  пропагандиро-
вал. И в этом он был принципиален и последователен 
как марксист. Маркс писал: «Мы говорим рабочим: вы 
должны пережить 15, 20, 50 лет гражданской войны и 
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международных битв, и не только для того, чтобы из-
менить существующие отношения, но чтобы и самим 
измениться и стать способными к политическому гос-
подству». То есть гражданская война рассматривалась 
как метод создания «нового человека».

Еще  в  январе  1918  года,  когда  гражданской  вой-
ны не  было, Крыленко  говорил  на  ���  съезде Советов: 
«Красная Армия в первую очередь предназначена для 
войн  внутренних».  Бухарин  писал:  «Пролетарская  ре-
волюция  есть...  разрыв  гражданского  мира –  это  есть 
гражданская  война  (...),  в  огне  гражданской  войны 
сгорает  общенациональный фетиш». Он  негодует,  что 
Каутский  ужасается  по  поводу  «самой  страшной» 
гражданской  войны,  называя  это  «чудовищным  рене-
гатством». Или Свердлов на заседании ВЦИКа четвер-
того созыва ставит задачу: «...расколоть деревню на два 
непримиримых враждебных лагеря (...), разжечь там ту 
же гражданскую войну, которая шла не так давно в го-
родах (...), только в том случае сможем мы сказать, что 
мы и по отношению к деревне сделали то, что смогли 
сделать для городов».

Таким  образом,  идея  гражданской  войны  принад-
лежит к числу основных концепций, принятых руковод-
ством  большевистской  партии, –  это,  собственно,  была 
та форма, которую классовая борьба принимала в эпоху 
пролетарской революции.

Еще до Октябрьской революции параллельно раз-
работке и внедрению идеи гражданской войны разви-
валась  идея  борьбы  за  поражение  своего  правитель-
ства в идущей мировой войне. Ленин писал: «Русские 
социал-демократы  были  правы,  говоря,  что  для  них 
меньшее  зло –  поражение  царизма,  что  их непосред-
ственный  враг –  больше  всего  великорусский шови-
низм»;  «Революционный  класс  в  реакционной  войне 
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не может не желать поражения своему правительству. 
Это –  аксиома».  Он  имеет  в  виду  явно  не  одни  «же-
лания», призывая к политике, которая «несовместима, 
по  большей  части,  с  законами  о  государственной  из-
мене». «Пролетариат не может ни нанести классового 
удара  своему  правительству,  ни  протянуть  (на  деле) 
руку  своему  брату,  пролетарию  «чужой»,  воюющей 
«с  нами»  страны,  не  совершая  «государственной  из-
мены», не содействуя поражению, не помогая распаду 
«своей» империалистической «великой» державы». Эта 
программа и реализовалась.

Финансирование  германским  генеральным шта-
бом  большевистской  партии  в  период  между  Фев-
ральской  и Октябрьской  революциями  подтверждено 
столькими  свидетельствами,  как  редко  какой  исто-
рический  факт.  Тут  и  опубликованные  в  1950-е  годы 
документы германского генерального штаба, и свиде-
тельства  современников.  Однако  все  это  было  лишь 
продолжением  старой  традиции.  Так,  в  1904  году  на 
Международном  социалистическом  конгрессе  в  Ам-
стердаме Плеханов  заявил,  что  он  считал  бы  победу 
царизма  в  войне  с  Японией  поражением  русского  на-
рода,  и  под  гром  аплодисментов  обнялся  с  японским 
делегатом Катаямой. Аналогичные заявления делались 
немецкими и французскими делегатами на различных 
конгрессах  �� Интернационала перед Первой мировой 
войной.  Но  когда  дело  дошло  до  реальной  войны,  их 
марксистские  убеждения  оказались  недостаточно  по-
следовательными. А ведь еще Маркс писал Энгельсу: 
«Я вполне  согласен  с  тобой  относительно  Рейнской 
провинции. Заглядывая в будущее,  я вижу нечто, что 
будет  сильно  отдавать  «изменой  отечеству»;  вот  это 
для нас фатально. От поворота, который примут дела 
в Берлине, будет зависеть, не будем ли мы вынуждены 
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занять  такую  же  позицию,  какую  в  старой  револю-
ции  заняли  майнцские  клубисты».  («Майнцские  клу-
бисты» – группа немецких иллюминатов, способство-
вавших  во  время  войны  с  революционной Францией 
сдаче Майнца  французам,  а  потом  агитировавших  за 
присоединение Рейнской области к Франции.)

Выше уже приводилась мысль Ленина, что в число 
мер, способствующих поражению «своего» правитель-
ства,  необходимо  включить  развал  «своей»  державы. 
И более конкретно: «Кто пишет против «распада Рос-
сии»,  тот  стоит  на  буржуазной  точке  зрения».  Этот 
вопрос  обсуждался  на ���  партконференции  в  апреле 
1917 года. Там Ленин говорил: «Почему мы, великорос-
сы, угнетающие большее число наций, чем какой-либо 
другой  народ  (? – И. Ш.),  должны  отказаться  от  при-
знания права на отделение Польши, Украины, Финлян-
дии... Если Финляндия, Польша, Украина отделятся от 
России, в этом ничего худого нет. �то тут худого? Кто 
это  скажет,  тот  шовинист».  И это  в  то  время,  когда, 
например,  самое  крайнее  украинское  движение,  Рада, 
добивалось только автономии в пределах России.

Логическим следствием этой политики был Брест-
ский  мир,  после  которого  границы Советской  России 
на Западе в основном совпали с границами теперешней, 
постперестроечной  Российской  Федерации, –  оттуда 
они и происходят. Трудно предположить, что больше-
вистское руководство или лично Ленин заранее рассчи-
тывали  на  поражение  Германии  на  Западном  фронте, 
позже  освободившее  их  от  пут  Брестского  мира.  Они 
скорее  преувеличивали  силы  Германии,  обычно  при-
водя ее как пример наиболее организованного,  самого 
передового  капиталистического  государства  в Европе. 
Их истинная надежда была – так и несостоявшаяся ми-
ровая пролетарская революция.
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После  поражения  Германии  на  Западном  фронте 
и в результате Гражданской войны размеры Советской 
России  стали  быстро  расширяться.  Именно  этот  про-
цесс, по-видимому, и дает пищу концепции «собирания 
Российского государства» коммунистической властью. 
Подобные  мысли  высказывались  и  тогда,  во  время 
Гражданской  войны,  но,  как  правило,  людьми,  жизнь 
которых была разбита разразившейся катастрофой, го-
товых хвататься за соломинку, принимать любую уте-
шающую мысль (сейчас, когда наша страна переживает 
такого же масштаба катастрофу, мы можем очень хоро-
шо понять подобную психологию).

Такими были, например,  герои романа Булгакова 
«Белая гвардия». В романе Савинкова «Конь бледный» 
описывается  белый  офицер,  проникший  в Советскую 
Россию  с  целью  убить  Дзержинского.  Для  этого  он 
становится командиром Красной Армии и против сво-
ей  воли  начинает  ей  сочувствовать –  видит,  что  это 
настоящая  армия,  спаянная  дисциплиной.  Позже,  по-
сле окончания Гражданской войны, подобные взгляды 
высказывало целое направление – «сменовеховцы». Но 
это направление выросло уже на ядовитой почве эми-
грации  (эмиграция – страшная вещь,  говорил Герцен, 
испытавший  ее  на  себе).  Даже  Пуришкевич  писал: 
«Советская  власть –  это  твердая  власть, –  увы,  не  с 
того  лишь  боку,  с  которого  я  хотел  видеть  твердую 
власть над Россией».

В качестве  показателя  подобных  настроений 
иногда приводят цифры, указывающие на  значитель-
ное  число  дореволюционных  офицеров,  воевавших  в 
Гражданскую войну  в Красной Армии,  рассматривая 
это  как  признание  ими  «государственнического»  ха-
рактера новой власти. Но при этом нельзя, например, 
забывать, что была объявлена мобилизация офицеров 
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и  что  Троцкий  сообщил  на  заседании ЦИКа  в  июле 
1918  года:  «Каждый  военный  специалист  (так  назы-
вались  тогда  дореволюционные  офицеры. –  И.  Ш.) 
должен  иметь  и  слева  и  справа  по  комиссару  с  ре-
вольвером в руке». Троцкий утверждает, что сообщил 
Ленину про мобилизованных бывших офицеров – они 
должны выбирать: «...с одной стороны – концлагерь, а 
с  другой –  служба  на  Восточном фронте».  У многих 
из мобилизованных в качестве заложников оставались 
семьи. Только учитывая все эти факторы, можно было 
бы  попытаться  оценить  участие  бывших  офицеров  в 
Гражданской  войне  на  стороне  Красной  Армии  как 
признак  их  сочувствия  (хоть  в  какой-то  степени) 
одной из сторон.

Но  кто  определенно  таких  мыслей  не  высказы-
вал –  это вожди большевистской партии  (когда Ленин 
говорил, что «мы оборонцы с 25 октября 1917 года», то 
тут же  оговаривался:  «...та  отечественная  война,  к  ко-
торой мы идем,  является  войной  за  социалистическое 
отечество,  за  социализм  как  отечество,  за  Советскую 
Республику как отряд всемирной армии социализма»). 
Традиция исторической, национальной России была им 
глубоко антипатична, их цель была – мировая револю-
ция.  Одну  свою  речь  (после Февральской  революции) 
Троцкий  закончил  лозунгом:  «Будь  проклят  патрио-
тизм!»  Один  близкий  Ленину  человек,  впоследствии 
эмигрировавший, уверял, что Ленин ему сказал: «Дело 
не в России, на нее, господа хорошие, мне наплевать, – 
это  только  этап,  через  который мы проходим  к миро-
вой  революции».  Но  подобные  высказывания  можно 
встретить и в Собрании сочинений Ленина, например: 
«...интересы мирового социализма выше интересов на-
циональных,  выше  интересов  государства»  (как  аргу-
мент в пользу Брестского мира).
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Еще  в  1919  году  перед  войсками  Украинского 
фронта ставилась задача прорыва на помощь советской 
Венгрии.  Был  сформирован  венгерский  «Отряд Феке-
те». Но тогда рассчитали, что сил не хватает.

Типичным  примером  была  война  с  Польшей  в 
1920 году. Целью ее было не нанесение удара польской 
армии,  чтобы  вернуть Польшу  как  часть  Российской 
империи или отстоять Западную Украину и Западную 
Белоруссию.  Цель  была –  прорваться  в  Германию  на 
помощь немецкому пролетариату. Приказ Тухачевского 
гласил:  «�ерез  труп  белой Польши  лежит  путь  к ми-
ровому  пожару...  Вперед  на  Запад!» Именно  эта  уста-
новка стала одной из причин поражения. В результате 
130  тысяч  красноармейцев  попали  в  польский  плен. 
В первые же два года 60 тысяч из них умерли от бес-
человечных  условий  в  польских  концлагерях  (2).  Это 
была плата русской кровью за попытку разжечь миро-
вую революцию.

Тогда же,  в  разгар  удара  по Польше, Тухачевский 
написал  статью  в  форме  обращения  ко  ��  конгрессу 
Коминтерна. Он  пишет:  «Война  может  быть  окончена 
лишь с завоеванием всемирной диктатуры пролетариа-
та (...). Государство, находящееся под властью рабочего 
класса  (...), должно создать себе достаточные силы для 
завоевания  буржуазных  государств  всего  мира».  Для 
этого,  «учитывая  неизбежность  мировой  гражданской 
войны в ближайшее время, необходимо теперь же соз-
дать  генеральный штаб  ��� Коммунистического  интер-
национала». «Мы стоим накануне мировой гражданской 
войны,  руководить  которой  со  стороны  пролетариата 
будет  Коммунистический  интернационал».  Эта  статья 
включена  в  книгу,  само название  которой красноречи-
во:  «Война  классов»  (3).  В ней  говорится:  «Захват  го-
сударственной власти в буржуазной стране может идти 
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двумя путями: во-первых, путем революционного вос-
стания  рабочего  класса  данной  страны  и,  во-вторых, 
путем  вооруженного  действия  со  стороны  соседнего 
пролетарского  государства».  Согласование  этих  двух 
направлений  революции,  изнутри  и  извне,  и  должно, 
по мнению автора, быть функцией Коминтерна.

Такие взгляды были широко распространены. Бу-
харин,  например,  пишет,  об империалистической  вой-
не, национально-сепаратистских восстаниях, граждан-
ской войне внутри страны и, наконец, классовой войне 
«между государственно организованной буржуазией и 
государственно организованным пролетариатом». «На-
чавшаяся эпоха революций (...) есть эпоха неслыханных 
классовых  битв,  вырастающих  в  классовые  войны». 
Декрет,  изданный  в  январе  1918  года,  характеризует 
Красную  Армию  как  «поддержку  для  грядущей  со-
циалистической революции в Европе».

Приписывать  большевикам  эпохи  Октябрьской 
революции  стремление  к  «собиранию  России»  значит 
ошибочно  переносить  на  них  чувства,  испытываемые 
многими сейчас. Им-то русская историческая традиция 
была чужда и враждебна, виделась, по словам Ленина, 
как  «великие погромы,  ряды виселиц,  застенки,  вели-
кие  голодовки  и  великое  раболепство  перед  попами, 
царями и капиталистами». Цель большевистского руко-
водства была – мировая пролетарская революция. Как 
писал Ленин, «мы и начали наше дело исключительно 
в расчете на мировую революцию».

Верно  ли,  что Октябрьская  революция  реализова-
ла основные чаяния народа? В 1917 году народ, прежде 
всего,  был  глубоко  травмирован  войной.  Действитель-
но,  представим  себе  тогдашнее  положение:  приносятся 
колоссальные жертвы  (1  миллион  650  тысяч  убитых  и 
умерших  от  ран).  Как  это  понять  рядовому  солдату? 
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Ради  чего  эти  жертвы?  Война  идет  среди  населения, 
говорящего  не  по-русски,  часто  настроенного  недру-
жественно  к  русским  (в Польше,  Литве,  Галиции,  Ру-
мынии). Народом  она  не  воспринималась  как  «защита 
Отечества», не апеллировала к исторически сложившим-
ся чувствам. Вероятно, именно это имел в виду Столы-
пин,  когда  в  письме Извольскому  писал  (в  1911  году): 
«Война в следующем году, особенно в том случае, если 
ее цели непонятны народу, станет фатальной для России 
и династии»; «Россия выстоит и одержит победу только 
в  народной  войне». Изо  всех  партий  большевики  одни 
призывали к немедленному прекращению войны («вот-
кнуть штык  в  землю»).  Это  соответствовало  чаяниям 
определенной, вероятно большой, части народа.

Но  в  результате Октябрьской  революции  вместо 
мира народ получил eщe три года Гражданской войны. 
Эта война, вызванные ею эпидемии и голод унесли, по 
подсчетам разных историков, 13–17 миллионов человек. 
То  есть  по  масштабу  катастрофа  далеко  превосходи-
ла  даже  «перестройку»  (если  не  гадать  о  будущем). 
В то же время за три года предшествовавшей мировой 
войны  потери  России  (по  всем  причинам)  составили 
5  миллионов  человек  (включая  население  оккупиро-
ванных  территорий).  И эта  Гражданская  война  была 
заранее  запланирована  (как  писал Ленин),  специально 
разжигалась в деревне (как говорил Свердлов), ее все-
ми  силами  стремились  превратить  в мировую  (как  об 
этом писали Бухарин и Тухачевский).

Крестьянская война

Другим вопросом, игравшим драматическую роль 
в  революции,  был  вопрос  о  земле.  Россия  была  кре-
стьянской  страной:  4/5  населения  были  крестьянами. 
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Крестьяне  страдали  от  безземелья.  Поэтому  неуро-
жайный  год  сразу  оборачивался  голодом.  На  почве 
беззе мелья  все  время  возникали  крестьянские  восста-
ния,  цель  которых  была –  захват  помещичьих  земель. 
В XX веке первый взрыв крестьянских волнений был в 
1902 году в Левобережной Украине. Боевой лозунг, что 
от безземелья крестьян  спасет раздел помещичьих  зе-
мель, распространяли все левые партии: кадеты и все, 
кто  левее  их.  Так  что  после Февральской  революции 
власть  оказалась  полностью  в  руках  партий,  стоящих 
за  отчуждение  помещичьих  земель.  Но  одни  партии 
считали, что для этого необходим декрет Учредитель-
ного  собрания,  другие  предлагали  создать  комиссии 
для справедливого раздела. Одни большевики предла-
гали немедленный раздел. Это и обеспечило им широ-
кую поддержку  (иногда активную, чаще – пассивную) 
во время Гражданской войны.

Встает основной вопрос: в какой мере крестьянское 
безземелье было преодолено в результате этой политики? 
В современном  учебнике  для  студентов  исторических 
факультетов  (31)  говорится:  «�то  касается  общего  ко-
личества перешедшей к крестьянам земли, то историки 
до сих пор затрудняются назвать более или менее прав-
доподобную цифру». Действительно, оценки очень раз-
личны. Так, в отчете Наркомзема, изданном в 1920 году, 
сообщается:  «Специальная  анкета центрального  отдела 
землеустройства позволила установить, что увеличение 
площади  на  едока  выразится  в  ничтожных  величинах: 
десятых и даже сотых десятины на душу» (39).

Прежде всего необходимо оценить степень и причи-
ны крестьянского безземелья. Вот что писал Н. Д. Кон-
дратьев:

«По данным переписи 1916 года, по 47 европейским 
губерниям на долю крестьянских посевов приходилось 



316

И. Р. ШафаРевИч

89,2%  всех  посевов.  Крестьянам  принадлежало  93,9% 
всех  рабочих  лошадей,  94,2%  крупного  рогатого  ско-
та,  94,3%  всех  свиней.  В рыночном  обороте  хлеба  на 
долю крестьянского хлеба приходилось 78,4%» (4). Те же 
цифры приводят и другие экономисты, например �елин-
цев. Но,  видимо,  в  «крестьянские посевы»  включаются 
и  посевы  крестьян  на  арендуемой  у  помещиков  земле, 
а плата за аренду ложилась тяжелым грузом на бюджет 
крестьянина.  С другой  стороны,  говорит  Кондратьев, 
«десятина земли дает пшеницы: в Англии – 138 пудов, 
в  Германии –  121  пуд,  во Франции –  79  пудов,  в  Рос-
сии –  42  пуда.  �ем же  это  объясняется?  Этого  нельзя 
объяснить плохой природой России, плохим климатом и 
плохой почвой. Климат значительной и самой плодород-
ной  части �жной  России  не  хуже  климата  Германии, 
Франции и Англии. Тепла и  влаги у нас не менее,  чем 
там.  То  же  самое  нужно  сказать  о  нашей  почве.  Наш 
южный  чернозем  даже  превосходит  почву  Западной 
Европы. Объяснение нужно искать  в плохой обработке 
земли, в отсталости крестьянского хозяйства» (5). (Кон-
дратьев  происходил  из  малозажиточной  крестьянской 
семьи,  был  старшим из  десяти детей. Окончил церков-
ноприходскую школу и церковно-учительскую семина-
рию. Сдал  экзамен  на  аттестат  зрелости  и  поступил  в 
университет. Впоследствии стал крупнейшим ученым с 
мировым именем, открытые им «кондратьевские циклы» 
стали общепризнанным в мире законом экономики. При-
надлежал  к  партии  эсеров,  хотя  и  не  был  политически 
активным. Таким образом, его высказывания – это суж-
дения исключительно компетентного специалиста, смо-
трящего на вопрос именно с «крестьянской», отнюдь не 
с «буржуазно-помещичьей» точки зрения.)

В цитированной  статье  Кондратьев  считает,  что 
имеется  56–60 миллионов  десятин  пригодной  для  зем-
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леделия  помещичьей,  казенной,  монастырской  земли, 
которую можно  было  бы  разделить  между  крестьяна-
ми. Он считает, что если передел произвести так, чтобы 
обеспечить землей самых малоземельных, то можно до-
биться того, чтобы каждое крестьянское хозяйство име-
ло не менее 10 десятин земли. Кондратьев считает, что 
это утолит немедленный земельный голод, и выступает 
за  такой  передел.  С другой  стороны,  он  подчеркивает 
очень  тяжелое  положение  сельского  хозяйства. Напри-
мер, 36% хозяйств – безлошадные; что они будут делать 
со своими десятью десятинами, если их получат?

Но вот в результате революции вся земля была по-
делена «по-черному». В другом месте Кондратьев гово-
рит,  что  в  1916  году  по  24  обследованным  губерниям 
Европейской  России  на  хозяйство  в  среднем  приходи-
лось  4,97  десятины  пашни  (5). А  в  статье,  написанной 
В. П. Даниловым  и  Н. А. Ивницким  (6;  введение),  то 
есть  двумя  наиболее  компетентными  в  этой  области 
современными  специалистами,  утверждается,  что  к 
1927  году  среднее  крестьянское  хозяйство  в СССР  об-
ладало 4–5 десятинами пашни. То есть после революции 
размер пашни на одно хозяйство сначала (к 1919 году, со-
гласно данным Кондратьева) упал вдвое, а за десять лет 
вернулся к прежним размерам. И за это было уплачено 
миллионами человеческих жизней и духовной травмой, 
сказывавшейся еще в течение десятилетий!

По-видимому,  представление  о  необъятных  поме-
щичьих землях, раздел которых надолго сможет решить 
крестьянские проблемы, было пропагандистским мифом, 
очень умело внушенным левыми партиями (кадетами и 
всеми  левее  их).  (Мы все  были  свидетелями  аналогич-
ного  явления,  когда  в  начале  «перестройки»  средства 
информации  начали массированную  атаку  на  «приви-
легии». Помню обошедшую тогда многие газеты фото-
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графию дачи какого-то маршала, довольно потрепанной. 
А в  то  же  время  можно  было  видеть  своими  глазами 
возникающие как грибы мини-дворцы дельцов, под при-
крытием этих криков делящих богатства страны.)

Но самое существенное заключается в том, что по-
мещичьи земли были крестьянами вовсе не «получены», 
а отвоеваны (и то меньше чем на десять лет) в ожесто-
ченной трехлетней войне против новой власти.

Конфликт,  возникший  между  новой  коммуни-
стической  властью  и  деревней,  имеет  две  стороны: 
идеологически-юридическую и практически-жизненную. 
Идеологически  большевики  всегда  были  решительными 
противниками передачи земли крестьянам: они требо-
вали  национализации  земли,  передачи  ее  в  распоряже-
ние  государства. Еще  в  резолюции ���  партконферен-
ции РСДРП(б) в апреле 1917 года говорится: «...означая 
передачу права собственности на все земли в руки госу-
дарства, национализация передает право распоряжаться 
землей в руки местных демократических учреждений». 
Но  прямое  провозглашение  и  проведение  такой  про-
граммы  вызвало  бы  сопротивление  всей  крестьянской 
России. Из  тактических  соображений Ленин  соглашал-
ся  пойти  на  временный  отказ  от  нее:  «Мы  становимся 
таким  образом –  в  виде  исключения  и  в  силу  особых 
исторических обстоятельств – защитниками мелкой соб-
ственности, но мы защищаем ее лишь в ее борьбе про-
тив того, что уцелело от «старого режима».

После прихода большевиков к власти эти взгляды 
нашли  отражение  в  нескольких  декретах  и  постанов-
лениях.  Первым  и  наиболее  известным  был Декрет  о 
земле от 26 октября 1917 года. В нем декларировалась 
безвозмездная  передача  помещичьих  земель  крестья-
нам.  К декрету  был  приложен  наказ  для  руководства, 
составленный  из  242  местных  крестьянских  наказов. 
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В этом  наказе  говорится,  что  земля,  перешедшая  к 
крестьянам,  поступает  в  «уравнительное  землеполь-
зование»  (этот  принцип  лежал  в  основе  дореволюци-
онной  общины).  Этим  большевистское  правительство 
временно  отказалось  от  исполнения  своей программы 
и приняло эсеровскую программу. Да и Ленин говорил 
на ��� конгрессе Коминтерна: «Наша победа в том и за-
ключалась, что мы осуществили эсеровскую програм-
му;  вот  почему  эта  победа  была  так  легка».  Но  дело 
не  было  столь  однозначно.  Слова  об  отмене  частной 
собственности на землю, содержащиеся в наказе, могли 
(как и было впоследствии) служить оправданием пере-
хода ее под контроль государства.

Вскоре после Декрета о земле, 19 февраля 1918 года, 
был  опубликован  «Основной  закон»  о  земле,  где  под-
тверждалась отмена «всякой собственности» на землю, 
недра,  воды  и  леса.  Все  они  передавались  «трудовому 
народу». При  этом  земля  для  занятия  сельским  хозяй-
ством  отводится:  в  первую  очередь  сельскохозяйствен-
ным коммунам, во вторую – сельскохозяйственным то-
вариществам,  в  третью –  сельским  обществам  и  лишь 
в четвертую – отдельным семьям и лицам.

А еще  через  год –  14  февраля  1919  года –  из-
дается  положение  ВЦИК «О социалистическом  зем-
леустройстве  и  о  мерах  перехода  к  социалистическо-
му  земледелию».  В нем  говорится,  что  «вся  земля  в 
пределах  РСФСР,  в  чьем  бы  пользовании  она  ни  со-
стояла,  считается  единым  государственным фондом и 
находится в распоряжении соответственных народных 
комиссариатов»; «Необходим переход от единоличных 
форм землепользования к товарищеским. На все виды 
единоличного землепользования следует смотреть как 
на переходящее и отживающее. В основу землеустрой-
ства должно быть положено стремление создать единое 



320

И. Р. ШафаРевИч

производственное  хозяйство,  снабжающее  Советскую 
Республику».  Таким  образом,  идея  национализации, 
создания  единого  общегосударственного  земледель-
ческого  хозяйства  была  не  оставлена,  а  со  временем 
формулировалась все более четко.

Конечно,  средний  крестьянин  вряд  ли  следил  за 
резолюциями партконференций, декретами и законами. 
Реально деревня и новая  власть  столкнулись  в  вопро-
се  о  хлебе,  а  конкретнее –  в  связи  с  продразверсткой. 
Продразверстка, то есть обязательство крестьян прода-
вать определенную часть урожая, была как мера воен-
ного времени введена еще до Февральской революции, 
а  монополия  государства  на  торговлю  хлебом  была 
установлена Временным правительством. Особенность 
же продразверстки, проводившейся после Октябрьской 
революции,  заключалась  в  том,  что  власть  пыталась 
конфисковать  практически  весь  хлеб,  ничего не  давая 
взамен. Более того, уже в мае 1918 года Свердлов огла-
сил план внесения Гражданской войны в деревню, ци-
тированный выше, была объявлена продовольственная 
диктатура, создана продовольственная армия, издан де-
крет  о  комбедах.  В Конституции  РСФСР  1918  года  и 
СССР 1922 года «кулаки» были объявлены «лишенца-
ми». В этих условиях продразверстка приняла формы, 
на которые крестьяне ответили непрекращающейся че-
редой восстаний – крестьянской войной. Теперь, когда 
многие архивы рассекречены, по этому вопросу изданы 
сборники документов (7, 8, 9), систематические обзоры 
(10,  11).  Из  них  возникает  картина  «забытой  войны», 
помнить  которую  было  не  нужно  ни  белым,  ни  (тем 
более)  красным. Но  которая  тем  не менее  на  какое-то 
время определила ход истории.

Вот несколько примеров (взятых из этих публика-
ций), как проводилась продразверстка. Из доклада пар-
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тии  эсеров  в  Тамбовской  губернии  в  1920  году:  «Так 
как  хлеба  в  губернии  все-таки  мало,  то  в  некоторых 
волостях  крестьяне  оказываются не  в  состоянии даже 
покупкою  покрыть  причитающуюся  с  них  «норму», 
отдают  семена,  отдают  оставленную  для  собственно-
го  потребления  «норму»,  а  когда  и  этого  не  хватает, 
отказываются  наотрез  и  молчаливо  ждут  наказания: 
«И так  и  так  умирать,  пусть  стреляют».  Случаи  мас-
совых  расстрелов  крестьян  уже  были  в  3–4-х  местах 
губернии... Зарегистрировано также несколько случаев 
самоубийств крестьян; в одном из сел Тамбовского уез-
да покончил самоубийством даже местный «комиссар»-
большевик,  которому  постановлено,  под  угрозой  рас-
стрела,  невыполнимое  требование –  взять  с  деревни 
еще  по  5  пудов  хлеба,  когда  перед  тем  мужики  уже 
дважды внесли эту норму».

Из  сводки  В�К:  «Продотряды,  согласно  заявле-
нию  крестьян,  безжалостно  выметают  все  до  зерна, 
и  даже  бывают  случаи,  где  берут  заложниками  уже 
выполнивших  разверстку»  (в  сводке  это  относится  к 
«недоразумениям»). Из другой сводки: «Путем ареста, 
принудительных  работ  я  заставляю  их  («кулаков». – 
И.  Ш.) подчиняться  необходимым  распоряжениям». 
Вот картина того, как осуществлялась продразверстка 
«приехавшим  в  уезд  (Борисоглебский)  гражданином 
Марголиным»:  «В ход  была  пущена  порка...  Порют 
продармейцы,  агенты  и  сам  гражданин Марголин,  за 
что  был  арестован  Ревтрибуналом,  но  по  приказу  из 
Тамбова  ныне  выпущен  из  тюрьмы  с  допущением  к 
исполнению  своих  обязанностей.  Продовольственную 
разверстку  гражданин Марголин  начинает  таким  об-
разом.  По  приезде  в  село  или  волость  он  собирает 
крестьян и торжественно заявляет: “Я вам, мерзавцам, 
принес  смерть.  Смотрите,  у  каждого  моего  красно-
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армейца  по  сто  двадцать  свинцовых  смертей  на  вас, 
негодяев”.  Затем  начинается  требование  выполнить 
продразверстку,  а  потом  порка,  сажание  в  холодный 
сарай  и  т.  п.».  Из  заявления Никольского  волостного 
совета крестьянских депутатов: «...отряд с пулеметом, 
во  главе  с  Пузиковым,  каковой  арестовал  и  посадил 
в  холодные  амбары  несколько  крестьян,  наложил  на 
них  денежные штрафы,  дал  полчаса  времени  на  раз-
мышление, по истечении которого неуплатчик должен 
был  быть  расстрелян.  Одна  женщина,  не  имея  денег, 
спешила продать последнюю лошадь, чтобы выручить 
из-под  ареста  невинного  мужа,  и  не  успела  явиться  к 
назначенному  часу,  за  что  муж  ее  был  расстрелян». 
Сверх  того,  множество  жалоб  на  то,  что  продразвер-
стка  накладывается  совершенно  произвольно,  не  про-
порционально  возможностям,  а  отобранные  продукты 
расхищаются или не вывозятся и гниют.

Другой  причиной  резкого  отпора  крестьян  была 
мобилизация  в  Красную Армию.  Если  судить  по  ре-
зультатам мобилизации,  то  крестьянство  определенно 
не желало  воевать  за  большевиков:  целые области  от-
казывались  подчиниться  приказу  о  мобилизации.  На-
пример, когда в 1918 году была объявлена мобилизация 
в Красную Армию в Поволжье и восточнее, вплоть до 
Сибири,  то  явилось менее  20%.  Такие же  цифры  при-
водятся по областям Центральной России в  1919  году. 
В некоторых  областях  число  дезертиров  доходило  до 
90%. По  разным  губерниям  приводятся  цифры  в  сот-
ни тысяч дезертиров. Общее число дезертиров в Евро-
пейской  России  только  во  вторую  половину  1919  года 
превышало 1,5 миллиона человек. Еще одной причиной 
были репрессии против Церкви.

Эти  причины  вызвали  цепь  крестьянских  восста-
ний, а по существу Крестьянскую войну 1918–1921 го-
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дов по всей территории, контролировавшейся властью 
РКП(б). Мы  сделаем  очень  короткий  обзор  ее  по  опу-
бликованным в последнее время документам  (7–11).

1918 год
Массовые  восстания  начались  с  лета  1918  года. 

В Центральной  России  их  было  не  менее  300:  в  Смо-
ленской, Воронежской, Новгородской, Псковской, Кост-
ромской, Петроградской губерниях. Одно было под Мо-
сквой – в Дмитровском уезде. Особенно массовым было 
пензенское восстание. В связи с его подавлением Ленин 
телеграфировал: «Необходимо произвести беспощадный 
массовый террор против кулаков, попов и белогвардей-
цев. Сомнительных запереть в концентрационный лагерь 
вне  города.  Телеграфируйте  об  исполнении».  «Крайне 
возмущен,  что  нет  ровно ничего  определенного  от Вас 
о том, какие же, наконец, серьезные меры беспощадного 
подавления и конфискации хлеба у кулаков пяти воло-
стей проведены Вами. Бездеятельность Ваша преступна. 
Надо все силы направлять на одну волость и очистить в 
ней все излишки хлеба». «Повторяю приказ прибывшим 
с  экспедицией  латышам  остаться  пока,  до  нового  рас-
поряжения, в Пензе. Выделяйте надежнейших из ваших 
восьмисот  солдат  и  действуйте  беспощадно –  сначала 
против одной волости, доводя дело до конца». Ленин за-
визировал телеграмму Цюрупы, в которой требовалось 
назначить  по  каждой  волости  заложников,  на  которых 
возложить обязанность собрать все излишки хлеба и вы-
везти его на ссыпные пункты.

Впрочем,  захват  заложников  практиковался  и 
безо  всяких  указаний.  Из  донесения  В�К:  «В уезде 
убит  организатор  комитета  бедноты.  В ответ  на  это 
в г. �ереповце расстреляны заложники: кирилловский 
епископ  Варсонофий,  игуменья  Ферапонтиевского 
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мона стыря  Серафима...»  (всего  10  человек).  Из  дру-
гого  донесения  В�К:  «�резвычайные  комиссии  уже 
заблаговременно  забирают  заложников...  в  ответ  на 
покушение  на  члена  �К приговорены  к  расстрелу  50 
заложников...» По поводу подавления восстаний свод-
ка �К сообщает: «Невельская чрезвычайная комиссия 
совершила массу расстрелов... произвела массу арестов 
заложников – городской буржуазии и деревенских ку-
лаков». Те же меры применялись и к дезертирам. Лишь 
в одном уезде Симбирской губернии было расстреляно 
до 1000 крестьян, не явившихся по мобилизации. В 40 
волостях Тамбовской  губернии  против  крестьян  при-
менялись броневики.

К концу 1918 года восстаниями было охвачено бо-
лее  половины  территории,  контролировавшейся  боль-
шевистской  властью.  О потерях  крестьян  встречают-
ся  лишь  данные  по  отдельным  районам:  расстреляно 
600 человек, 750, 1200... Все эти меры не достигли своей 
главной цели – было собрано лишь несколько процентов 
намеченной продразверстки.

1919 год
Разгоревшись в 1918 году, крестьянская война раз-

вернулась  в  полную  силу  в  1919-м.  К этому  времени 
положение  центральной  власти  заметно  улучшилось. 
Была разгромлена власть «Комуча» в Поволжье вплоть 
до Урала. В конце 1918 года капитулировала на Западе 
Германия  и  началось  продвижение  в  глубь  Украины 
частей  Красной Армии.  Но  государственное  давление 
на  деревню  только  увеличилось.  Сохранилась  прод-
разверстка  в  столь  же  крайних  формах.  Монополия 
государства  была  распространена  на  всю  продукцию 
сельского  хозяйства,  вплоть  до  грибов  и  ягод.  Увели-
чились  повинности:  гужевая,  трудовая,  по  расчистке 
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железнодорожных путей от снега – и, как всегда, с рас-
стрелами за невыполнение приказов. Увеличился объем 
мобилизации в Красную Армию.

Расширялась  и  крестьянская  война.  Восстания  с 
участием  десятков  и  сотен  тысяч  крестьян  охватили 
всю  территорию,  контролировавшуюся  большевист-
ской властью. За первую половину года сведения о них 
имеются по 124 уездам Европейской России. Одним из 
самых массовых была «чапанная война» (от слова «ча-
пан» – крестьянская одежда) – от Поволжья до Урала. 
В ней участвовало несколько десятков тысяч крестьян, 
выдвигались  командиры  из  числа  крестьян,  имевших 
военный опыт, создавались штабы. Был избран свой со-
вет, издавался свой печатный орган. Причины: мобили-
зация, реквизиции, порки плетьми, уничтожение икон. 
Подавлением руководил Фрунзе. В военных действиях 
убито  более  1000  повстанцев,  из  них  более  600  рас-
стреляно �К и трибуналами.

Но самым драматическим эпизодом этого года был 
террор против донских казаков («расказачивание») и их 
ответное восстание. О нем скажем подробнее.

После  революции  в  донском  казачестве  взяла 
верх позиция нейтралитета  в борьбе между белыми и 
красными.  Но  вскоре  Гражданская  война  проникла  и 
к ним: борьба между войсками Краснова и Миронова. 
Миронов не  только  воевал  с  войсками Краснова,  но и 
помогал Красной Армии в обороне Царицына. Однако 
в руководстве большевиков было укоренено априорное 
отношение  к  казакам  как  к  врагам.  Например,  по  по-
воду  терского  казачества  в  обращении Народного  ко-
миссариата  по  делам  национальностей  (наркомнацем 
был  Сталин)  в  1918  году  говорилось:  «Первое  место 
по  заслугам  перед  советской  властью  следует  отдать 
чеченцам и ингушам, они почти поголовно вооружены 
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и  наносят  казацким  бандам  непоправимые  удары  (...), 
горцы борются с контрреволюционным казачеством...» 
По поводу донских казаков Сталин писал Ленину, что 
«целыми  полками  переходили  на  сторону Миронова 
казаки для того, чтобы, получив оружие, на месте по-
знакомиться  с  расположением  наших  частей  и  потом 
увести  за  собой  в  сторону  Краснова  целые  полки». 
На самом деле в  значительной степени именно войска 
Миронова  помогли  разбить  Краснова  и  открыли  путь 
Красной Армии на Дон.

С этого  времени  (январь  1919  года)  и  начинается 
«расказачивание». Основные принципы были  сформу-
лированы в Директиве Оргбюро ЦК РКП(б) (точнее – в 
циркулярном  письме)  от  24  января.  Положения  этого 
документа были выработаны в начале января в перепи-
ске между Свердловым и Донбюро (председатель Сыр-
цов,  обычный  корреспондент  Свердлова – Френкель). 
В Директиве предлагается:

«1. Провести массовый террор против богатых ка-
заков, истребив их поголовно.  (...)

5.  Провести  полное  разоружение,  расстреливая 
каждого, у кого будет обнаружено оружие после срока 
сдачи.  (...)

7.  Вооруженные отряды оставлять в казачьих ста-
ницах  впредь  до  установления  полного  порядка»  (то 
есть оккупация).

Еще 15 января Френкель писал в ЦК РКП: «Пред-
стоит  очень  большая  и  сложная  работа  по  уничтоже-
нию...  кулацкого  казачества  как  сословия,  составляю-
щего  ядро  контрреволюции».  Свердлов  дал  указание 
никакой  местной  власти  на  Дону  не  допускать,  «ру-
ководство  должно  пока  остаться  за  Реввоенсоветом 
фронта». Инструкция  Реввоенсовета  «О борьбе  с  кон-
трреволюцией на Дону» рекомендует: «...обнаруживать 
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и  немедленно  расстреливать:  а)  всех  без  исключения, 
занимавших служебные должности (...), е) всех без ис-
ключения  богатых  казаков  (...),  и  лица  и  целые  груп-
пы казачества, которые активного в борьбе с советской 
властью  участия  не  принимали,  но  которые  внушают 
большие опасения, подлежат усиленному надзору и,  в 
случае необходимости, аресту» (подписи: Реввоенсовет 
�жфронта И.  Ходорковский,  В.  Гиттис,  А.  Колегаев, 
управделами В. Плятт). В другой раз Реввоенсовет пи-
шет: «Необходимы концентрационные лагеря с полным 
изъятием казачьего элемента из пределов Донской об-
ласти». Донбюро предписывало: «1. Во всех станицах, 
хуторах  немедленно  арестовывать  всех  видных  пред-
ставителей данной станицы (...), хотя и не замеченных 
в  контрреволюционных  действиях,  и  отправлять  как 
заложников  в  районный  революционный  трибунал 
(уличенные,  согласно  Директиве  ЦК,  должны  быть 
расстреляны). 2. (...)В случае обнаружения у кого-либо 
оружия  будет  расстрелян  не  только  владелец  оружия, 
но и члены его семьи».

Инструкции  воплощались  в  жизнь.  Из  письма  в 
казачий  отдел  ВЦИК:  «Трибунал  разбирал  дел  по  50 
в день. Смертные приговоры сыпались пачками, часто 
расстреливались люди совершенно невинные, старики, 
старухи и дети. Расстрелы производились часто днем, 
на  глазах  у  всей  станицы,  по  30 –  40  человек  сразу». 
Из письма Шолохова Горькому: «...бессудный расстрел 
в Мигулинской станице 62 казаков-стариков или рас-
стрелы  в  Казанской  и  Шумилинской  (...)  в  течение 
6 дней число расстрелянных достигло  (...)  400 с лиш-
ним  человек».  Военком  Особого  экспедиционного 
корпуса  В.  А.  Трифонов  (уже  в  июле,  после  начала 
восстания): «...в Вешенском районе были расстреляны 
600  человек  (...)  в  помещении Морозовского  ревкома 
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были обнаружены 65 изуродованных казачьих трупов». 
Командированный  из Москвы  пишет:  «Расстрелива-
лись  безграмотные  старики  и  старухи,  которые  едва 
волочили ноги, урядники, не говоря уже об офицерах. 
В день расстреливали по 60–80 человек. Принцип был 
такой:  чем  больше  вырежем,  тем  скорее  утвердится 
советская  власть  на  Дону  (...).  Во  главе  продоволь-
ственного отряда  стоял некто Гольдин. Его взгляд на 
казачество  был  таков:  казаки –  его  враги,  нагаечни-
ки, зажиточные, а посему до тех пор, пока казаков не 
вырежем и не  заселим пришлым  элементом Донскую 
область,  до  тех  пор  советской  власти  не  будет».  Об-
наружены  постановления  трибуналов  о  расстрелах:  в 
станице  Казанской –  87  казаков, Мигулинской  –  64, 
Вешенской – 46, Еланской – 12.

Результатом было вешенское, или верхнедонское, 
восстание в марте 1919 года. Восставшими была про-
ведена мобилизация мужчин от 19 до 45 лет и создана 
армия  в  30  тысяч штыков. Из  воззвания  восставших: 
«Восстание поднято не против Советов или Советской 
России,  а  только  против  партии  коммунистов».  Реак-
ция  коммунистических  властей  была  такой:  «Все  ка-
заки, поднявшие оружие в тылу красных войск, долж-
ны быть поголовно уничтожены, уничтожены должны 
быть и все те, кто имеет какое-либо отношение к вос-
станию  и  противосоветской  агитации,  не  останавли-
ваясь  перед  процентным  уничтожением  населения 
станиц,  сжечь  хутора  и  станицы,  поднявшие  оружие 
против нас в тылу»  (из Директивы Реввоенсовета 8-й 
армии;  подписи:  Якир,  Вестник).  Другие  директивы: 
массовое  взятие  заложников,  примерное  проведение 
карательных мер и т. д.

В апреле  Донбюро  писало:  «Существование  дон-
ского казачества (...) стоит перед пролетарской властью 
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угрозой контрреволюционных выступлений (...). Все это 
ставит насущной задачей вопрос о полном, быстром и 
решительном уничтожении казачества как особой бы-
товой экономической группы».

Такая политика, конечно, только усиливала сопро-
тивление казачества. К нему присоединились крестья-
не Воронежской губернии и некоторые части Красной 
Армии.  Восставшие  распространяли Директиву Орг-
бюро как свои агитационные материалы. Были и среди 
большевистского  руководства  голоса,  указывавшие  на 
эту связь. Но они плохо воспринимались. Еще 20 апре-
ля Ленин писал Сокольникову:  «Верх безобразия,  что 
подавление восстания казаков затянулось». Он же ему 
24  апреля:  «Я боюсь,  что  Вы  ошибаетесь,  не  приме-
няя строгость, но если Вы абсолютно уверены, что нет 
силы для  свирепой и  беспощадной расправы,  то  теле-
графируйте  немедленно  и  подробно».  Но  5  мая  опять 
Сокольникову: «Промедление с подавлением восстания 
прямо-таки возмутительно (...), необходимо (...) вырвать 
с корнем медлительность. Не послать ли еще добавоч-
ные  силы  чекистов?»  15  мая –  Троцкому:  «Очень  рад 
энергичным  мерам  подавления  восстания».  Но  было 
уже поздно. Восстание разлилось так широко, что раз-
громило  весь  тыл �жного  фронта Красной Армии,  и 
уже в мае Добровольческая армия прорвала фронт.

Другим  проявлением  настроения  казачества  был 
бунт  корпуса Миронова,  окончившийся,  в  отличие  от 
вешенского восстания, быстрой неудачей.

Летние  восстания  не  ограничились  �гом:  на-
пример,  тогда  же  были  восстания  в  Костромской  и 
Ярославской  губерниях.  Здесь  из  дезертиров  орга-
низовалась  целая  армия  «зеленых».  600  дезертиров, 
поддержанные  1500  крестьянами,  вступили  в  бой  с 
отрядом  под  командованием Френкеля.  При  подавле-
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нии восстания было убито 300 крестьян, расстреляно 
60  руководителей,  взяты  заложники.  За  два  дня  боев 
сожжено  пять  селений.  При  подавлении  восстания 
в  Петропавловской  волости  тем же Френкелем  было 
убито в бою и расстреляно 200 крестьян.

Разгром Красной Армией Добровольческой армии 
Деникина не ослабил давления на деревню, что и вы-
звало множество  восстаний  во  второй половине  года: 
в Пермской, Вятской, Воронежской, Костромской, Ни-
жегородской, Ярославской губерниях. На сторону вос-
ставших крестьян переходили и части Красной Армии, 
состоявшей  из  таких  же  мобилизованных  крестьян. 
Например,  подняла  мятеж  дивизия  Григорьева.  Воз-
никшее восстание охватило Херсонскую и Екатеринос-
лавскую губернии.

1920–1921 годы
Победа центральной власти в Гражданской войне 

была уже обеспечена. Ее противники остались только 
на периферии: Врангель в Крыму, Польша и Дальний 
Восток. Но война  с деревней продолжалась. В начале 
года  военное  положение  сохраняется  в  36  губерниях: 
там шла крестьянская война. В феврале – марте вспы-
хивает крупнейшее восстание в Поволжье и Уфимской 
губернии –  «вилочное  восстание».  Как  и  другие  вос-
стания,  оно  было  вызвано  проведением  продразвер-
стки –  когда  выгребался  весь  хлеб  до  остатка  и  кре-
стьяне  обрекались  на  голодную  смерть.  В восстании 
участвовали  русские,  татары,  башкиры.  Их  армия 
насчитывала 35  тысяч человек  (а по некоторым доне-
сениям  �К –  400  тысяч).  При  подавлении  восстания 
применялись  артиллерия,  бронепоезда. По  официаль-
ным  данным,  потери  восставших –  3  тысячи  человек 
убитыми и ранеными.
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За  первую  половину  года  число  дезертиров  пре-
высило  1  миллион  человек.  Они  смешивались  с  кре-
стьянскими повстанцами. Все эти формы крестьянско-
го сопротивления назывались властью «бандитизмом». 
В постановлении Совнаркома «О мерах борьбы с бан-
дитизмом»  были  введены  «ревтрибуналы»  вне  фрон-
товой  полосы:  «Приговоры  ревтрибуналов  безапелля-
ционны,  окончательны  и  никакому  обжалованию  не 
подлежат».  Была  создана  Центральная  комиссия  по 
борьбе с бандитизмом, председателем которой был на-
значен Склянский (одновременно заместитель Троцко-
го по Реввоенсовету).

В июле  крестьянская  война  опять  вспыхнула  в 
Заволжье  и  на Урале. На  этот  раз  ее  вождем  стал  по-
пулярный  командир  Красной  Армии,  награжденный 
орденом Красного  Знамени,  Сапожков.  Движение  по-
лучило  название  «сапожковщина».  Оно  охватило  Са-
марскую,  Саратовскую,  Царицынскую,  Уральскую, 
Оренбургскую губернии. Сапожковцы заняли Бузулук. 
Из  сводки �К: «Была объявлена  запись добровольцев, 
проходившая с большим наплывом крестьян. На пода-
вление были брошены все наличные силы этого райо-
на». Ленин требовал: «...от селений, лежащих на путях 
следования  отрядов  сапожковцев,  брать  заложников, 
дабы  предупредить  возможность  содействия».  К сен-
тябрю основные силы движения были разгромлены.

Самый  известный  эпизод  крестьянской  войны – 
антоновское  (то  есть  под  руководством  Антонова) 
восстание  в  Тамбовской  губернии.  Собственно,  кре-
стьянская война шла в  этой области  с 1918  года. Осо-
бенно  гибельным стало положение крестьян  в  связи  с 
неурожаем 1920 года. Зимой начался голод. В докладе 
Антонова-Овсеенко, составленном уже после подавле-
ния  восстания,  говорится:  «Уже  к  январю  половина 
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крестьянства  голодала.  В Усманском,  частью  Липец-
ком, Козловском уездах голод достиг крайних пределов 
(жевали древесную кору, умирали голодной смертью)». 
В то же время в донесении �К констатируется: «...взи-
мание продразверстки, доходившее в некоторых местах 
Тамбовской губернии до геркулесовых столпов и свои-
ми методами не уступая методам инквизиции». На про-
довольственном совещании председатель губисполкома 
Шлихтер  сказал:  «Деревня  поймет,  что  время,  когда 
она могла не подчиняться этой власти, прошло. И как 
бы ни были тяжелы веления этой власти, предъявляе-
мые деревне, она должна их выполнять». Естественно, 
крестьянские  восстания  вспыхнули  по  всей  области. 
Ленин  требовал  (в  записке Дзержинскому и Корневу): 
«Скорейшая  и  примерная  ликвидация  (антоновского 
движения. – И. Ш.) безусловно необходима (...). Необхо-
димо проявить больше энергии и дать больше сил». Но 
антоновская армия насчитывала уже 10 тысяч штыков. 
Велась активная агитация, распространялось много ли-
стовок. К началу 1921 года число повстанцев дошло до 
40  тысяч.  Власти  пошли  на  отмену  продразверстки  в 
Тамбовской губернии. Одновременно предписывалось: 
«В случае повторных вспышек восстания все здоровое 
мужское население от 17 до 50 лет арестовывать и за-
ключать в концентрационные лагеря».

В апреле 1921 года командовать войсками, брошен-
ными на подавление восстания, был назначен Тухачев-
ский –  один  из  известнейших  военачальников  Красной 
Армии. На Тамбовщину были направлены также Уборе-
вич, Котовский, от �К – Ягода, Ульрих. Была сконцентри-
рована армия более чем в 100 тысяч штыков. Применяв-
шаяся тактика в документах Красной Армии и властей 
называется  «оккупационной  системой». Она  включала: 
занятие  определенной  территории,  контрибуции,  раз-
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рушение домов как повстанцев, так и их родственников, 
взятие  заложников  (иногда  целыми  семьями),  создание 
концлагерей. Из приказов Тухачевского:

«Переселять в отдаленные края РСФСР семьи несда-
ющихся бандитов. Имущество этих семей конфисковы-
вать»; «...бандиты, участвовавшие с оружием в руках не 
менее месяца,  и  все  бандиты  полков  особого  назначе-
ния (...) подлежат расстрелу».

«1.  Граждан,  отказывающихся  называть  свое  имя, 
расстреливать на месте без суда.

2.  Селениям, в которых скрывается оружие... объяв-
лять приговор об изъятии заложников и расстреливать 
таковых в случае несдачи оружия.

3.  В случае нахождения спрятанного оружия расстре-
ливать на месте без суда старшего работника в семье.

4.  Семья, в которой укрылся бандит, подлежит аре-
сту и высылке из губернии, имущество ее конфискует-
ся, старший в этой семье расстреливается без суда.

5.  Семьи, укрывающие членов семьи или имущество 
бандитов,  рассматривать  как  бандитов  и  старшего  ра-
ботника этой семьи расстреливать на месте без суда».

«Леса,  где  прячутся  бандиты,  очистить  ядовитыми 
удушливыми газами».

Имеется документ, детально описывающий одну та-
кую операцию.

В ряде  документов  обсуждаются  детали  функци-
онирования  концлагерей:  сообщается  количество  не-
трудоспособных, женщин, беременных женщин, детей, 
грудных  детей,  опасность  возникновения  эпидемий. 
Вот доклад комиссии ВЦИК об исполнении этих при-
казов: «В Паревке (...) первые заложники в количестве 
80 человек категорически отказались дать какие бы то 
ни было сведения. Все они были расстреляны, и взята 
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вторая партия заложников. Эта партия уже безо всяко-
го принуждения дала все сведения о бандитах, оружии, 
бандитских  семействах  (...). В Иноковке,  куда  уполно-
моченный  поехал  из  Паревки  для  проведения  анало-
гичной  операции  и  куда  слух  о  паревской  операции 
дошел  раньше,  даже  не  пришлось  брать  заложников. 
Население добровольно  само пошло навстречу  комис-
сии. Один  старик привел  своего  сына и  сказал:  “Нате 
еще одного бандита”...»

Разгром  «антоновщины»  в  основном  был  завер-
шен  к  концу  1921  года.  О масштабах  репрессий  го-
ворит  один  пример.  В селе Никольском  с  8  тысячами 
жителей в  русско-японскую войну погиб один  солдат, 
в германскую – 50, а за 1920–1921 годы – 500 крестьян. 
По-видимому,  это  движение  произвело  сильное  впе-
чатление  на  большевистское  руководство –  например, 
в  документах  для  внутреннего  пользования  стандарт-
ный термин «бандитизм» в этом случае заменяется на 
«крестьянское повстанческое движение».

Другое восстание, даже большего масштаба и при-
близительно  в  то  же  время,  происходило  в  Западной 
Сибири:  в  Тюменской  губернии  и  в  частях  �елябин-
ской,  Екатеринбургской, Омской  губерний.  Восстание 
началось  в  январе  1921  года.  Была  проведена  мобили-
зация  и  создана  армия  численностью  около  100  тысяч 
человек. Повстанцы захватили многие крупные города, в 
частности Тобольск, где выпускали свою газету. Против 
них были брошены крупные части. В основном восста-
ние  было  подавлено  к  апрелю  1921  года.  Террор  про-
тив участников восстания имел все типичные для того 
времени  черты. Сохранились  дела  по  обвинению несо-
вершеннолетних (15–17 лет) в «службе у бандитов» (на-
пример, как сестры милосердия). Историк, работавший 
в архивах Тобольска, видел надписи, сделанные детским 
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почерком на больших листах: «Не убивайте нас!» Такие 
листы вывешивались в деревнях, когда в них вступали 
коммунистические карательные отряды.

Мы  пытались  лишь  пунктирно  очертить  конту-
ры крестьянской войны. Не упомянуты здесь махнов-
ское  крестьянское  движение,  длившееся  три  года  на 
Украине,  громадное  крестьянское  восстание  в  Каре-
лии в 1921 году и многое другое. Главное – крестьян-
ская  война  шла  по  всей  России  все  три  года  после 
Октябрьской  революции.  Ленин  признал,  что  «кре-
стьянские  восстания  (...)  представляют  общее  явле-
ние  для  России».  В результате  Ленин  вынужден  был 
констатировать, что продолжение политики «военного 
коммунизма» «означало бы наверняка крах советской 
власти  и  диктатуры пролетариата». Ленин,  писавший 
раньше:  «... мы  скорее  ляжем  все  костьми»,  чем  раз-
решим  свободную  торговлю  хлебом,  вынужден  был 
провозгласить  «отступление» –  нэп.  Крестьянство  не 
«выиграло» крестьянскую войну, не установило своей 
власти, но «отбилось» от противника.

Выиграть войну в  тех условиях крестьянство и не 
могло. На это рассчитывал и Ленин. Он говорил Г. Уэлл-
су: «...Крестьяне других губерний, неграмотные и эгои-
стичные, не будут знать, что происходит, пока не придет 
их черед... Может быть, и трудно перестроить крестьян-
ство в целом, но с отдельными группами крестьян спра-
виться очень легко». Говоря о крестьянах, Ленин накло-
нился ко мне и перешел на конфиденциальный тон, как 
будто крестьяне могли его услышать» (12).

Но  почему  это  безумие  продолжалось  три  года? 
Почему Ленин, умевший просчитывать на столько хо-
дов  вперед,  придумывать  такие  нетривиальные  ходы, 
не  увидел  самую  простейшую  истину:  что  физиче-
ски  невозможно  обирать  крестьянство,  обрекая  его 
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на  голодную  смерть,  когда  крестьянство  составляет 
4/5  населения  страны?  Да  и  то,  что  с  крестьянством 
погибнет  от  голода  оставшаяся  1/5  населения. Почему 
этого  не  увидело  окружение  Ленина,  состоявшее  из 
далеко не глупых людей (хотя некоторые, осторожные, 
предупреждения были)? Почему вместо ленинских те-
леграмм, призывающих к строгости, свирепости, бес-
пощадности,  не  слались  другие,  напоминающие,  что, 
если мужики перемрут,  есть всем будет нечего? Ведь 
неправильно  представлять  себе  крестьян  того  време-
ни как анархическую стихию, вышедшую из берегов, 
которую  любыми  средствами  надо  было  ограничить, 
чтобы  спасти  страну.  Такую  точку  зрения  высказал, 
например, Ленин Горькому: «Ну, а по-вашему, миллио-
ны мужиков с винтовками в руках не угроза культуре, 
нет? Вы думаете, Учредилка могла бы справиться с их 
анархизмом? Вы, который так много – и так правиль-
но – шумите об анархизме деревни, должны бы лучше 
других понять нашу работу».

Но  факты  этого  не  подтверждают,  как  видно  из 
опубликованных теперь документов. Крестьяне шли на 
безнадежное  (в  каждом отдельном  случае)  сопротивле-
ние вовсе не потому, что не хотели вообще давать хлеб 
государству.  Прежде  всего  это  была  оборонительная 
война,  борьба  за  свое  существование.  Яркий  пример – 
верхнедонское восстание 1919 года. Ведь в руках казаков 
оказался текст директивы, по своей свирепости превос-
ходившей немецкий план «Ост» последней войны. Вла-
сти  просто  не  оставляли  казакам  свободы  выбора.  Так 
обстояло дело и во многих других случаях. Как в тылу 
Колчака  крестьянские  восстания  были  вызваны  новой 
мобилизацией, в тылу Деникина – попытками отобрать 
назад  помещичьи  земли,  так  и  в  тылу Красной Армии 
каждый раз – вполне конкретными причинами.
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Вот  причины  восстаний,  согласно  сводкам  �К. 
В 1918  году  это  была  борьба  против  насильственного 
введения «коммун». Позже – против повинностей, пол-
ностью  разрушающих  хозяйственную жизнь:  продраз-
верстки, «чрезвычайного налога», гужевой повинности и 
т. д. Они ассоциировались с образом «коммуниста» или 
«коммуны». Например  (в Поволжье):  «Долой коммуни-
стов  и  коммуну! Долой жидов!» Конкретные  требова-
ния были: отмена продразверстки, хлебной монополии, 
свободная торговля, сдача хлеба «по известной норме с 
души». Крестьяне протестовали против закрытия церк-
вей,  уничтожения  икон.  Лозунг:  «Долой  войну! Не  да-
вать  солдат  в  Красную Армию!» –  тоже  легко  понять: 
против  войны  только  что  именно  большевики  громче 
всех  агитировали.  А если  выступающий  на  митинге 
спрашивал:  «Почему  Ленин  приехал  к  нам  из  Герма-
нии?» –  то  это  свидетельствовало  не  об  «анархизме», 
а  скорее  о  некоторой  политической  любознательности. 
Наконец, программа Союза трудового крестьянства, дей-
ствовавшего  во  время  антоновского  восстания,  являет-
ся довольно стандартной для того времени программой 
партии левого направления.

Произошло  столкновение  двух  несовместимых 
жизненных  установок.  С одной  стороны –  марксист-
ской,  социалистически-коммунистической,  видящей 
идеал  в  обществе,  построенном  как  грандиозная  ма-
шина из человеческих элементов. Бухарин описал его 
как «трудовую координацию людей (рассматриваемых 
как «живые машины») в пространстве и времени». Ле-
нин  планировал  труд  рабочего:  «отбытие  8-часового 
“урока” производительной работы» при условии «бес-
прекословного повиновения масс единой воле руково-
дителей  трудового  процесса».  А с  другой  стороны, 
этому  противостояло  восприятие  жизни  крестьяни-
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на,  выросшее  из  глубокой  древности,  основанное  на 
индивидуально-творческом труде в единстве с Космо-
сом. Ненависть к крестьянству заложена в марксизме, 
начиная  с  самых его истоков. Маркс и Энгельс назы-
вали крестьян «варварской расой», «варварством сре-
ди цивилизации», писали об «идиотизме деревенской 
жизни». В «Коммунистическом манифесте» говорится: 
«Общество  все  более  раскалывается  на  два  больших 
враждебных  лагеря,  на  два  больших,  стоящих  друг 
против друга класса – буржуазию и пролетариат». На-
личие крестьянства было бьющим в глаза противоре-
чием этой концепции. Недаром Маркс назвал крестьян 
«неудобным»  (или  «неправильным»)  классом.  Ленин 
называл  крестьян  «реакционным  классом»,  классом 
«с  сохраняющимся,  а  равно  возрождающимся  на  его 
основе капитализмом».

На  �X  съезде  партии  в  1920  году  Троцкий  пред-
ложил  широкий  план  «милитаризации»  экономики. 
Доклад  был  представлен  от  ЦК,  и  к  тексту  имеется 
ряд одобрительных заметок Ленина. Идея заключалась 
в  организации  «рабочей  силы»  по  военному  образцу, 
в  виде  «трудармий».  По  поводу  «милитаризации»  на 
съезде  развернулась  оживленная  дискуссия.  Против-
ником плана Троцкого выступил В. Смирнов. Но ока-
зывается,  вся  дискуссия шла  лишь  о  том,  можно  ли 
эту форму  организации  «рабочей  силы»  применять  в 
промышленности,  к  пролетариату.  Троцкий  говорит: 
«Мы мобилизуем  крестьянскую  силу.  (...)  Здесь  сло-
во “милитаризация” уместно, но, говорит т. Смирнов, 
если мы перейдем в область промышленности...» Вот 
только  здесь  и  возникали  разногласия,  а  по  поводу 
крестьян все были единодушны. Да Троцкий и прямо 
называл  крепостное  право  «при  известных  условиях 
прогрессивным».
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Горький,  в  этом  полностью  солидарный  с  боль-
шевизмом,  всю  жизнь  ненавидел  мужика.  Он  писал: 
«... полудикие,  глупые,  тяжелые  люди  русских  сел  и 
деревень –  почти  страшные  люди». Он  сказал  Ворон-
скому:  «Если  бы  крестьянин исчез  с  его  хлебом –  го-
рожанин  научился  бы  добывать  хлеб  в  лаборатории». 
�уковскому:  «Я...  недавно  был  на  съезде  деревенской 
бедноты – десять тысяч морд – деревня и город долж-
ны  непременно  столкнуться  (...),  здесь  как  бы  две 
расы». �уковский пишет: «Я спросил его, о чем будет 
читать он. Он сказал: о русском мужике. «Ну и доста-
нется же мужику!» – сказал я. «Не без того, – ответил 
он. – Я затем и читаю, чтоб наложить ему как следует. 
Ничего не поделать. Наш враг... Наш враг».

Бухарин  уже  в  период  нэпа  называл  крестьян 
«курицей,  которая  должна  превратиться  в  человека». 
Пропитанные  этой  идеологией  партийные  вожди,  ру-
ководители продотрядов и военных частей и наброси-
лись  на  крестьян  как  на  самых  заклятых  врагов,  как 
на  нелюдей.  Крестьянская  война  была  войной  за  су-
ществование  крестьянства.  Речь шла  о  «ликвидации 
крестьянства  как  класса».  И понадобилось  три  года, 
чтобы через этот порыв ярости, сознание чуждости и 
даже  несовместимости  крестьянства  и  новой  власти 
(трудно  назвать  ее  советской  властью,  так  как  боль-
шинство  ее  противников  в  крестьянской  войне  тоже 
выступали под лозунгом Советов) пробилось понима-
ние, что победить в  тот момент вряд ли можно,  а по-
беда  означала  бы  общую  гибель.  Тогда  и  был  введен 
нэп, идеи которого циркулировали уже несколько лет 
до того. На время землю, а точнее, свое существование 
крестьяне защитили.

Если же  говорить  об  «осуществлении  народных 
чаяний», то следует вспомнить еще об одной народной 
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нужде. Февральская революция началась из-за перебо-
ев со снабжением хлебом. Ленин писал, что политика 
Временного  правительства  несет  «гибель,  немедлен-
ную и безусловную гибель от голода». Предотвратить 
ее может только «социализм, который один даст изму-
ченным войной народам мир, хлеб и свободу». «Хлеб 
есть  и  может  быть  получен,  но  не  иначе  как  путем 
мер, не преклоняющихся перед святостью капитала и 
землевладения».

�ерез пять месяцев после Октябрьской революции 
Кондратьев  писал:  «Вся  страна  хорошо  помнит,  что 
большевики, стараясь привлечь к себе народные массы, 
выдали им один весьма серьезный вексель: они обещали 
дать  народу  хлеб. Прошло  уже  пять  месяцев,  как  они 
стоят у власти, и мы вправе спросить: как обстоит дело 
с  платежом  по  векселю?» Он  рассказывает,  что  сразу 
же  после  переворота  «Всероссийский  продовольствен-
ный  съезд  выделил  из  своего  состава  Совет  десяти  и 
поручил ему предложить Совету народных комиссаров 
оставить  дело  продовольствия  вне  политической  борь-
бы, сохранить в этот трудный момент уже налаженный 
аппарат продовольственных организаций (...). 27 ноября 
в  здании Министерства  продовольствия Совет  десяти 
вместе  с  двумя  товарищами министра  был  арестован», 
«а затем, когда всякая система продовольствия уже была 
смята,  когда население сплошь и рядом совершенно не 
получало хлеба, вынуждено было само доставать хлеб, 
большевики  в  лице  продовольственного  диктатора  на 
час – Л.  Троцкого  (такого  знатока  в  этой  области!)  из-
дают жестокий  приказ  о  расстреле  на  месте  неподчи-
няющихся мешочников, которые виноваты разве только 
в том, что хотят есть, а им не дают».

Кондратьев  резюмирует:  «Своим  переворотом 
большевики  хлеба  не  дали,  а  приблизили  голод».  Его 
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предсказания  сбылись.  К хлебу  стали  подмешивать 
опилки,  глину.  Голод  начался  в  1921  году.  Ему  со-
путствовали  массовое  вымирание,  самоубийства,  лю-
доедство,  протесты  (в  том  числе  протесты  женщин), 
подавляемые  оружием.  К концу  года  голодало  более 
23 миллионов человек. По данным Прокоповича (одно-
го  из  организаторов  Комитета  помощи  голодающим), 
от голода умерло 5 миллионов человек, беженцев было 
21 миллион человек. Есть и оценки числа погибших в 
2,5 миллиона человек.

Но  если  судить  деятелей  той  эпохи  мерками  на-
шей,  то  это  никак  не  объяснит  их  действий. Они  со-
всем  не  были  похожи  на  современных  политиков,  и 
прежде всего тем, что поставили на кон свои головы. 
Я случайно  имел  возможность  почувствовать  атмос-
феру,  в  которой  они жили. Мой  учитель,  известный 
математик Б. Н. Делоне, учился в Киевском универси-
тете на курс старше О. �. Шмидта, известного позже 
как  организатора  полярных  экспедиций.  Но  по  обра-
зованию Шмидт  был  математик.  После Октябрьской 
революции  он  вступил  в  РКП(б)  и  был  в  ленинском 
правительстве замнаркомфина. После окончания Граж-
данской  войны Делоне  и Шмидт  встретились  и  про-
говорили  целую  ночь.  Как  мне  рассказывал  Делоне, 
Шмидт сказал ему: «Вы не представляете себе, Борис 
Николаевич, что значит жить три года, постоянно чув-
ствуя веревку на шее!» А ведь это относилось ко всей 
большевистской верхушке. Их психология была совер-
шенно отлична от теперешних политиков, обещающих 
(искренне или нет) добиться выплаты пенсий и зарпла-
ты, приостановить инфляцию. Их же такие мелочи не 
интересовали. Они, как говорил Маркс, «штурмовали 
небо». Они  считали,  что  на  их  глазах  родится  новый 
человек  и  новый мир. А ведь  эти  слова  не  ими  были 
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выдуманы:  «И увидел  я  новое  небо  и  новую  землю» 
(Апок  21:1).  Такого  масштаба  видения  открывались  и 
им,  конечно,  в  их  материалистическом  и  классовом 
восприятии.  И ради  них  кровь  могла  течь  реками,  а 
люди – гибнуть миллионами.

Сталин и оппозиция

Мы рассмотрели  самую  радикальную  точку  зре-
ния:  что  русская  национальная  идея  после  1917  года 
совпала с коммунистической идеей и осуществлялась 
через нее. Существует другая точка зрения на этот во-
прос,  близкая  к  этой,  но  менее  радикальная.  Именно 
она сейчас кажется многим убедительной. Она сложнее: 
признает, что Ленин собрал вокруг себя много людей 
без роду и племени, чуждых России и даже враждеб-
ных  русской  национальной  традиции.  Они  смотрели 
на  Россию  лишь  как  на  материал,  как  на  «спичку», 
при  помощи  которой  можно  разжечь  пожар  мировой 
революции.  Но  после  революции  в  партию  вступило 
много людей, духовно связанных с Россией. Опираясь 
на  этот  слой,  Сталин  победил  «ленинскую  гвардию» 
во время столкновений с различными «оппозициями». 
Физически он их уничтожил в 1937 году. Избавившись 
от них, он смог восстановить могущество России. Это 
он делал жестокими методами, но другого пути тогда 
просто  не  было.  В Великую Отечественную  войну  и 
после  нее  Сталин  повернул  развитие  страны  опять  в 
русло  русской  исторической  традиции.  �астично  это 
была  «контрреволюция»,  или  «реставрация»  истори-
ческой  России,  а  некоторые  говорят,  что  по  духу – 
даже монархии.

Такая  концепция  имеет  гораздо  больше  опоры  в 
фактах. Во-первых,  она не  отрицает  очевидного:  вне-
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национального и даже антирусского духа большевист-
ского  движения  перед  революцией  и  во  время  Граж-
данской  войны,  ориентации  на  мировую  революцию, 
до которой надо только «продержаться», а там все про-
блемы решатся сами. Во-вторых, в ее поддержку мож-
но привести такие факты, как изменение фразеологии 
сталинских  речей  во  время  войны;  введение  старых 
воинских  званий,  золотых  погон;  прекращение –  во 
время войны – гонений на Православную Церковь (во-
зобновленных  при Хрущеве)  и  другие. Вот  эту  точку 
зрения и интересно разобрать.

Прежде всего напомним историю борьбы Сталина 
с «ленинской гвардией». Такая борьба, конечно, проис-
ходила,  и  в  1937  году  весь  этот  слой  был  уничтожен. 
История этой борьбы распадается на этапы: борьба «ге-
неральной линии партии», которую провозглашал Ста-
лин,  с  различными  «оппозициями»  на X���,  X��,  X� 
и X��  съездах.  На X���  съезде  оппозиция  была  троц-
кистской, а ЦК представлял «триумвират» – Зиновьев, 
Каменев и Сталин. На X�� съезде оппозицию возглав-
ляли Зиновьев и Каменев, а от ЦК выступали Сталин, 
Бухарин,  Угланов  и  другие.  На X�  съезде  выступала 
«объединенная  оппозиция»,  возглавляемая  Троцким, 
Зиновьевым и Каменевым, а от ЦК выступали Сталин, 
Рыков,  Угланов,  Каганович  и  другие.  На X��  съезде 
положение  было  сложнее.  Определенные  разногласия 
и раньше проявлялись на Политбюро и пленумах ЦК. 
Но  на  съезде  некоторой  группе,  названной  «бухарин-
ской», было предъявлено обвинение в «правом уклоне». 
Никакого столкновения двух точек зрения на съезде не 
было. Обвиненные в «правом уклоне» признавали свои 
ошибки  (Рыков, Томский, Угланов;  Бухарин на  съезде 
не  присутствовал).  При  этом  выступавшие  часто  на-
зывали свою прошлую деятельность «оппозиционной». 
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Противоположную  позицию –  «от  ЦК» –  занимали 
Сталин,  Киров,  Куйбышев  и  другие.  Таким  образом, 
личности,  занимавшие  позицию  то  «оппозиции»,  то 
«генеральной линии партии», сильно менялись.

Каков же был тот идеологический барьер, который 
их разделял,  за что шла борьба? Легко убедиться, что 
на X���, X�� и X� съездах «оппозиции», хотя состояв-
шие из разных лиц,  высказывали примерно одну и  ту 
же систему взглядов.

Их  требования были таковы. Прежде всего,  уско-
рение  темпов  индустриализации  («сверхиндустриали-
зация», по Троцкому). Но где взять для этого капитал? 
Ответ был: индустриализация должна быть проведена 
за счет крестьянства. Близкий единомышленник Троц-
кого Преображенский построил даже по этому поводу 
стройную теорию «социалистического первоначального 
накопления». Он напоминает «основные методы капи-
талистического первоначального накопления»: «грабеж 
некапиталистических форм хозяйства», одной из форм 
которого является «колониальная политика». «Сюда же 
относятся  все  методы  насилия  и  грабежа  по  отноше-
нию  к  крестьянскому  населению метрополий.  Наибо-
лее  типичными  методами  являются:  грабеж  крепост-
ных  крестьян  сеньорами  (...)  и  налоговое  обложение 
крестьян государством». В заключение этого экскурса 
приводится  цитата  из Маркса:  «Эти  методы  в  значи-
тельной мере покоятся на грубейшем насилии» вплоть 
до знаменитого восхваления насилия как «повивальной 
бабки  всякого  старого общества,  когда оно беременно 
новым». После  такого  обзора  автор переходит  к поло-
жению «в период первоначального  социалистического 
накопления».  Он  сразу  отметает  «колониальный  гра-
беж»  как  недопустимый  для  социалистического  госу-
дарства.  (Интересно  было  бы понять –  почему? Люди 
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были  решительные,  убежденные  материалисты,  сто-
ронники «классовой морали». Почему для них ограбле-
ние деревни было «допустимым», а «колоний» – нет?) 
«Совсем  иначе  обстоит  дело  с  отчуждением  в  пользу 
социализма  части  прибавочного  продукта  из  всех  до-
социалистических  форм.  Обложение  досоциалистиче-
ских форм (...) неизбежно должно получить огромную, 
прямо решающую роль в таких крестьянских странах, 
как Советский Союз», – формулирует Преображенский. 
Более  того,  «страна должна будет пройти период пер-
воначального  накопления,  очень щедро  черпая  из  ис-
точников досоциалистических форм хозяйства»  (13).

Так как программа апеллировала к «повивальной 
бабке истории» – насилию, а опыт крестьянской войны 
был  еще  свеж,  то  заранее  готовилась  новая  атака  на 
деревню.  Так  же  как  крестьянская  война  называлась 
войной  «против  кулаков  и  бандитов»,  так  и  возбуж-
даемая «оппозициями» агрессивность по отношению к 
крестьянству формально адресовалась «кулакам». Если 
не  понимать  этой  логики  «переадресованной  агрес-
сии»,  то  есть  попросту  замены  слова  «крестьянство» 
на «кулак», то ситуация кажется совершенно нелепой. 
Вожди  государства  заинтересованы в индустриализа-
ции.  Капитал  для  нее  получается  продажей  хлеба  за 
границу.  Подавляющую  часть  товарного  хлеба  дают 
зажиточные  крестьянские  хозяйства  (те,  кто  в  более 
узком смысле назывался «кулаками»). Казалось бы, их-
то  и  надо  поддерживать. Но  государство,  наоборот,  с 
ними борется, а оппозиция понукает его бороться еще 
энергичнее. Всеми мерами – и экономическими, и по-
литическими –  зажиточные  крестьяне  выталкивают-
ся из жизни. В результате  деревня,  очевидно,  должна 
обеднеть  и  давать  меньше  хлеба  и,  значит,  капитала 
для  индустриализации.  При  этом  никакой  политиче-
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ской  опасности  для  власти  ни  зажиточные  крестьяне 
(«кулаки»), ни крестьяне вообще не представляли: тог-
да  не  было  ни малейших  следов  какой-либо  попытки 
их организации.

Зато  вполне  логичным  является  проект  использо-
вать все крестьянство как замену колоний, за счет чего 
можно осуществить индустриализацию.

Опять  возникает  идея  «внесения  Гражданской 
войны  в  деревню».  «Мы  должны  дать  знать  бедноте, 
что  мы  не  позволим  кулаку  раздевать  и  грабить  ее» 
(Зиновьев  на X��  съезде,  то  есть  в  оппозиции).  «Ку-
лак обнаглел» (Крупская на X�� съезде, в оппозиции). 
«Дело идет к использованию нэпа некоторыми слоями 
крестьянства в очень сильной мере в направлении со-
противления нашим планам» (Каменев на X�� съезде, 
в  оппозиции).  Зиновьев  (на X��  съезде,  в  оппозиции) 
цитирует письмо из деревни, где «сказаны самые серь-
езные слова: у нас подумывают о том, что это не чуть 
ли  опять  восстановление монархии,  опять  кулак  под-
нимает  голову»;  «Злобой  дня  как  раз  и  является  уси-
ление политической и экономической активности кула-
ка». Но вдруг он забывает о «кулаке»: «Мы получили 
настроение  недовольства  в  бедняцких  массах  против 
нас»; «Нельзя же не видеть  этой основной опасности, 
нельзя  не  видеть,  что  десятки  миллионов  крестьян-
ской  бедноты  тоже  имеют  вождей,  нельзя  не  видеть, 
что  демобилизованные  красноармейцы,  связанные  с 
беднотой,  поддерживают  эти  настроения».  Это  уже 
без иносказаний.

Линия  ЦК объявляется  отходом  от  ленинизма, 
«термидорианским уклоном». «Складывающаяся теперь 
в  партии  теория, школа,  линия,  не  находящая  теперь 
должного отпора,  гибельна для партии»; «Речь идет о 
судьбах  нашей  революции»;  «Крестьянин  держит  нас 
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за  руки  в  деле  расширения  и  восстановления  нашей 
промышленности»  (Каменев,  в  оппозиции).  Руковод-
ство обвиняется в недостаточно жестком администри-
ровании.  На  X��  партконференции  была  отвергнута 
поправка  Пятакова  к  резолюции:  «Управление  всем 
государственным хозяйством как объединенной систе-
мой (...). Задача проведения планового начала в нашем 
хозяйстве должна быть поставлена  во  главу угла  всей 
нашей экономической политики».

Естественно, такое резкое противостояние («Дело 
идет о судьбах нашей революции») означало атаку на 
верховное  руководство ЦК. Оно  обвинялось  в  бюро-
кратизме,  «перерождении»,  и  намекалось,  что  места 
наверху  могут  быть  заняты  новыми,  по  большей  ча-
сти молодыми партийцами. Перед X��� съездом Троц-
кий издал книжку «Новый курс», в которой он писал: 
«Партия  живет  на  два  этажа:  в  верхнем –  решают,  в 
нижнем – только узнают о решениях». «Главная опас-
ность этого курса (...) в том, что он обнаруживает все 
большую  тенденцию  к  противопоставлению несколь-
ких тысяч товарищей, составляющих руководящие ка-
дры,  остальной партийной массе  как  объекту  воздей-
ствия». Это отсутствие демократии в партии, говорили 
они,  направлено  против  «молодняка»  (такой  термин 
был тогда принят). В «Новом курсе» молодежь названа 
«барометром нашей партии».

Сторонники  «генеральной  линии»  приняли  бой, 
нигде не делая уступок. «В деревне власть скорее под-
держивают  зажиточные  кулаки»;  «Мы  должны  были 
держать  курс  на  мужика –  исправного  хозяина.  Эта 
задача  остается»  (Зиновьев  на X���  съезде,  еще  про-
тив  оппозиции). Оппозицию обвиняли:  «Уклон  в  сто-
рону переоценки кулацкой опасности»; «На деле этот 
уклон ведет к разжиганию классовой борьбы в дерев-
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не,  к  возврату  к  комбедовской  политике  раскулачи-
вания,  к  провозглашению,  стало  быть,  гражданской 
войны в нашей  стране»  (Сталин, X�� съезд). Сталин, 
объединяя идеи Ларина с положениями Зиновьева  (то 
есть  оппозиции),  называет  его  сторонником  «второй 
революции»  в  деревне  (на X��  съезде).  «Крестьянин, 
сдающий  сегодня  землю  в  аренду,  превращается  зав-
тра в самостоятельного хозяина (...). Облегчение найма 
и  аренды развязывает  производительные  силы дерев-
ни» (Яковлев, будущий организатор коллективизации, 
на X�� съезде – против оппозиции).

На  обвинения  в  отсутствии  демократии,  в  капи-
тулянтстве  отвечали:  «Тов.  Троцкий  вместо  реформ 
попытался  сделать  в  партии  революцию»  (Рудзутак, 
X���  съезд,  против  оппозиции);  «Когда  они  хотят  взбу-
доражить  партию  против  ЦК,  в  труднейший  момент, 
позвольте им дать сдачи втрое. И мы будем это делать, 
руководствуясь всей страстью революционеров, а не лю-
бовью  к  ближнему»  (Зиновьев, X���  съезд,  против  оп-
позиции). Оппозиции предъявляются обвинения: «срыв 
партийного единства», «пытается сорвать главные реше-
ния  нашей  партии»,  «противопоставляет  себя  съезду». 
«На X съезде Троцкий стоял за перетряхивание ленин-
ских кадров сверху, в области профсоюзов, а теперь он 
перетряхивает те же ленинские кадры снизу, в области 
партии. И тогда,  и  теперь  он  стоял  за  перетряхивание 
ленинских кадров» (Сталин, X��� съезд).

На X�  партсъезде  борьбы  с  оппозицией  не  было: 
ее  избивали. Из  числа  ее  вождей  Троцкий  и  Зиновьев 
уже были исключены из ЦК и на съезде не выступали. 
Нескольких других, пытавшихся выступать, прерывали, 
освистывали, сгоняли с трибуны. Но и сквозь улюлюка-
нье  съезда  ораторы  оппозиции  пытались  донести  крик 
своей ненависти к крестьянству, облеченной, конечно, в 
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форму предупреждения о «кулацкой опасности». «Разве 
нынешнее  хозяйственное  положение  не  подтверждает, 
что кулацкая верхушка деревни срывает наши государ-
ственные планы,  план  экспорта,  а  следовательно,  и  ка-
питальных затрат?» (Каменев, в оппозиции). «Я должен 
констатировать, что в докладе т. Сталина нет и намека 
на лозунг о “форсированном наступлении на кулака”...» 
(Бакаев,  оппозиция).  Бакаев  не  вполне  прав.  В докладе 
Сталина говорится о том, что кулак растет и это – «ми-
нус в балансе нашего хозяйства». Но обсуждается  этот 
вопрос действительно очень мирно и звучит преду преж-
дение, что «не правы те товарищи, которые думают, что 
можно и нужно покончить с кулаком в порядке админи-
стративных мер, через ГПУ».

Резолюция X� съезда  оставляла  общую цель  «пе-
рехода  к  коллективной  обработке  земли»,  подчеркивая 
слабую реализацию этого положения в ближайшем бу-
дущем: констатировалось, что существуют лишь «рост-
ки обобществленного сельскохозяйственного труда».

С оппозицией  на X�  съезде  было  покончено. По-
бедителем  вышла  группа,  возглавляемая  Сталиным, 
Бухариным, Рыковым и Томским. Но тут начались тре-
ния  в  победившей  группе. Они долгое  время не имели 
характера открытой формулировки расходящихся точек 
зрения,  открытого  противостояния.  Это была  «драка 
бульдогов под ковром». Реальная борьба происходила на 
пленумах ЦК, материалы которых не публиковались, и 
о  ней  только  сейчас,  после  открытия многих  архивов, 
можно составить представление (14–16). Суть конфликта 
заключалась в том, что Сталин стал, в принципе, шаг за 
шагом  реализовывать  основные  положения  «левых  оп-
позиций»,  с  которыми он до  того вместе  с Бухариным, 
Рыковым  и  другими  боролся.  Этот  сдвиг,  как  сейчас 
можно заметить, начался втихомолку даже до X� съез-
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да. �ерез Политбюро, где он располагал большинством, 
через Секретариат и ГПУ (фактически возглавлявшееся 
его  сторонником Ягодой) Сталин  начал  проводить  ряд 
конкретных мер, которые только позже стал оформлять 
в виде цельной программы.

Первым шагом  было  «овладение  информацией», 
столь понятное теперь, в «информационный век». Это 
выразилось тогда в разгоне верхушки ЦСУ (Централь-
ного статистического управления). Еще в 1925 году но-
вое  руководство ЦСУ дало  новые,  значительно  боль-
шие цифры имеющегося у крестьян хлеба («невидимые 
запасы»),  который,  следовательно,  было  возможно  у 
них  изъять.  Второй  шаг  заключался  в  подключении 
ГПУ к проведению хлебозаготовок, на первых порах – 
для  сбора  информации  о  «причинах,  задерживающих 
выпуск  хлеба  на  рынок  его  держателями».  Это  был 
1926  год. Еще один шаг –  создание в  стране  атмосфе-
ры  страха,  нависшей  «интервенции».  Были  использо-
ваны  незначительные  столкновения  с  Китаем,  убий-
ство  советского  полпреда  в  Польше  Войкова  и  взрыв 
бомбы  в Ленинграде. Ответственность  возлагалась  на 
«консервативные  круги Англии»  и  «белогвардейское 
подполье».  Сталин  рекомендовал  взять  заложников  и 
«расстрелять  пять  или  десять  монархистов  (...),  дать 
ОГПУ директиву  о  повальных  обысках»,  произвести 
«повальные  аресты»,  провести  «показательные  про-
цессы».  Это  было  еще  лето  1927  года,  и  Бухарин  и 
Рыков  вошли  в  комиссию  по  борьбе  с  «белогвардей-
щиной  и  ролью  в  этом  иностранных  правительств». 
Это все были подготовительные меры. Более реальные 
действия  начались  после X�  съезда,  в  связи  с  хлебо-
заготовками.  Они  прокламированы  в  постановлении 
Политбюро,  Наркомторга  и  ОГПУ,  где  «всем  губот-
делам»  предлагалось  действовать  «твердо,  жестко,  не 
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смущаясь никакими другими соображениями» (декабрь 
1927  г.).  ГПУ предписывало  своим  органам  аресты  по 
статье  107 УК (против  спекуляций).  Ряд  высших  пар-
тийных руководителей (включая Сталина) отправились 
на места для проведения хлебозаготовок. Молотов, на-
пример,  был  на Урале. Он  сказал  там:  «Надо  ударить 
по кулаку так, чтобы перед нами вытянулся середняк». 
Сталин был в Сибири. Он говорил, например: «Можно 
наверстать потерянное при зверском нажиме и умении 
руководить». ГПУ произвело аресты, по тем временам 
массовые – около 3000 человек. Производились обыски, 
искали хлеб. При этом, кроме хлеба, отбирали скот, по-
стройки. Из Курской губернии: «...на 12 человек семьи 
оставили одну корову и старую лошадь. Сеять нечем». 
Из Актюбинской:  на  вопрос  «подсудимого» –  «За  что 
же?» –  судья  ответил:  «У нас  цель  раскулачить  вас». 
Секретарь  ВЦИК сообщал:  «Хлеб  забирался  и  у  се-
редняков,  и  у  бедняков».  (...) Имелись  такие  примеры, 
когда заставляли вывозить и остаток, имеющийся лишь 
на прокормление семьи, и посев.

Начал  раскручиваться  громадный  маховик,  кото-
рый, все набирая скорость, через несколько лет привел 
к  «сплошной  коллективизации»,  «раскулачиванию»  и 
голоду 1932–1933 годов. Сейчас об этом периоде издано 
несколько  сборников  документов  (6,  15),  имеются  под-
робные документированные обзоры (14, 16).

Некоторое время никакие разногласия в Политбю-
ро  не  проникали  наружу.  Бухарин  даже  высказывался 
за  дальнейшее  ограничение  прав  «кулаков».  Разногла-
сия вышли наружу на пленуме ЦК в  апреле 1928  года. 
Сталин  говорил  о  «кризисе  хлебозаготовок»,  который 
объяснял  «выступлением  окрепшего  при  нэпе  кулаче-
ства». «Мы имеем врагов внутренних. Мы имеем врагов 
внешних. Об этом нельзя забывать ни на одну минуту». 



352

И. Р. ШафаРевИч

Бухарин  же  считал,  что  «кулак  представляет  опасную 
силу  в  первую  очередь  постольку,  поскольку  он  ис-
пользует наши ошибки». Однако на пленуме ЦК в июле 
1928 года подтверждалось сохранение нэпа и установка 
на  подъем  мелких  и  средних  крестьянских  хозяйств. 
Но  потом  Бухарин  писал,  что  эти  резолюции  остались 
«лишь литературным произведением».

На пленуме ЦК в июле 1928  года Сталин сформу-
лировал  новый  в  тот  момент  подход.  Он  объявил  за-
конной ситуацию, когда крестьянство «переплачивает на 
сравнительно высоких ценах на товары от промышлен-
ности. Это есть нечто вроде дани, нечто вроде сверхна-
лога».  В начале  1929  года  Бухарин,  Рыков,  Томский  в 
ряде заявлений ухватились за эту излишне откровенную 
формулировку, назвав примененный Сталиным термин 
«дань» «категорией эксплуататорского хозяйства».

Но на том же пленуме ЦК Сталин высказал и дру-
гое  положение,  на  десятилетия  повлиявшее  на  судьбу 
нашей  страны:  «По  мере  нашего  продвижения  впе-
ред...  классовая  борьба  будет  обостряться». Продолже-
ние  «чрезвычайных мер»,  несмотря  на  постановления 
пленума ЦК в  июле  1928  года,  привело  к  более  явным 
столкновениям. Бухарин, Рыков и Томский грозили уйти 
в  отставку.  Ряд  их  заявлений  в  конце  1928-го  и  в  на-
чале  1929  года  оказались  такими же  «литературными 
произведениями»,  как  резолюции  пленума ЦК в  июле 
1928  года. Усиление  «чрезвычайных мер»  предписыва-
лось  директивой СНК и ЦК,  подписанной Рыковым  (!) 
и Сталиным:  «Обеспечить  этими методами  во  что  бы 
то  ни  стало  выполнение  намеченного  годового  плана 
хлебозаготовок». Рассылались циркуляры о проявлении 
«непоколебимой твердости по отношению к дезоргани-
зующим  хлебный  рынок  скупщикам  и  спекулянтам,  с 
применением мер, вытекающих из закона».
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«�резвычайные меры» предполагали действия, на-
поминающие продразверстку: определить «точный раз-
мер задания каждого села», создать «особую комиссию» 
из бедняцко-середняцкого актива для распределения за-
даний по отдельным хозяйствам, штрафы, «не судебный, 
а  административный  характер  наложения  штрафов», 
«пятикратный размер штрафа при отказе от выполнения 
задания», при вторичном отказе – арест.

В постановлении ЦК от марта 1929 года «О весен-
ней посевной  кампании»  «расширение посевов»  связы-
вается  с  «коллективизацией  крестьянских  хозяйств». 
Циркуляр Наркомюста РСФСР предлагал: «Применяйте 
те же методы выявления преступной небрежности и раз-
гильдяйства советских органов и антисоветской работы 
кулачества». В ноябре  1929  года  появилась  статья Ста-
лина  «Год  великого  перелома»,  где  он  утверждал,  что 
началось «массовое колхозное движение», удалось орга-
низовать «коренной перелом в недрах самого крестьян-
ства» в пользу колхозов. Тем не менее весной 1928 года 
Наркомзем  РСФСР  составил  пятилетний  план  коллек-
тивизации,  по  которому  в  конце  пятилетки  (1933  г.)  в 
колхозах  будет  лишь  4%  крестьян.  Летом  1928  года 
Союз союзов сельскохозяйственной кооперации поднял 
эту цифру до 12%,  а  в  утвержденном весной 1929  года 
пятилетнем плане она выросла до 16 – 18%. По данным 
ЦСУ на  1  октября  1929  года,  в  колхозах  состояло  7,6% 
крестьянских хозяйств. Но утверждение Сталина стало 
приказом на ближайшие годы.

Наступление  на  деревню,  естественно,  вызвало 
сопротивление.  По  данным  ОГПУ,  в  1928  году  было 
709  крестьянских  выступлений,  в  1929-м –  1027,  в 
1928  году  1307  террористических  актов,  в  1929-м – 
2391.  В 1930-м  крупные  крестьянские  выступления 
(включавшие  до  1000  человек)  были  в  Поволжье, 
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на Украине,  в  Сибири,  на Северном Кавказе,  в  Казах-
стане. Против них применялись  войска. В сводке ГПУ, 
присланной Сталину, указываются «сильно пораженные 
районы»: Ц�О, Украина, Московская  область, Узбеки-
стан, Белоруссия, Грузия, Дагестан, Северо-Кавказский 
край, Киргизия. Просто «пораженные» районы: Нижняя 
Волга,  Западная  область, Армения.  Только  за  январь – 
март  1930  года  было  2700  массовых  выступлений  (не 
считая Украины),  в  которых  участвовало  около  1 мил-
лиона  человек. Начиная  с февраля  1930  года  всем  чле-
нам Политбюро рассылались сводки ОГПУ.

Как всегда, партийное руководство прежде всего 
постаралось  смягчить  положение  в  нерусских  рай-
онах. Так, Политбюро принимает в феврале 1930 года 
постановление,  осуждающее  «попытки  механическо-
го  перенесения  методов  и  темпов  коллективизации 
районов  сплошной  коллективизации  на  националь-
ные районы». Тогда же ЦК принимает постановление 
против  «административных  мер  коллективизации»  в 
Узбекистане и �ечне.

Но,  наконец,  в  марте  по  поручению  ЦК высту-
пил  Сталин  со  знаменитой  статьей  «Головокружение 
от  успехов».  Основную  вину  за  «перегибы»  он  возла-
гал на «местных работников», их «головотяпство». Тем 
не  менее  он  писал,  что  «огромнейшим  достижением» 
является  коллективизация  50%  крестьянских  хозяйств. 
В закрытом  письме ЦК от  2  апреля  1930  года  призна-
вались  повстанческое  движение  на Украине,  Северном 
Кавказе и в Казахстане, массовые выступления крестьян 
в Ц�О, Московской области, Сибири, Закавказье и Сред-
ней Азии, «перерастающие в антисоветское движение». 
Виноваты опять были «местные работники», но все это 
ставило  под  угрозу  «дело  коллективизации  и  социали-
стического строительства в целом». Был смягчен режим 
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в  деревне,  что  привело  к  массовому  выходу  из  колхо-
зов. Уровень коллективизации снизился в 2,5 раза. Про-
цент  крестьянских  хозяйств,  коллективизированных  в 
1930 году, таков: 20 января – 21,6%, 1 февраля – 32,5%, 
20  февраля –  52,7%,  1  марта –  56%. К  лету  1930  года 
из-за смягчения политики по отношению к деревне этот 
процент  опять  упал  до  23,6%.  Таково  было  положение 
страны перед X�� партсъездом.

На X�� съезде реально никакая оппозиция представ-
лена не была. «Группа Бухарина» обвинялась в «правом 
уклоне», и ее представители приносили покаяние, но ни-
каких  своих  оппозиционных  взглядов  не  высказывали. 
Зато взгляды Сталина и его сторонников были развиты 
четко, программно сформулированы. Это:

1.  Ускорение индустриализации: «Только дальней-
шее ускорение темпа индустриализации нашей промыш-
ленности  даст  нам  возможность  догнать  и  перегнать  в 
технико-экономическом  отношении  передовые  капита-
листические страны».

2.  Всеобщая коллективизация как путь получения 
средств  из  деревни  для  индустриализации:  принятые 
уже меры позволили «от лозунга ограничения и вытес-
нения кулачества перейти к лозунгу ликвидации кулаче-
ства как класса на основе сплошной коллективизации». 
Вспомним также тезис Сталина о «дани», которую пла-
тит крестьянство.

3.  Усиление  «насильственных  мер»:  «...вопрос  о 
чрезвычайных мерах  против  кулаков. Помните,  какую 
истерику  закатывали  нам  по  этому  случаю... А теперь 
мы проводим политику ликвидации кулачества как клас-
са, политику, в сравнении с которой чрезвычайные меры 
представляются пустяшными. И ничего – живем».

4.  Социальный  раскол:  «За  нашими  трудностями 
скрываются наши враги»; «Наша работа по социалисти-
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ческой реконструкции народного хозяйства, опрокиды-
вающая вверх дном все силы старого мира, не может не 
вызывать  отчаянного  сопротивления  со  стороны  этих 
сил. Оно так и есть, как известно»; «Доказано, что вре-
дительство наших  спецов,  антисоветские  выступления 
кулачества,  поджоги  и  взрывы  наших  предприятий  и 
сооружений  субсидируются  и  вдохновляются  извне»; 
«Необходимо прежде всего отбить атаки капиталисти-
ческих элементов, подавить их сопротивление».

Таким образом, Сталин изложил и принял к испол-
нению основные пункты программы левой оппозиции, с 
которой он боролся на предшествующих трех съездах. 
Ее  содержание,  как  мы  помним,  было:  1)  усиленная 
индустриализация;  2)  проведение  ее  за  счет  деревни; 
3)  подавление  сопротивления  деревни  («кулака»).  Был 
и еще один пункт: 4) для проведения этой программы 
смена  верхнего  слоя  партии  новыми,  в  основном  мо-
лодыми, партийцами. Только последний пункт не был 
четко артикулирован на X�� съезде, хотя намек на него 
можно увидеть в утверждениях об усиливающемся со-
противлении  классовых  врагов.  Как  известно,  позже 
Сталин  и  этот  пункт  очень  радикально  выполнил,  о 
чем будет немного дальше рассказано.

Говоря все это, я вовсе не хочу обвинить Сталина 
в  каком-то  необычном  двуличии  или  беспринципно-
сти. Радикальная смена позиции – дело далеко не ред-
кое  в  карьере  политика.  �ерчилль  начал  как  либерал 
и,  только  будучи  избранным  в  парламент,  перешел  в 
ряды  консерваторов.  Вероятно,  есть  основание  в  вы-
сказываниях  Сталина  на X��  съезде,  что  требования 
левой  оппозиции  были  просто  нереальны  в  то  время: 
«�то  было  бы,  если  бы  мы  послушались  “левых”  оп-
портунистов из группы Троцкого – Зиновьева и откры-
ли бы наступление в 1926–1927 годах... Мы наверняка 
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сорвались  бы  на  этом  деле». И сама  программа  оппо-
зиций,  переходя  из  одних  рук  в  другие,  оттачивалась 
и  продумывалась.  Троцкий,  например,  намекал  на  то, 
что  «верхи»  партии  «перерождаются»,  что  их  можно 
заменить  «молодняком».  Но  куда  девать  «стариков»? 
На это у него не было ответа. Сталин провел их через 
чистки,  а  в  конце  концов  расстрелял.  На X��  съезде 
Каменев, нагнетая страх перед «мелкобуржуазной сти-
хией», перед «мужичком», все же заявил: «И весь мой 
опыт,  вся  практика  моей  хозяйственной  работы  при-
водят меня к тому, что я не предложу: давайте устро-
им  раскулачивание  деревни».  Сталин  этот  последний 
оставшийся шаг сделал. И т. д.

Гораздо  важнее  другое:  оказалось,  что  у  партии 
как  целого  и  была-то  только  одна  программа,  лишь 
переходившая  из  одних  рук  в  другие.  Если  Троцкого 
обвиняли  в  том,  что  он  хочет  устроить  «революцию  в 
партии», то Сталин позже сам назвал коллективизацию 
«революцией сверху» (причем не только в партии, а во 
всей стране). Если перед X�� съездом Зиновьев опирал-
ся на тезис Ленина, что «нэп введен всерьез и надолго, 
но, конечно, не навсегда», то на X�� съезде эту цитату 
взял на вооружение уже Сталин. На X�� съезде Сталин, 
предупреждая, что переоценка кулацкой опасности мо-
жет привести к «гражданской войне в нашей стране», в 
то же время признавал: «Я думаю, что из 100 коммуни-
стов 99 скажут, что больше всего партия подготовлена к 
лозунгу:  “Бей кулака!” Дай только – и мигом разденут 
кулака». Сформулировав эту мысль, Сталин, несомнен-
но, сделал для себя из нее вывод.

Это  была  все  та  же  программа  времен  «военно-
го  коммунизма»  и  крестьянской  войны.  Ленин  писал: 
«Мы живем  в  мелкокрестьянской  стране,  и,  пока  мы 
корней  капитализма  не  вырвем  и  фундамент,  основу 
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у  внутреннего  врага  не  подорвем,  для  капитализма  в 
России есть более прочная внутренняя экономическая 
база, чем для коммунизма». Этим внутренним врагом, 
очевидно,  был  крестьянин.  На ����  партсъезде  Рыков 
говорил:  «Мы  боремся  с  буржуазией,  которая  нарож-
дается у нас потому, что крестьянское хозяйство пока 
еще не исчезло, а это хозяйство порождает буржуазию 
и  капитализм».  А в  1927  году  Сталин  подтверждал: 
«Союз рабочих и крестьян нужен нам не для сохране-
ния крестьянина как класса, а для его преобразования 
и переделки в направлении, соответствующем интере-
сам победы социалистического строительства».

Крестьянство представлялось опасностью не толь-
ко  потому,  что  «рождало  капитализм».  Оно  по  свое-
му  духу  являлось  антитезой  социалистической  идеи. 
И сначала Маркс,  а  потом  его  последователи  (вклю-
чая  Ленина)  неоднократно  утверждали,  что  причина 
неудач  всех  попыток  социалистической  революции  в 
Западной  Европе  была  «деревенская  буржуазия»  (то 
есть  «кулак»,  то  есть  деревня).  Это  была  та  же  про-
грамма  «милитаризации»  крестьянства  и  создания 
«трудовых  армий» –  и  «внесения  гражданской  войны 
в деревню». Но основные положения имели более дав-
нее  происхождение.  Какие  первые  меры  предлагает 
«Коммунистический  манифест»  Маркса –  Энгельса 
после  пролетарской  революции?  «Введение  всеобщей 
трудовой  повинности,  учреждение  трудовых  армий,  в 
особенности в сельском хозяйстве». Согласно тому же 
«Коммунистическому манифесту», проблему крестьян-
ства  должен  решить  капитализм:  «Говорите  ли  вы  о 
мелкобуржуазной,  мелкокрестьянской  собственности, 
которая  предшествовала  собственности  буржуазной? 
Нам нечего ее уничтожать, развитие промышленности 
ее  уничтожило  и  уничтожает  изо  дня  в  день».  Но  в 
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России  это  положение  «Манифеста»  оказалось  невы-
полненным, и работа досталась партии и государству.

Ленин  и  Сталин  были  великими  тактиками,  они 
умели  остановиться  у  края  пропасти,  совершать  «от-
ступления», добиваться «передышки». Так произошли 
эсеровская  формулировка  о  «социализации  земли»  в 
Декрете  1917  года,  отмена  комбедов  в  1918  году,  нэп, 
заявления об отмене «чрезвычайных мер», статья «Го-
ловокружение  от  успехов».  Но,  учитывая  это,  можно 
сказать,  что  вся  государственная  политика,  начиная  с 
1917  года,  была планомерной политикой уничтожения 
крестьянства как класса,  и,  хотя  вначале она казалась 
безнадежно утопичной, судя по сегодняшнему положе-
нию, ее такой уже не назвать.

Из-за  чего же шла  тогда  ожесточенная  борьба  на 
съездах? Это не было столкновение двух принципиаль-
но  разных  позиций. У партии  была  одна  программа,  а 
борьба шла  за  то,  кто  ее будет выполнять. Но это и не 
была  просто  беспринципная  борьба  за  власть  несколь-
ких личностей. Партия искала своего лидера. Говоря со-
временным  языком,  это  были  выборы  лидера  «на  кон-
курсной  основе». Правда,  в  условия  конкурса  входило 
и  то,  что  проигравший  платит  головой.  В этой  борьбе 
Сталин показал себя наиболее способным к проведению 
той  программы,  которую  вынашивала  партия. Он  стал 
лидером  и  действительно  осуществил  эту  программу 
самым последовательным образом.

Великий перелом

«Сплошная  коллективизация»  и  «раскулачива-
ние»  вместе  составляли  второй  этап  войны  против 
деревни, отделенный от первого промежутком всего в 
7–8 лет. Но  теперь баланс  сил был совершенно иным. 



360

И. Р. ШафаРевИч

Во-первых,  власть  не  имела  соперников  в  виде  белых 
армий,  отвлекавших  ее  от  крестьянской  войны.  Во-
вторых, власть сильно укрепилась, за время нэпа были 
накоплены большие материальные запасы, укрепились 
партия,  армия,  ОГПУ.  Поэтому  вторая  война  против 
деревни и была выиграна, причем за сравнительно ко-
роткий промежуток – в три года.

В основном  коллективизация  была  проведена  за 
1930–1931  годы. Данные о начале коллективизации до 
1930 года были приведены выше. Новый штурм дерев-
ни  начался  к  осени  1930  года.  Пленум ЦК в  декабре 
1930 года постановил довести долю коллективизирован-
ных хозяйств за 1931 год по стране до 50%, а в основ-
ных зерновых районах – до 80%. Действительно, к лету 
1931 года эта доля составляла уже 52% по всей стране. 
К концу  1931  года  она  была  62%,  к  концу  1932-го  со-
ставляла более 2/3 всех крестьянских хозяйств и 

4/5 по-
севных  площадей. На  пленуме ЦК в  январе  1933  года 
было  объявлено,  что  решена  «историческая  задача 
перевода  мелкого  индивидуального  раздробленного 
крестьянского хозяйства на рельсы социалистического 
крупного  земледелия».  К 1937  году  было  коллективи-
зировано 93% крестьянских хозяйств.

«Раскулачивание»  было  лишь  террористической 
стороной  коллективизации.  Зажиточные  крестьяне 
чувствовали  себя  более  независимо,  они  часто  поль-
зовались  большим  авторитетом,  были  более  образо-
ванны. Очевидно,  что  они  были  потенциальными  ру-
ководителями сопротивления деревни и их надо было 
подавить  в  первую  очередь.  Впрочем,  в  ряде  офици-
альных  постановлений  признавалось,  что  кампания 
«раскулачивания»  направлялась  и  на  крестьян,  кото-
рые  ни  в  каком  смысле  «кулаками»  не  были.  Напри-
мер,  в  конце  1933  года,  когда  коллективизация  была 
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в  основном  завершена,  была  разослана  инструкция, 
подписанная Сталиным и Молотовым от имени ЦК и 
СНК, в которой говорилось:

«В результате  наших  успехов  в  деревне  наступил 
момент,  когда мы не нуждаемся в массовых репресси-
ях,  задевавших,  как  известно,  не  только  кулаков,  но  и 
единоличников и часть колхозников».

Решающим  толчком  в  деле  раскулачивания  была 
секретная директива ЦК от 30 января 1930 года. В ней 
подлежащие  раскулачиванию  делились  на  три  катего-
рии: «контрреволюционный актив», «крупные кулаки и 
бывшие  полупомещики,  активно  выступавшие  против 
коллективизации», и «остальные».

Первых предлагалось арестовывать и репрессиро-
вать,  то  есть  отправлять  в  лагеря  или  расстреливать. 
Их семьи, а также все, относящиеся ко второй катего-
рии,  подлежали  высылке  на  поселение  в  отдаленные 
районы. Остальных предлагалось расселить в пределах 
краев  их  прежнего  проживания.  Общее  число  «кула-
ков»  устанавливалось  в  3–5%  крестьянских  хозяйств. 
По  основным  сельскохозяйственным  районам  страны 
для первой категории устанавливалась цифра в 60 ты-
сяч, для второй – 150 тысяч хозяйств.

Сохранилась  директива ОГПУ по  «ударному  про-
ведению следствия, чтобы добиться разгрузки аппарата 
и мест  заключения». В сообщении из Сибири для Ста-
лина говорится:

«Работа по конфискации (...) у кулаков развернулась 
и  идет  на  всех  парах.  Сейчас  мы  ее  развернули  так, 
что аж душа радуется; мы с кулаком расправляемся по 
всем правилам современной политики, забираем у кула-
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ков не только скот, мясо, инвентарь, но и семена, про-
довольствие  и  остальное  имущество. Оставляем  их  в 
чем мать родила». 

Председатель ГПУ Украины писал Орджоникидзе, 
что  выселяли  «и  глубоких  стариков,  и  старух,  бере-
менных женщин, инвалидов на костылях». Сохранился 
дневник учителя из Центральной России:

«В соседней  комнате  находились  арестованные  ку-
лаки. Посмотрел  на  них:  обыкновенные  русские  кре-
стьяне и  крестьянки,  в  зипунах,  в полушубках,  в под-
девках.  Многие  в  лаптях.  Тут  же  копошились  всех 
возрастов дети.  (...) Кричали навзрыд, как по покойни-
ку». Из дневника крестьянина-духобора: «В конце мая 
приехали  солдаты,  атаковали  село  ночью  совместно  с 
нашими партийными и выгоняли из домов стариков и 
больных,  не  было  пощады  никому.  Было  раскулачено 
около 26 дворов, и их угнали (...). Убит один Егор Мед-
ведев  и  увезен  незнатно  куда  солдатами,  и  одна  была 
ранена женщина – Настя Арищенкова,  и  еще  угоняли 
других, брали по одному из семьи».

Вся эта грандиозная акция искусно дирижировалась 
властью, которая то рассылала членов высшего руковод-
ства для подхлестывания коллективизации и раскулачи-
вания (Калинина, Кагановича, Орджоникидзе, Яковлева), 
то  издавала  постановления,  осуждающие  «перегибы», 
чтобы стихия антикрестьянского насилия не вышла из-
под контроля и не выплеснулась из берегов.

Но  существенно,  что  акция  была  запланирована 
в  общегосударственном масштабе. Инструкция ЦК от 
20 февраля 1931 года предлагала ОГПУ в течение ше-
сти  месяцев  подготовить  районы  для  расселения  рас-
кулаченных  семей  на  200–300  тысяч  семей  (чтобы 
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оценить число людей, надо умножить по крайней мере 
на  пять)  под  управлением  специальных  комендантов. 
Впоследствии  к  этому  добавлялись  дополнительные 
категории выселяемых.

Абсолютные  цифры,  как мне  кажется,  мало  помо-
гают понять такие события. Да и установить их точно, 
вероятно, невозможно. Все же приведем некоторые.

Из докладной записки Ягоды Сталину от 16 октя-
бря  1931  года  следует,  что  за  два  года  раскулачива-
ния  на  север  и  в  отдаленные  районы  страны  выселе-
но 1 158 986 человек. В их числе 459 916 детей. Всего 
же  выселено  и  переселено  1  637  740  человек.  Здесь 
не  учитываются  те,  кто  был  в  это  время  в  лагерях  и 
тюрьмах. В первые  годы депортаций  (1930–1931  годы) 
умерло  350–400  тысяч  человек.  В 1932–1933  годах  из 
числа  спецпереселенцев  умерло  240  тысяч  человек,  а 
родилось  35  тысяч.  Смертность  детей  была  в  5–6  раз 
выше, чем у окружающего населения.

Большое количество детей среди спецпереселенцев 
понятно.  В начале  акции  раскулачивания  разрешалось 
оставлять на месте у родственников детей до 14 лет, но 
вскоре этот возраст был понижен до 10 лет.

Дух эпохи отражают скорее не абсолютные цифры, 
а то, как их воспринимали современники. Например, вы-
ступая на пленуме ЦК в январе 1933 года, нарком юсти-
ции СССР Крыленко сказал: 

«Если  мы  возьмем  общее  количество  дел  и  лиц, 
осужденных  по  закону  7  августа  (его  содержание  см. 
ниже. – И. Ш.), то на первый взгляд мы имеем как буд-
то достаточно внушительную цифру – 54 645 человек... 
Но как только вы поставите вопрос, какого рода репрес-
сии  здесь  применялись,  вы  увидите  следующую  кар-
тину:  (...)  применение  высшей меры,  которая  была  од-
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ним из основных мероприятий для того, чтобы ударить 
по прихлебателям  этого  классового  врага;  по  тем,  кто 
идет  за  ним, –  она  была  применена  судом  первой  ин-
станции всего на сегодняшний день в 2110 случаях. Ре-
ализована же в гораздо меньшем количестве – едва ли 
в 1000 случаях». 

Горькие  сожаления  о  недостаточном  числе  рас-
стрелянных  больше  передают  дух  времени,  чем  абсо-
лютные цифры.

Конечно,  наступление  на  деревню  вызвало  ее  со-
противление. Из сводок ОГПУ известно, что в 1930 году 
было  13  754  массовых  выступления.  Из  них  женских 
восстаний («с преобладанием женщин», согласно свод-
кам) – 3712. Точная информация по следующим годам, 
видимо,  отсутствует.  В сводках  говорится  об  «усиле-
нии  антисоветских  настроений»,  о  «массовых  высту-
плениях», но число их не приводится. В любом случае 
силы были слишком неравны.

Одной  из  форм  крестьянского  протеста  мож-
но  считать  падение  собранного  урожая.  В 1930  году 
было  собрано  835  млн.  ц.,  в  1931  году –  695  млн.  ц., 
в  1932  году –  699 млн.  ц.  Это  нельзя  объяснить  лишь 
погодными  условиями.  В сводках  ГПУ руководители 
колхозов и  совхозов часто обвиняются  в  «сокрытии» и 
«разбазаривании»  собранного  хлеба,  то  есть  в  раздаче 
его  крестьянам  в  оплату  труда.  Появились  «парикма-
херы» –  в  основном женщины,  ножницами  срезавшие 
колосья на кашу, – и «несуны», уносившие зерно с токов 
за пазухой,  в  карманах. Против них был направлен  за-
кон  от  7  августа  1932  года,  определивший  «в  качестве 
меры  репрессии  за  хищение  (воровство)  колхозного  и 
кооперативного  имущества  высшую меру  наказания – 
расстрел  с  конфискацией  всего  имущества»  и  только 
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при  «смягчающих  обстоятельствах  лишение  свободы 
не ниже 10 лет с конфискацией всего имущества».

Интересно,  что  в  Собрании  сочинений  Сталина, 
издававшемся  уже  в  послевоенное  время,  но  еще  при 
его жизни и явно под его присмотром, указывается, что 
этот закон был написан лично им, и отмечается, в какой 
именно день он это сделал. Речь шла, конечно, о крохах. 
Недаром этот закон стал известен под именем «закона о 
колосках» или даже «закона о пяти колосках».

Падение хлебных сборов отнюдь не означало, что 
колхозники  потребляют  много  хлеба.  Об  этом  свиде-
тельствует  страшный  голод  1932–1933  годов  (16).  Он 
был прежде  всего  следствием нового уровня  выжима-
ния хлеба из  деревни,  который  стал  возможным в  ре-
зультате коллективизации. Как велись хлебозаготовки, 
можно судить по многим сообщениям. Так, на Кубани 
были  обвинены  в  «саботаже»  и  занесены  на  «черную 
доску»  ряд  станиц. В них прекращался  завоз  всех  то-
варов, прекращалось кредитование и досрочно взыски-
вались  все  кредиты.  Наконец,  предлагалось  провести 
проверку и чистку «всякого рода чуждых  элементов», 
а  ОГПУ поручалось  «изъятие  контрреволюционных 
элементов».  Ответственный  за  хлебозаготовки  на  Се-
верном  Кавказе  запросил  у  Политбюро  разрешение 
на  дополнительную  высылку  5  тысяч  семей  и  чист-
ку колхозов от кулацких элементов (2–3%). 14 декабря 
1932 года была осуществлена акция по выселению жи-
телей станицы Полтавской. Согласно сообщению Яго-
ды Сталину,  все  население  станицы –  9187  человек – 
погрузили в пять эшелонов и отправили на Урал. �асть 
была  отправлена  в  лагеря.  Косиор  сообщает Сталину, 
что  за  один  месяц  в  конце  1932  года  ГПУ арестовало 
на  Украине  в  связи  с  хлебозаготовками  1830  человек, 
в том числе 340 председателей колхозов.
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Сейчас хорошо известно письмо Шолохова Сталину 
(апрель 1933 года) о хлебозаготовках в станице Вешен-
ской,  так  что  напомним  только  отдельные места. При-
водятся слова местного парторга Шарапова:

«Детишек  ему  стало жалко  выкидывать  на  мороз! 
Расслюнявился! Кулацкая жалость его одолела! Пусть, 
как щенки, пищат и дохнут, но саботаж мы сломаем». 

Шолохов пишет:

«...за  полтора  месяца  (с  20  декабря  по  1  января) 
из  1500  коммунистов  было  исключено  более  300  че-
ловек. Исключали,  тотчас же  арестовывали и  снима-
ли со снабжения как самого арестованного, так и его 
семью. Не получая хлеба, жены и дети арестованных 
коммунистов  начинали  пухнуть  от  голода»;  «...вы-
селенные  стали  замерзать  (...),  выселили женщину  с 
грудным ребенком. Всю ночь ходила она по хутору и 
просила, чтобы ее пустили с ребенком погреться. Не 
пустили, боясь, как бы самих не выселили. Под утро 
ребенок  замерз  на  руках  у  матери»;  «�исло  замерз-
ших  не  установлено  (...)  точно  так  же,  как  никто  не 
интересуется  числом  умерших  от  голода.  Бесспорно 
одно:  огромное  количество  взрослых и «цветов жиз-
ни» после двухмесячной зимовки на улице, после но-
чевок  на  снегу  уйдут  из  жизни  вместе  с  последним 
снегом,  а  те,  которые  останутся  живы,  будут  полу-
калеками».  Вот  перечисление  способов,  при  помощи 
которых  добыли  593  тонны  хлеба:  «...сажание  в  хо-
лодную  (...).  В Вещаевском  колхозе  колхозницам  об-
ливали  ноги  и  подолы юбок  керосином,  зажигали,  а 
потом тушили (...). В Наполовском колхозе уполномо-
ченный РК, кандидат в члены бюро РК Плоткин при 
допросе  заставлял  садиться  на  раскаленную  лежан-
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ку  (...). В �укаринском колхозе  секретарь  ячейки Бо-
гомолов,  подобрав  8  человек  демобилизованных  (...), 
после  короткого  допроса  (подозреваемого  в  краже. – 
И. Ш.) выводил на  гумно или  в  леваду,  строил  свою 
бригаду и командовал «огонь» по связанному колхоз-
нику. Если устрашенный инсценировкой расстрела не 
признавался,  то  его, избивая,  бросали в  сани,  вывоз-
или  в  степь и  били по  дороге  прикладами  винтовок, 
а вывезя в степь, снова ставили и снова проделывали 
процедуру, предшествующую расстрелу».

Сталин  ответил Шолохову,  что  для  разбора  дела 
посылается  Шкирятов  и  направляется  необходи-
мая  помощь  голодающим,  но  одновременно  отчитал 
Шолохова  за  то,  что  он  не  видит  политической  сто-
роны  вопроса:  «тихой»  войны  «хлеборобов»  против 
советской  власти.

С другой стороны, когда в одном районе Днепро-
петровской области крестьянам было разрешено оста-
вить зерно на посев, Сталин направил всем партийным 
органам циркуляр, в котором объявлял руководителей 
этого района «обманщиками партии и жуликами, кото-
рые искусно проводят кулацкую линию», и потребовал 
их  «немедля  арестовать  и  наградить  их  по  заслугам, 
то есть дать им от 5 до 10 лет тюремного заключения 
каждому». Просьбу смягчить план хлебозаготовок для 
Сибири Сталин отклонил и добавил: «Ответственность 
возлагаем на Эйхе, Грядинского и уполномочиваем их 
принять  все  меры  репрессий,  какие  найдут  нужным 
применить». Поразительна эта уверенность, что из ре-
прессий может родиться хлеб!

Видимо,  причиной  голода  были  эти  истреби-
тельные  хлебозаготовки,  бегство  крестьян  из  деревни 
(за четыре года, к 1932 году, население городов вырос-
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ло на 12,5 миллиона, за время коллективизации дерев-
ня  потеряла  25  миллионов),  а  также  засуха  и  другие 
природные факторы.

Голод  начался  еще  в  1932  году,  особенно широко 
он проявился  к  весне  1933  года. Сводки ГПУ сообща-
ют  о  голодающих,  опухших,  умерших.  Добавляется: 
«...приведенные  цифры  значительно  уменьшены,  по-
скольку  райаппараты  ГПУ учета  количества  голода-
ющих  и  опухших  не  ведут,  а  настоящее  количество 
умерших  нередко  неизвестно  и  сельсоветам».  Секре-
тарь Винницкого обкома сообщает: «В последнее время 
увеличилось  число  смертей  и  не  прекращаются  фак-
ты  людоедства  и  трупоедства.  В некоторых  наиболее 
пораженных  голодом  селах  ежедневно  до  10  случаев 
смерти. В этих  селах  большое  количество  хат  заколо-
ченных, а в большинстве хат крестьяне лежат пластом 
и ни к какому труду по своему физическому состоянию 
не пригодны». Еще летом 1932  года Молотов,  вернув-
шись с Украины, на заседании Политбюро сказал: «Мы 
стоим действительно перед призраком голода, и к тому 
же в богатых хлебных районах». Тем не менее Полит-
бюро постановило: 

«...во что бы то ни стало выполнить утвержденный 
план хлебозаготовок».

Голод  охватил  Северный  Кавказ,  Урал,  Ниж-
нюю  и  Среднюю  Волгу,  Украину,  Казахстан.  Сотни 
тысяч  крестьян  бросились  спасаться  от  голода  в  бо-
лее  благополучные  области.  За  подписью Сталина  и 
Молотова  директива  партийным,  советским  органам 
и ОГПУ утверждает, что «этот выезд крестьян» «орга-
низован  врагами  советской  власти,  эсерами и  агента-
ми Польши», предписывается «не допускать массового 
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выезда крестьян в другие районы» и «немедля аресто-
вывать пробравшихся».

Количество погибших в результате голода до сих 
пор не установлено. Население СССР с осени 1932 года 
по  апрель  1933-го  сократилось  на  7,7 миллиона  чело-
век. Некоторые авторы оценивают число жертв голода 
в  7–8  миллионов  человек.  Как  всегда,  когда  об  этом 
стало  можно  писать,  приводились  большие  цифры, 
теперь склоняются к несколько меньшим. Но порядок 
остается тем же.

Впрочем,  хотя  смертный  голод  прекратился,  де-
ревня продолжала голодать (во многих местностях, на-
пример, ели хлеб с примесями) вплоть до смерти Ста-
лина в 1953 году. В памяти крестьян благодетелем, при 
котором жизнь стала смягчаться, остался Маленков.

В результате  коллективизации  крестьянство  было 
лишено  жизненных  возможностей  и  прав  (не  очень, 
впрочем,  обширных),  которыми  обладало  тогда  город-
ское население. Крестьяне оказались в неравноправном 
положении,  стали  низшим  слоем  населения.  Если  ре-
формы Столыпина юридически уничтожили последние 
остатки  неравноправного  положения  крестьянства,  со-
хранявшиеся со времен крепостного права, то теперь это 
неравноправное положение было восстановлено в гораз-
до большей степени. Так, указ от 5 октября 1906 года да-
вал крестьянам право свободного получения паспортов 
и выбора места жительства. Колхозники же не являлись 
держателями  паспортов  (вновь  введенных  в  1932  году) 
и  не  имели  права  покинуть  деревню,  за  исключением 
нескольких  строго  очерченных  обстоятельств  (призыв 
в  армию, по  спецнабору на  стройки и  выезд на  учебу). 
Колхоз  превратился  в  государственное  предприятие. 
При этом, однако, над колхозником нависала угроза ре-
прессий  за  невыполнение  заданий  по  хлебозаготовкам, 
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за невыработку нужного числа трудодней и т. д. – и он 
же нес бремя риска в случае неурожая.

Еще  важнее,  что  изменился  характер  труда. Исчез 
творческий элемент, связанный с самостоятельным при-
нятием решения крестьянином, с чувством ответствен-
ности. �то, где, когда сеять или жать – все определялось 
указаниями  сверху,  которые  усиливались  газетными 
кампаниями.  �асто  замечали,  что  главной  причиной 
упадка  советского  сельского  хозяйства  была  незаинте-
ресованность  колхозника.  При  этом  подразумевается 
обычно  его  материальная  незаинтересованность  в  ре-
зультатах его труда. Но гораздо существеннее – потеря 
интереса  к  самому  процессу  труда.  Он  превратился  в 
тот «урок», о котором писал Ленин по поводу рабочих. 
В этом важнейшем вопросе их жизни колхозники были 
в худшем положении, чем крепостные, сохранявшие на 
своих надельных землях возможность трудиться по свое-
му собственному выбору. Из-за этого крестьяне, которые 
раньше готовы были голодать и отдавать все силы, лишь 
бы не расстаться со своим крестьянским образом жизни, 
стали бежать из деревни. Сначала (в предвоенные годы) 
еще сохранялась инерция прежнего отношения, память 
о  крестьянском  труде  на  тех  же  полях.  В следующем 
поколении  и  она  стала  выветриваться.  К тому  же  де-
ревня  всегда  оставалась  дискриминированной. Напри-
мер, после войны я часто разговаривал с одним жителем 
колхоза, еще молодым, но вернувшимся совершенно из-
раненным  с  войны. От  него  я  узнал,  что  он,  как  и  все 
инвалиды  войны  из  сельской  местности,  не  получает 
никакого  пособия  или  пенсии:  их,  считалось,  должен 
был содержать колхоз.

И позже,  при  Хрущеве,  при  Брежневе,  колхоз-
ников  как  будто  нарочно  приучали  к  тому,  что  они 
только  поденщики,  по  чужим  замыслам  работающие 
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на земле: у них то отбирали коров в колхозное стадо, 
то  раздавали  их  обратно,  то  опять  отбирали,  чтобы 
привязанность  к  скотине  не  укреплялась  в  душе.  Да 
и с их судьбами делали то же: то задумывали сселять 
в «агрогорода», то укрупняли колхозы, то измельчали. 
Одним  росчерком  пера  колхоз  мог  быть  превращен  в 
совхоз, и наоборот. Об их жизни все  знают по теперь 
уже  классическим  произведениям  Ф.  А.  Абрамова, 
В. И. Белова, В. Г. Распутина.

Коллективизация  была  полной  победой  социали-
стической  идеи  над  крестьянством.  Еще  в  резолюции 
�  Интернационала  в  1869  году  говорилось,  что  капи-
тализм,  наука,  течение  событий  и  интересы  общества 
«приговаривают мелкое  крестьянское  хозяйство  к  по-
степенному  исчезновению,  без  права  апелляции  и  без 
снисхождения». Это у нас и произошло, только не «по-
степенно». Если установление первого крепостного пра-
ва  потребовало  200  лет,  то  новое  закрепощение  было 
осуществлено за 3 года. «Реакционный класс» был уни-
чтожен, а отдельные его представители либо тоже были 
уничтожены, либо превращены в пролетариев.

Труд крестьянина нисколько не менее глубок и со-
держателен, чем труд ученого или писателя. Он имеет 
осмысленный, творческий характер, связан с природой, 
отражает  ее цикличность. Представим себе,  что мате-
матикам  или  поэтам  «спускали  бы  сверху»  «установ-
ки»  для  их  работы,  организовали  «теоремозаготовки» 
или  «стихозаготовки»  с  переселением  на  Север,  рас-
стрелами и вообще в том духе, который описан выше, 
а  потом  объединили  бы  их  в  коллективы  и,  отобрав 
паспорта, заставили коллективно создавать продукцию 
в предписанном стиле и количестве. Ясно, что это был 
бы конец и математике, и поэзии. Точно так же пришел 
конец  крестьянству.  С той  разницей,  что  из-за  древ-
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ности и живучести этого уклада «раскрестьянивание» 
все же растянулось на десятилетия.

В работе,  появившейся  более  десяти  лет  назад, 
К. Г. Мяло предложила рассматривать коллективизацию 
как  явление  цивилизационного  слома  («Новый  мир», 
1988, № 8). К сожалению, эта точка зрения не была по-
том  нигде  детально  развита,  хотя,  по-моему,  обращает 
внимание на суть ситуации. Сейчас во всем мире боль-
шое  признание  получила  роль  крестьянства,  даже  воз-
никла  такая  наука  (или  область  знания) –  «крестьяно-
ведение»  (17,  18).  Стало  проясняться,  что  крестьянство 
так же,  как,  например,  семья,  не  связано  с  какой-либо 
«формацией» –  феодализмом  или  капитализмом.  Это 
особая  форма  цивилизации,  существующая  на  протя-
жении  нескольких  тысячелетий. Началось  изучение  ее 
этических  принципов,  хозяйствования,  искусства.  Вот 
эта  цивилизация  и  была  разрушена  коллективизацией 
и последовавшим раскрестьяниванием. Для России  это 
означало  и  большее –  разрушение  традиционной  рус-
ской цивилизации, основой которой была деревня.

Эта  связь  особенно  ярко  проявилась  в  литератур-
ном течении 20-х годов – как бы идеологической подго-
товке коллективизации. С поражающей яростью авторы 
обрушивались  на  своего  врага,  который  представал  то 
в виде «темной» деревни,  то «Расеи». Например, очень 
известный тогда поэт Безымянский спрашивал:

О, скоро ли рукой жестокой 
Расеюшку с пути столкнут?

А малоизвестный Александровский писал:

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? 
�то же! Вечная память тебе. 
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Не жила ты, а только охала 
В полутемной и тесной избе.

И не в литературе, а в реальности эпоха коллекти-
визации была временем слома духовных основ жизни 
народа. Например, создание колхоза и раскулачивание 
часто сопровождалось закрытием церкви, снятием ко-
локолов.  Была  даже  директива ЦК о  закрытии  церк-
вей и молитвенных домов. Из сводок ГПУ известно о 
1487  восстаниях,  вызванных  подобными  действиями. 
(�ерез  месяц  после  выхода  в  свет  такой  директивы 
Сталин в статье «Головокружение от успехов» осудил 
эти действия.)

Ломке подверглись и семейные, родственные свя-
зи.  В наиболее  радикальных  социалистических  про-
граммах,  начиная  с  Платона,  планировалось  уничто-
жение семьи, брака и общественное воспитание детей. 
В СССР такие меры никогда не осуществлялись. Но в 
1930-е  годы  в  газетах  многократно  появлялись  отре-
чения от арестованных родственников: отца, сына, бра-
та. Тем самым внушалось, что подчиненность человека 
государству должна быть сильнее любых родственных 
связей, голоса крови. Именно за это и был так прослав-
лен Павлик Морозов. О нем не просто скорбели как об 
убитом  ребенке.  Он  прославлялся  как  герой,  потому 
что  поплатился  своей  только  еще  начинавшейся  жиз-
нью за подвиг, утверждавший новые моральные нормы: 
донос на отца-«вредителя».

Коллективизация для крестьянства была более ра-
дикальным переломом,  чем революция  1917  года. Она 
разрушила многотысячелетнюю культуру и бесконечно 
уменьшила  возможности  выбора  разных  путей  в  бу-
дущее для народа. С этой  точки  зрения Сталин очень 
точно применил к ней термин «великий перелом». Так 
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ее  воспринял,  например,  и Н. Клюев. Он  был  аресто-
ван  в  1934  году и на  допросе показал:  «Окончательно 
рушит основы и красоту той русской народной жизни, 
певцом которой я был, проводимая коммунистической 
партией  коллективизация.  Я  воспринимаю  коллекти-
визацию с мистическим ужасом, как бесовское наваж-
дение». В его деле сохранилось стихотворение «Песня 
Гамаюна», в котором говорится:

К нам вести горькие пришли, 
�то больше нет родной земли. 
И Север – лебедь ледяной 
Истек бездомною волной, 
Оповещая корабли, 
�то больше нет родной земли!

С другой  стороны,  и  Сталин,  по-видимому,  осо-
знавал какой-то роковой, поворотный характер коллек-
тивизации. В воспоминаниях о Второй мировой войне 
�ерчилль рассказывает, что во время визита в Москву 
в  августе  1942  года  между  ним  и  Сталиным  произо-
шел такой разговор. �ерчилль: «Скажите, напряжение, 
вызванное  войной,  было  столь  же  тяжелым  для  вас, 
как  при  проведении  коллективизации?»  Сталин:  «По-
литика коллективизации – это была чудовищная борь-
ба». �ерчилль: «Я думаю, вам было тяжело, так как вы 
имели дело не с тысячью помещиков или аристократов, 
а  с  миллионами  маленьких  людей».  Сталин:  «Десять 
миллионов  (он показал на пальцах,  подняв  руки). Это 
было страшно. Это продолжалось четыре года (...). Это 
было очень  тяжело и  трудно, но  абсолютно необходи-
мо».  �ерчилль:  «�то  же  произошло?»  (С  «кулаками».) 
Сталин: «Многие согласились вступить в колхозы, не-
которым была предоставлена  своя  земля  в  провинции 
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Томск  или  провинции  Иркутск  и  даже  севернее,  но 
большинство оказалось очень непопулярными и были 
убиты своими батраками».

То  есть  коллективизация  представлялась Сталину 
более  трудной и  опасной,  чем  война  с Гитлером,  когда 
немцы прорвались уже к Волге.

В этой работе, в связи с крестьянскими восстания-
ми эпохи Гражданской войны, коллективизацией и рас-
кулачиванием, мы ссылались на сборники документов 
и обзоры архивных данных, составленные квалифици-
рованными  учеными,  много  лет  (иногда –  десятиле-
тий) занимавшимися историей крестьянства советско-
го периода. Это работы историков-профессионалов, не 
имевшие целью подтверждение каких-то политических 
взглядов (хотя авторы, вероятно, такие взгляды имели). 
Но  за  последние  десять  лет  появилось  много  гораздо 
более легковесных публикаций, мотивировка которых 
была чисто политической: они использовали трагедию 
деревни,  чтобы  оправдать  происшедший  в  последние 
годы  перелом жизни.  Это  в  принципе  обреченная  на 
неудачу попытка. Каждый своими глазами видит, как 
жизнь  изменилась  катастрофически  к  худшему –  и 
для  страны  в  целом,  и  для  подавляющего  большин-
ства ее жителей.

Но  такой  прием  фальшив  и  по  более  глубокой 
причине.  Бессмысленно  «выставлять  оценку»  обще-
ственному  укладу  на  основании  того,  что  происхо-
дило  до  или  после  того,  как  этот  уклад  имел  место. 
Причем  в  обоих  вариантах:  ставить  «положительную 
оценку» либо «перестройке» – апеллируя к трагедиям 
коммунистического  периода,  либо  коммунизму –  на 
основании катастрофы «перестройки». Действительно, 
предположим, в порядке «мысленного эксперимента», 
что  в  следующее  десятилетие  распад  России  примет 
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масштаб  распада  СССР,  тепловой  и  энергетический 
кризис  с Севера и Дальнего Востока придет  в Центр, 
наступит  голод,  как  в  1921-м  или  1933  году.  (Многие 
признавали такое развитие вероятным.) Будет ли тогда 
оправдана точка зрения: «Мы виноваты, что не цени-
ли положительных сторон политики Ельцина, реформ 
Гайдара и �убайса; при них, по крайней мере, не было 
сплошного голодного мора»?

Да  и  вообще,  сопоставление  современности  с  пе-
риодом коммунистического строя не имеет смысла, так 
как сам этот период был очень неоднороден. Он распа-
дался на резко различающиеся эпохи.

1.  Гражданская война и «военный коммунизм». Тог-
да  человеческая жизнь  не  стоила  и  полушки. �еловека 
могли  расстрелять  как  заложника  или  просто  убить  за 
сапоги. Свирепствовал сыпной тиф. Сначала голодал го-
род, потом страшный голод пришел в деревню.

2.  Нэп. Для партии это был период «отступления и 
перегруппировки сил», для всей страны – поиска новых 
возможностей развития.

3.  «Сталинский период». Это было время крайней 
бедности, недоедания, а иногда и голода. Почти все жили 
в «коммуналках». Я, например, могу по пальцам одной 
руки пересчитать своих знакомых, имевших отдельные 
квартиры. Но постоянно слышны были сообщения о по-
разительных успехах, строительстве нового, небывалого 
в истории государства.

4.  «Хрущевско-брежневский  период». Тогда  стали 
покупать хлеб за границей и торговать нефтью. Появил-
ся комфорт: массовым явлением стали отдельные квар-
тиры, пенсии, на которые вполне можно было прожить, 
частные автомашины.

Бессмысленно  соединять  в  единый  образ  черты 
разных  эпох:  нельзя  «к  дородности Ивана Павловича 
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прибавить развязность Балтазара Балтазарыча». Аргу-
менты  «зато мы  строили  великую державу»  и  «тогда 
наши квартиры были почти бесплатными» – относятся 
к разным эпохам.

Мне кажется, единственный способ понять нечто 
в  нашей  новейшей  истории –  это  рассматривать  весь 
XX век как единый кризис – начиная по крайней мере 
с войны 1914 года (или революции 1905 года) и кончая 
современностью.

упущенная возможность:  
концепция чаянова

Был  ли  «великий  перелом» –  раскрестьянивание 
России –  неизбежен,  предопределялся  ли  он  железно 
предшествующей  историей? Иначе  говоря,  существо-
вала  ли  ему  альтернатива  тогда,  в  конце  1920-х  годов 
(даже исходя из революции и Гражданской войны как 
уже  свершившегося)?  Хотя  историю мы  изменить  не 
можем, но обсуждение ее и, в частности, подобных во-
просов может способствовать ее уяснению.

Поскольку принятие курса на «сплошную коллек-
тивизацию» и «уничтожение кулака как класса» про-
исходило  параллельно  борьбе  с  «группой  Бухарина», 
то,  естественно, возникает предположение, что линия 
этой группы как раз и представляла подобную альтер-
нативу. Но чем больше я знакомился с произведениями 
Бухарина, материалами съездов тех времен и впервые 
сейчас  рассекреченными  материалами  пленумов ЦК, 
тем  более  сомнительным мне  казалось,  что  Бухарин 
и  его  единомышленники  были  способны  предло-
жить какую-то реальную альтернативную концепцию 
или план действий.
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Говоря суммарно, причина видится мне в следую-
щем.  История  всей  партийной  борьбы  после  смерти 
Ленина,  да и история Гражданской войны, и даже вся 
марксистская  идеология  предполагали  единственную 
программу – уничтожение крестьянства. Недаром Ста-
лин,  когда  еще  он  с  этой  программой  боролся,  при-
знавал, что ее исповедуют 99 членов партии из 100  (в 
принятой у них терминологии: «Бей кулака!»). Бухарин 
же  и  вся  его  группа  были  слишком  тесно  связаны  с 
партией, чтобы противопоставить ей какую-то незави-
симую  точку  зрения.  Конкретно  это  можно  подтвер-
дить следующими соображениями.

1.  Бухарин никогда не признавал за крестьянством 
права  на  самостоятельное  существование,  со  своими 
собственными  целями.  Во  время  «военного  коммуниз-
ма»  оно  для  него  явно  подпадало  под  категорию  «ма-
териала»,  который  при  помощи  насилия  и  расстрелов 
перерабатывается  в  «коммунистическое  человечество». 
Но  и  во  время  нэпа  он  считал,  что  оно  еще  должно 
«превратиться  в  людей»  (а  пока –  всего  лишь  «кури-
ца»). Провозглашая  и  «блок»,  и  «союз»  пролетариата  с 
крестьянством,  он  всегда  понимал  его  так,  что  «руко-
водящая роль должна принадлежать рабочему классу», 
а  «в  самом  рабочем  классе  руководящая  роль,  в  свою 
очередь, должна принадлежать коммунистической пар-
тии». Крестьянство то «переделывается» рабочим клас-
сом,  то  «втаскивается»  в  социализм  «при  помощи  на-
ших командных высот» и т. д. и т. д.

2.  Как  следствие,  ни  Бухарин,  ни  его  группа  в 
принципе никогда  не  могли  отказаться  от  насилия  по 
отношению  к  крестьянству.  Если  не  расстрелами,  то 
политикой  цен.  Бухарин  предлагал  еще  в  1927  году 
производить «изъятие средств от населения (...) на дело 
индустриализации»,  соблюдая  «необходимую меру  и 
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необходимую  степень  революционной  законности  в 
деревне».  В  принципе  он  не  возражал  против  «чрез-
вычайных  мер»,  которые,  по  его  словам,  «получили 
свое  историческое  оправдание»,  и,  хотя  он  выступал 
против  их  постоянного  применения,  подчеркивал  все 
же, что в случае необходимости «не откажемся от экс-
траординарных мер».

3.  Бухарин и  его  группа  в  принципе не могли  от-
казаться от идеи классовой борьбы в деревне. Бухарин 
писал о «мелкобуржуазных рыцарях крепкого хозяина, 
которые  скорбят  и  хнычут  по  поводу  форсированно-
го наступления на  кулачество». Он  говорил на плену-
ме ЦК в  апреле  1929  года:  «Сколько  раз  нужно  гово-
рить,  что  мы  за  колхозы,  что  мы  за  совхозы,  что  мы 
за  великую  реконструкцию,  что  мы  за  решительную 
борьбу против кулака, чтобы перестать возводить про-
тив нас поклепы?»  (19)

4.  Бухарин  и  его  группа  вечно  боялись  обвине-
ния во «фракционности», а значит, не могли выдвинуть 
свою,  независимую программу  и  сплотить  вокруг  нее 
своих сторонников. На том же пленуме ЦК Бухарин го-
ворил: «Вы новой оппозиции не получите. И ни один из 
нас никакой «новой» или «новейшей» оппозиции  воз-
главлять не будет». А тогда их борьба теряла принци-
пиальный смысл. Например, из письма, направленного 
Бухариным, Рыковым и Томским пленуму ЦК в ноябре 
1929  года,  вообще  трудно понять,  в  чем же  были  раз-
ногласия.  Это  в  основном жалоба  на  несправедливое 
отношение к трем авторам.

Переломить  линию,  назревавшую  в  партии  с 
X���  съезда  (а  вернее,  с  эпохи  «военного  коммуниз-
ма»),  можно  было  только  очень  радикальными  мера-
ми:  обращением  к  той  (уже  значительной)  части пар-
тии,  которая  чувствовала  себя  связанной  с  деревней, 
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к красноармейцам – в основном выходцам из деревни. 
Да  и  ко  всему  народу.  В деревне  распространялось 
движение за создание «крестьянских союзов» (сводки 
ГПУ часто  сообщают  об  «агитации  за  крестсоюзы»). 
Можно  было  опереться  на  него.  Но  об  этом  Бухарин 
и  никто  из  его  последователей  в  принципе  не  были 
способны и помыслить.

К этому  присоединяется  и  личный фактор:  Буха-
рин  не  был  «харизматическим  лидером». Он  был,  на-
пример, очень ценим в партии за то, что умел открыто 
признавать  свои  ошибки.  Но  «вождь»  не  может  при-
знавать ошибок! Он зовет за собой единомышленников 
на бой, на жертвы. �то же будет, если они погибнут, а 
он честно признает, что ошибался? Сталин никогда не 
признавал  никаких  своих  конкретных  ошибок.  Один 
раз он признал, что он груб (в чем Ленин обвинял его 
в своем «завещании»), но добавил: «С врагами партии». 
Ленин часто говорил: «Мы наделали массу глупостей» 
и  т.  д.,  но  если он хотел  взять назад  свои конкретные 
тезисы в дискуссии с Троцким или Бухариным, то это 
делалось  так,  что Надежда  Константиновна  при  лич-
ной встрече говорила: «Ильич считает, что разногласий 
больше  нет».  А Бухарин  охотно  открыто  признавался 
в  ошибках,  а  после  объявления  его  «правым  оппози-
ционером» не раз каялся и даже возносил славословия 
Сталину.  И кто  знает,  может  быть,  и  искренне? Пси-
хологию людей, способных по велению партии видеть 
черное белым, нам уже не понять.

Очень показательно и письмо, составленное Буха-
риным  в  ожидании  ареста  и  гибели,  которое  он  дал 
заучить  жене.  Прежде  всего  обращение:  «К будущим 
вождям  партии». Не  к  народу  той  страны,  в  управле-
нии которой он  так  решительно участвовал,  и не  (как 
интернационалист) к человечеству или мировому про-
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летариату. Он чувствовал  себя  только членом партии! 
И поразительно заявление: «...вот уже седьмой год, как 
у меня нет и тени разногласий с партией». В такие мо-
менты не лукавят. Ведь это значит, что его разногласия 
со  Сталиным  сводились  к  тому,  что  он  опасался,  как 
бы  сталинский  план  не  провалился.  А  когда  он  удал-
ся,  разногласия  отпали. Ведь и Сталин на X��  съезде 
обвинял  бухаринскую  группу  лишь  в  «паникерстве», 
сравнивал с чеховским «человеком в футляре».

Если  и  была  в  1920-е  годы  выработана  альтерна-
тива политике индустриализации за счет уничтожения 
деревни,  то искать ее надо не в области марксистской 
мысли.  Как  раз  в  то  время  в  России  произошел  мощ-
ный  взрыв  новых  идей  в  области  экономики  деревни. 
Конечно,  этот  «взрыв»  был  подготовлен  десятилетия-
ми напряженной и многогранной работы, шедшей еще 
с  начала  XX  века.  Пример  и  русской  и  французской 
революций  указывает  на  то,  что  революции  проис-
ходят не в период упадка страны, а, наоборот, в эпоху 
подъема – экономического, культурного. Они связаны с 
каким-то накоплением духовной энергии, которая ино-
гда  находит  себе  выход  в  разрушительном  направле-
нии. В истории  России  это  ясно  видно,  и  в  частности 
в интересующей нас области.

В начале XX  века  в  России  возникло  поразитель-
но  яркое  течение  в  области изучения  сельского  хозяй-
ства.  Это  были  такие  выдающиеся  ученые,  как  �ая-
нов, Кондратьев, �елинцев, Минин, Макаров, Бруцкус, 
С. Булгаков, Литошенко, Студенский. К тому же поко-
лению  (и  в  близкой  области  исследований)  относятся 
Н. И. Вавилов (учившийся на одном курсе с �аяновым 
в  Петровской  сельскохозяйственной  академии)  и  Пи-
тирим Сорокин  (учившийся  вместе  с  Кондратьевым  в 
церковно-учительской семинарии). Каковы бы ни были 
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их  политические  взгляды  (по  большей  части,  видимо, 
скорее  «народнического»,  чем  эсеровского  направле-
ния),  но  явно  для  них  гораздо  важнее  были  их  иссле-
дования и самый объект их – русская деревня. Поэтому 
несколько человек из них эмигрировали во время Граж-
данской  войны,  а  потом  вернулись,  два-три  эмигриро-
вали  насовсем,  а  подавляющая  часть  работала  здесь  и 
была уничтожена в 1930-е годы, выжили из них один-
два  человека. Для них  явно  важнее была  возможность 
что-то  делать,  чем  то,  какое  правительство  у  власти. 
Они работали и при царском правительстве, и при Вре-
менном, пытались (в основном безуспешно) работать во 
время «военного коммунизма», во время нэпа был рас-
цвет их деятельности, а в 1930-е годы оборвалась и она, 
и  (в большинстве случаев) их жизнь.

Общим  для  всего  этого  направления  можно  счи-
тать  убеждение,  что  основой  экономики  России  явля-
ется сельское хозяйство. Так, �аянов писал:

«...всем  известно,  что  основным фактом  нашего  на-
родного  хозяйства  является  то  обстоятельство,  что  ре-
спублика  наша  является  земледельческой  страной  (...). 
Сообразно  этому  наше  сельское  хозяйство  представ-
ляет  собой  мощный  народно-хозяйственный  фактор, 
во  многом  определяющий  собою  народное  хозяйство 
СССР» (20). 

Кондратьев:

«Нужно  вспомнить  старую  истину,  провозглашен-
ную еще физиократами и Адамом Смитом, что внезем-
ледельческие  отрасли  страны  не  могут  быть  развиты 
больше, чем позволяют естественные ресурсы, которые 
дает ей сельское хозяйство». 



383

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

На  ���  Всероссийском  агрономическом  съезде 
1922 года сельское хозяйство было названо «основной 
отраслью  приложения  труда  и  развития  производи-
тельных сил».

Вторым общим для всего этого направления по-
ложением  было  признание  семейно-трудового  инди-
видуального  хозяйства  основой  земледелия.  �аянов 
считал  необходимым  опираться  на  мелкого  произво-
дителя, «не разрушая его индивидуальности», имея в 
виду  использование  всех  возможностей,  заложенных 
в  крестьянской  экономике,  а  не  ее  разрушение.  Он 
подчеркивал : 

«Крестьянские хозяйства проявили исключительную 
сопротивляемость и живучесть. �асто голодая в тяже-
лые годы, напрягая через силу свою рабочую энергию 
(...), они почти повсеместно стойко держались» (21). 

Он считал, что положение (в частности, Маркса) о 
преимуществах крупного производства перед мелким 
не распространяется на сельское хозяйство. Напомним, 
что сейчас ряд экономистов утверждает, что и в про-
мышленности  роль  мелких  (иногда  семейных)  фирм 
не исчерпана, что именно они способствуют техниче-
скому прогрессу.

В 1927  году Молотов  обратился  к  Кондратьеву  с 
просьбой  изложить  свое  мнение  о  развитии  сельского 
хозяйства в  связи  с подготовкой X партсъезда. В пред-
ставленном тексте Кондратьев писал: 

«На ближайшее обозримое время вопрос о развитии 
сельского  хозяйства  будет,  как  и  раньше  (с  точки  зре-
ния  удельного  веса),  прежде  всего  вопросом  развития 
индивидуальных крестьянских хозяйств...» 
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Бруцкус,  явно  оспаривая  марксистскую  концеп-
цию, писал: 

«...при данных исторических условиях крестьянское 
хозяйство  есть  единственная  прочная  основа  русского 
сельского хозяйства, а не какой-то пережиток».

Наконец,  третьим  общим  для  всех  положением 
было  признание  кооперации  как  пути  для  повыше-
ния  товарности  русского  сельского  хозяйства,  выхо-
да  его  на  мировой  рынок.  Эта  идея  была  сформули-
рована  в  русской  экономической  науке  еще  в  начале 
XX  века.  Так,  еще  в  «Заветных  мыслях» Менделеев 
писал: «Желательно, чтобы начинающимся, и особен-
но  кооперативным  (артельным)  предприятиям  было 
оказано исключительное внимание и всякие с них на-
логи уменьшены ради их усиленного возникновения». 
�упров  еще  в  1904  году  высказал  мысль,  что  имен-
но  кооперация  спасет  мелкое  крестьянское  хозяйство 
в  его  конкуренции  с  крупным.  По  его  словам,  идея 
кооперации  являлась  не  менее  важным  открытием  в 
области сельского хозяйства, чем достижения техники 
в промышленности.

Жизнь, казалось бы, подтверждала эту идею. С на-
чала  века  до  1917  года  количество  разного  рода  сель-
скохозяйственных  кооперативов  в  России  увеличилось 
в  3  раза.  В них  состояло  14  миллионов  человек,  а  с 
членами  семей –  84  миллиона –  более  половины  насе-
ления  страны. Туган-Барановский писал в начале  века, 
что  по  числу  кооперативов  и  их  членов  предреволю-
ционная Россия  занимала  «безусловно первое место  во 
всем мире». Как писал �аянов: «Вот именно на этот-то 
процесс  кооперирования  нашей  деревни  мы  и  хотели 
бы указать (...) как на начальную фазу того пути, кото-
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рый один может привести сельское хозяйство крестьян-
ских  стран  к  полной  решительной  переорганизации  на 
началах  самых  крупных  организационных  мероприя-
тий»  (21). Точка  зрения Кондратьева:  «Лучшей формой 
развития  самодеятельности  населения,  как  показала 
практика  всех  стран,  является  организация  и  развитие 
сельскохозяйственной кооперации» (5).

Здесь можно было бы даже видеть некоторое сбли-
жение  с  марксистской  мыслью:  сразу  приходит  на  ум 
статья Ленина  «О кооперации»,  да  даже  и  колхозы. Но 
практически никакого контакта всего  этого направления 
«аграрников» с политикой власти не произошло. Состо-
явшиеся  в  1918  году  переговоры  группы  кооператоров 
(в нее входил и �аянов) с Лениным закончились ничем. 
Ленин настаивал тогда на своих принципах кооперации, 
включавших обязательный поголовный охват коопера цией 
всего  населения.  Был  национализирован  Московский 
(кооперативный)  банк. Ленин  считал,  что  кооперация – 
«небольшой привесок  к механизму буржуазного  строя», 
«и какие угодно изменения, усовершенствования, рефор-
мы не  изменят  того,  что  это  лавочка».  Его  цель  была – 
«превратить  всех  граждан  данной  страны  поголовно  в 
членов одного общенационального или, вернее, общего-
сударственного  кооператива». Наметившееся  в  какой-то 
момент сближение точек зрения не осуществилось.

�аянов писал: 

«Власть  в  пылу  социалистического  строительства 
наносит  тягостные,  часто  губительные  удары  наше-
му  движению  (...),  нельзя  усилиями  государственно-
го  пресса  волу  придать форму  верблюда  и  требовать 
при  этом,  чтобы  он  остался  жив.  Крестьянская  ко-
операция мертва есть, и конвульсии, ее сотрясающие, 
нельзя принимать за жизнь». 
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Лишь после перехода к нэпу Ленин  заметил,  что 
кооперация находится в «состоянии чрезмерного заду-
шения». В период нэпа «аграрники» получили возмож-
ность развивать свои идеи, и их творчество испытало 
новый подъем. Но с концепциями власти (Ленина или 
Бухарина) их идеи не состыковывались. Одни считали 
переходными  и  временными  все  формы  кооперации, 
кроме  «производственной»  (как  в  колхозах),  другие 
смотрели  на  кооперацию  как  на  средство  сохранить 
самое,  с  их  точки  зрения,  ценное –  семейно-трудовое 
хозяйство.  Это  отразилось  и  в  жизни.  К середине 
1920-х  годов,  когда  деревня  была  меньше  всего  под-
чинена государственному контролю, кооперация охва-
тывала всего 3 миллиона членов против 14 миллионов 
в довоенное время.

Но все же с началом нэпа и до середины 1920-х го-
дов между экономистами-аграрниками немарксистского 
направления  и  властями  установился  режим  «мирного 
сосуществования».  (Тем более что экономисты, о кото-
рых идет речь, были очень слабо вовлечены в политику, 
они  готовы  были  сотрудничать  с  любой  властью,  если 
она позволяла им работать.) Так, �аянов сотрудничал с 
Наркомземом. В 1920  году  доклад  «Генеральный  план 
Наркомзема на 1921–1922 годы» был сделан им на пре-
зидиуме Госплана. Он возглавлял две кафедры в Тими-
рязевской  (бывшей Петровской)  сельскохозяйственной 
академии:  организации  сельского  хозяйства  и  сельско-
хозяйственной кооперации, руководил Институтом сель-
скохозяйственной экономики и за период 1923–1927 го-
дов опубликовал много статей и книг.

Кондратьев  также  сотрудничал  с  Наркомземом – 
был  начальником  управления  сельскохозяйственной 
экономии.  Он  был  основателем  и  директором Инсти-
тута по изучению народно-хозяйственных конъюнктур. 
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Занимался разработкой перспективного плана развития 
сельского и лесного хозяйства на 1923–1928 годы. Этот 
«план Кондратьева»  был  рассмотрен  в  1925  году пре-
зидиумом Госплана СССР с резолюцией: «Общие осно-
вы плана правильны». На это время также приходится 
большое число его публикаций.

Столь  же  интенсивна  была  в  этот  период  рабо-
та  других  экономистов-аграрников  немарксистского 
направления. Можно  сказать,  что  интеллектуальный 
взлет,  начавшийся  в  предреволюционные  годы,  пере-
жил эпоху «военного коммунизма» и, может быть, до-
стиг как раз своего пика к середине 1920-х годов.

Тогда был создан грандиозный массив, целый оке-
ан конкретных исследований, новых идей и концепций 
в  области  экономики  и  социологии  земледелия,  кото-
рый только в последние годы начинает осваиваться.

В частности, национализация большой части эко-
номики сделала первоочередной проблему планирова-
ния и тем стимулировала давний интерес Кондратье-
ва  к  вопросам  планирования  и  прогнозирования.  Он 
различал  две  тенденции  в  планировании,  которые 
называл  «телеологической»  и  «генетической».  В пер-
вой  была  задана  некоторая  цель,  и  план  должен  был 
разработать пути ее достижения, а иногда просто по-
добрать  аргументы,  доказывающие  ее  достижимость. 
Так,  Калинин  писал:  «Большевики  думают,  что  это 
можно  сделать,  а  специалисты должны подвести  тео-
ретическую базу и технически обосновать это». Гене-
тическая тенденция предполагала, что план исходит из 
анализа  объективных  тенденций  развития,  соединяя 
директиву  с  предвидением. Поэтому Кондратьев  рас-
сматривал  многолетний  план  как  общую  установку, 
не  доводя  его  до  точных цифр:  «Контрольные цифры 
могут  быть  директивными  не  в  отношении  точности 
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их реализации, но в смысле нашего отношения к ним, 
вкладываемых в них волевых импульсов». На базе их 
составляются  по  мере  развития  хозяйства  более  точ-
ные краткосрочные планы.

В своем программном докладе Кондратьев говорил: 

«Первое  положение  сводится  к  принципу  свободы 
сельскохозяйственной инициативы и деятельности. Этот 
принцип  вполне  ясен.  Россия  страна  земледельческая, 
земледельчески-крестьянская.  Крестьянское  хозяйство 
по  самой  своей  природе живет  частно-хозяйственной 
инициативой и интересом (...).

Государство  должно  поэтому  отказаться  чертить 
полный план поведения отдельного крестьянина как хо-
зяина и  затем теми или иными средствами принужде-
ния осуществлять этот план. Необходимо предоставить 
хозяйству  свободу  приспособления  к  условиям  суще-
ствования и рыночным конъюнктурам. Но государство 
должно  влиять  на  самые  эти  конъюнктуры,  если  оно 
хочет,  чтобы  направление  сельскохозяйственной  дея-
тельности шло в желательном русле». 

Если использовать современные термины, Кондра-
тьев разработал теорию планирования в регулируемой 
рыночной экономике.

Созданный Кондратьевым  институт  и  был  пред-
назначен  для  того,  чтобы  изучать  те  конъюнктуры, 
которые  влияют  на  направление  развития  хозяйств, 
развивающихся  на  принципах  свободы  своей  трудо-
вой деятельности. Причем конъюнктуры эти были эле-
ментами не только общенационального, но и мирового 
хозяйства. Здесь Кондратьев открыл основоположный 
закон  периодических  колебаний  мирового  хозяйства 
с  периодом  приблизительно  в  полвека –  «длинные 
волны», как он их назвал. Он подробно описал харак-
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тер  этих колебаний,  социальные и  экономические яв-
ления,  сопровождающие  периоды  подъема  и  упадка. 
Его теория вскоре нашла очень точное подтверждение 
в  мировом  кризисе  конца  1920-х –  начала  1930-х  го-
дов.  Сейчас  «длинные  волны»  называются  обычно 
«циклами  Кондратьева».  По  этому  вопросу  возникла 
целая литература .

Главным же результатом работы всей этой группы 
исследователей  на  протяжении  более  чем  двух  деся-
тилетий  было,  как  мне  кажется,  создание  стройной  и 
конкретно обоснованной концепции развития семейно-
трудового крестьянского хозяйства, при котором сохра-
нялся бы творческий характер труда в индивидуальном 
крестьянском хозяйстве, и в то же время оно станови-
лось  конкурентоспособным  на  национальном  и  даже 
мировом  рынке  и  приобретало  возможность  быстрого 
экономического роста. Разработанная концепция новой 
народнохозяйственной  системы  опиралась  на  труды 
целого поколения экономистов-аграрников, да и на их 
предшественников  и  учителей.  Но  индивидуальным 
автором концепции был �аянов, и построение ее было 
основным делом его недолгой жизни.

Основные положения теории �аянова таковы (21). 
Он  анализирует  то,  что  он  называет  «организацион-
ным планом» крестьянского хозяйства, и разбивает его 
на  ряд  «звеньев».  Некоторые  из  них  непосредственно 
связаны  с  индивидуальностью  крестьянского  хозяй-
ства,  которая  была  бы  разрушена  их  обобществлени-
ем. О них он говорит: «Деятельность сельского хозяина 
носит  настолько  индивидуальный  местный  характер, 
настолько обусловлена особенностями каждого клочка 
эксплуатируемой  поверхности,  что  никакая  руководя-
щая  извне  воля  не  сможет  вести  хозяйства,  если  оно 
сколько-нибудь  интенсивно.  Можно  сказать,  что  все 
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искусство  сельского  хозяина  заключается  в  умении 
использовать  частности.  Только  сам  хозяин,  за  дол-
гие  годы  практики  изучивший  свое  хозяйство,  может 
успешно вести его, а тем более реформировать».

Но  это  не  значит,  что  сельское  хозяйство  не  спо-
собно использовать преимущества крупного хозяйства. 
От организационного плана можно «отщепить» целый 
ряд  звеньев,  которые  только  выигрывают  от  объеди-
нения. Такое  объединение  создается  кооперацией. Ко-
операция  плодотворна  для  таких,  например,  звеньев 
земледельческого производства, как молотьба, сливко-
отделение, приготовление масла, трепка льна, продажа 
сельскохозяйственной  продукции,  покупка  продуктов 
промышленности, получение кредитов и других.

Для большого числа  этих форм деятельности �ая-
нов исследовал «дифференциальный оптимум», то есть 
размер охваченных кооперацией хозяйств, при котором 
она  может  быть  максимально  эффективна.  Главный 
вывод  заключается  в  том,  что  оптимум  очень  резко 
различается  для  разных  видов  деятельности.  Напри-
мер,  «молочные  товарищества  работают  на  радиусах  в 
3–5  верст,  свеклосахарные  и  картофельные –  около  10, 
а остальные – закупочные, кредитные и страховые – на 
радиусах  часто  еще  больших,  не  говоря  уже  о  союзах 
сельскохозяйственных  товариществ».  Как  следствие, 
чтобы их работа была эффективнее, крестьяне должны 
объединяться во множество кооперативов разных раз-
меров по тому или другому профилю их деятельности.

Такую  кооперацию �аянов  называет  «вертикаль-
ной»,  в  отличие  от  «горизонтальной»,  когда  одна и  та 
же группа крестьян объединяет все свои хозяйства, все 
звенья своего организационного плана и при этом для 
большинства из них не достигается оптимума. Типич-
ный  пример  «горизонтальной»  кооперации –  колхоз. 
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Как  считает  �аянов,  «вертикальная»  кооперация  сое-
диняет мелкое  хозяйство,  не  теряющее  своей  индиви-
дуальности,  с  общегосударственным  и  даже мировым 
рынком. Он пишет:

«�то,  в  самом  деле,  замечательного  на  вид  в  том, 
что  крестьянка,  отдоив  свою  корову,  чисто  моет  свой 
бидон  и  относит  в  нем  молоко  в  соседнюю  деревню 
в  молочное  товарищество,  или  в  том,  что  сычевский 
крестьянин-льновод свое волокно вывез не на базар, а на 
приемный пункт  своего  кооператива? А на  самом деле 
эта  крестьянка  со  своим  ничтожным  бидоном молока 
соединяется с двумя миллионами таких же крестьянок и 
крестьян и образует свою кооперативную систему Мас-
лоцентра,  являющуюся  крупнейшей  в  мире молочной 
фирмой и уже заметно реорганизующей ныне весь строй 
крестьянских хозяйств молочных районов. А сычевский 
льновод,  обладающий  уже  достаточной  кооперативной 
выдержкой,  является  частицей  кооперативной  системы 
Льноцентра, являющейся одним из крупнейших факто-
ров, слагающих мировой рынок льна».

И эта  концепция  не  являлась  рациональной  кон-
струкцией,  вышедшей  непосредственно  из  головы  ее 
автора – как «Государство» Платона, «Утопия» Мора, 
«Город Солнца» Кампанеллы, «Коммунистический ма-
нифест» Маркса  и Энгельса  и  т.  д. Она  опиралась  на 
громадный  массив  практических  работ,  произведен-
ных  на  протяжении  нескольких  десятилетий  русски-
ми,  а  также  зарубежными  кооператорами.  Так,  экс-
портное  маслоделие  в  крупном  масштабе  возникло  в 
конце X�X века в Западной Сибири на базе обильных 
кормовых  угодий  и  в  связи  с  созданием  великого  си-
бирского железнодорожного пути. Созданные там ко-
оперативные  заводы  давали  продукцию,  по  качеству 
лучшую,  чем  частновладельческие,  и  получили  под-
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держку датских и английских экспортных фирм. Вско-
ре они вообще вытеснили частного предпринимателя. 
Потом Сибирский  союз  маслобойческих  артелей  сам 
вышел на лондонский рынок и освободился от всякого 
влияния других экспортных фирм.

�то касается кооперации льноводства, то это была 
область многолетних трудов �аянова. С 1911 года, еще 
будучи (по теперешней терминологии) аспирантом, он 
начинает заниматься этим вопросом, а уже в 1915 году 
при  создании Центрального  товарищества  льноводов 
(ЦТЛ)  он  избирается  председателем  правления.  ЦТЛ 
быстро  завоевало  русский,  а  потом  и  мировой  рынок 
для  типично  русской  культуры,  единственным  кон-
курентом  которой  мог  быть  хлопок.  ЦТЛ  объединяло 
500 тысяч крестьянских хозяйств. В 1916 году был за-
ключен  договор,  согласно  которому  Льноцентр  дол-
жен  был  поставить  только  в Швецию  льна  на  сумму 
3  089  644  рубля.  Большие  поставки  производились  и 
Франко-Британскому льняному комитету. Успех Льно-
центра объяснялся тем, что кооперативный лен по ка-
честву превосходил лен частных фирм.

Кооперацию  �аянов  считал  очень  широко  при-
менимой при организации просвещения, в культурной 
работе,  издательском деле,  организации музеев и  т.  д. 
И эти идеи тоже были им практически опробованы. Он 
участвует в работе Первого Всероссийского съезда по 
вопросам  культурно-просветительской  деятельности 
кооперации,  сотрудничает  в  сборнике  «Кооперация  и 
искусство».

�аянов считает кооперацию некапиталистическим 
путем  развития  сельского  хозяйства  и  даже  полагает, 
что  она  может  способствовать  вытеснению  капитали-
стических элементов хозяйства. Например, он говорит, 
что крестьянин, живущий в нескольких верстах от го-
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рода, вынужден обращаться к деревенскому ростовщи-
ческому кредиту, дающему деньги под 50 и более про-
центов в год. В то время как кооперативное кредитное 
товарищество дает возможность крестьянину получить 
кредит в местном банке под 6–8%.

Свою теорию �аянов рассматривает как развитие 
многовековой  русской  традиции.  Опору  на  семейно-
трудовое хозяйство он видит еще в «Домострое» Силь-
вестра (X�� в.) – руководстве по деятельности большой 
семьи, двора.

Согласно �аянову, семейно-трудовое сельское хо-
зяйство – это совершенно особый тип экономики, к ко-
торому не применимы основные понятия классической 
политической экономии. Так как крестьянин – одновре-
менно и владелец земли, и работник, то теряют смысл 
понятия  заработной  платы  и  земельной  ренты.  В его 
основе  лежат  «иные  мотивы  хозяйственной  деятель-
ности  и  даже  иное  понимание  выгодности».  В част-
ности, кооператив не может иметь собственных инте-
ресов,  лежащих вне интересов  создавших его членов, 
он  лишь  обслуживает  своих  клиентов  и  подчиняется 
только  им.  «Кооператив  будет  весьма  полезен,  если 
даже  вовсе не будет приносить никакой прибыли как 
предприятие, но зато увеличит доходы своих членов». 
Любопытно  сравнить  это  положение  с  точкой  зрения 
Зомбарта,  согласно  которой  при  современной  форме 
«высокоразвитого  капитализма»  главными  участни-
ками  становятся  объединения,  не  имеющие  никаких 
человеческих  целей:  банки,  тресты  и  т.  д. Мерой  их 
успеха  (то  есть  целью  их  деятельности)  является  их 
доход. Это  как  бы новые нечеловеческие  «личности», 
которым подчиняется экономика.

Концепцию �аянова  помогает  понять  очень  «не-
стандартное» ее освещение в написанной им фантасти-
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ческой  повести  «Путешествие  моего  брата Алексея  в 
страну  крестьянской  утопии»  (22).  Действие  начина-
ется  в  1921  году,  и  герой,  при  буржуазном  строе  на-
зывавшийся Алексей  Васильевич  Кремнев,  а  теперь – 
обладатель трудовой книжки № 37413, идет по Москве, 
вспоминая фразы,  только что слышанные на митинге: 
«Разрушая семейный очаг, мы тем самым наносим по-
следний  удар  буржуазному  строю!»,  «Семейный  уют 
порождает  собственнические желания,  радость  хозяй-
чика скрывает в себе семена капитализма» и т. д. По-
том он загадочным путем переносится в будущее – как 
ни странно, в 1984 год, так что книга вполне могла бы 
называться «Москва-1984». Но, в отличие от оруэллов-
ской  антиутопии,  она  изображает  картину  радостной, 
яркой жизни,  построенной  по  принципам  чаяновской 
концепции.  Упоминается,  что  в  прошлом  был  принят 
«декрет об уничтожении городов» и теперь существу-
ют  города  с  населением  не  больше  100  000  человек. 
Большая  часть  населения –  крестьяне.  «В  сущности, 
нам  были  не  нужны  какие-либо  новые  начала,  наша 
задача  состояла  в  утверждении  старых  вековечных 
начал,  искони  веков  бывших  основою  крестьянского 
хозяйства».  «В  основе  нашего  хозяйственного  строя, 
так  же  как  и  в  основе  античной  Руси,  лежит  инди-
видуальное  крестьянское  хозяйство. Мы  считаем  его 
совершеннейшим  типом  хозяйственной  деятельности. 
В нем  человек  противопоставлен  природе,  в  нем  труд 
приходит  в  творческое  соприкосновение  со  всеми  си-
лами космоса и  создает новые формы бытия. Каждый 
работник –  творец,  каждое  проявление  его  индивиду-
альности – искусство труда».

Вспоминая  время,  когда  «крестьянское  хозяйство 
почитали за нечто низшее, за ту праматерию, из кото-
рой  должны  были  выкристаллизоваться  высшие  фор-
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мы  крупного  коллективного  хозяйства,  отсюда  старая 
идея о «фабриках хлеба и мяса», рассказчик добавляет: 
«Социализм был зачат как антитеза капитализма: рож-
денный в застенках германской капиталистической фа-
брики, выношенный психологией подневольной работы 
городского пролетариата, поколениями, отвыкшими от 
всякой  индивидуальной  творческой  работы  и  мысли, 
он  мог  мыслить  идеальный  строй  только  как  отрица-
ние строя, окружавшего его». Это глубокое замечание. 
Маркс и Энгельс охотно даже преувеличивали тяжелое 
положение современного им рабочего: он не имеет соб-
ственности, он не имеет отечества, у него фактически 
нет  семьи,  его  дети  вынуждены  работать.  Но  удиви-
тельным образом  они именно  в  этом  видели  зародыш 
будущего  социалистического  общества:  там  тоже  не 
будет  ни  собственности,  ни  семьи  («буржуазной»),  ни 
отечества и дети будут работать начиная с восьмилет-
него возраста. То есть будущее общество оказывалось 
зеркальным отражением «проклятого прошлого».

По-видимому, в XX веке Россия оказалась в эпи-
центре  столкновения  двух  всемирно-исторических 
стратегий  развития.  Одна  стратегия  связана  с  насту-
плением города на деревню. Это индустриализация за 
счет экспроприации деревни, превращение крестьян в 
пролетариат, рост городского населения за счет прито-
ка бегущих из деревни крестьян, постепенное обезлю-
дение  деревни  и  концентрация  горожан  в  многомил-
лионных городах-мегаполисах. Другая стратегия – это 
то,  что  Кондратьев  называл  «двусторонний,  аграрно-
индустриальный  тип  народного  хозяйства». Он  пред-
полагает устойчивое равновесие между городом и де-
ревней  как  двумя  необходимыми  частями  народного 
хозяйства  и  культуры.  Так  складывалась,  например, 
жизнь античной Греции. Подавляющая часть граждан 
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Афинской республики были крестьянами, и только по 
особым  случаям  они  собирались  в  городе.  Для  этих 
крестьян  строился  Парфенон  и  создавались  статуи 
Праксителя.  Это  они  смотрели  драмы  Эсхила,  Со-
фокла  и  Еврипида,  которые  редкий  современный  ин-
теллигент  способен  прочесть.  Да  так  было  и  во  всем 
мире, и только в Новое время в Западной Европе город 
начал наступление на деревню, пожирая ее, наподобие 
раковой опухоли.

В России за последний век, или даже больше, мы 
видим  драматическую  борьбу  за  сохранение  деревни: 
то через общину, то через кооперацию. Ведь какие бы 
ни  были  различия  взглядов  �аянова  и  Кондратьева, 
Столыпина  и  его  предшественников,  например  Витте 
(историк  В.  П.  Данилов  обращает  внимание  на  мини-
стра Александра  ���  Бунге),  или  деятелей  эпохи  кре-
стьянской реформы, всех их объединяло одно: желание 
предотвратить пролетаризацию деревни, сохранить тот 
драгоценный элемент индивидуального творчества, со-
держащийся в крестьянском хозяйстве, о котором гово-
рит �аянов. В борьбе  этих  двух путей  развития путь, 
ориентирующийся на сохранение деревни, имел два ге-
роических достижения: отражение атаки на деревню в 
крестьянской  войне  1918–1921  годов  и  создание  �ая-
новым  и  «организационно-производственной школой» 
плана развития экономики России. Это была програм-
ма,  альтернативная  коллективизации  и  раскрестьяни-
ванию. Но в ней реально не находилось места партии. 
В случае ее принятия роль партии в жизни страны по-
степенно  ослабевала  бы. Можно,  следовательно,  ска-
зать,  что  для  России  существовала  альтернатива  кол-
лективизации, но для партии ее не было.

В результате победила установка на раскрестьяни-
вание и ускоренную индустриализацию. То есть в прин-
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ципе  Россия  приняла  западный  «проект»,  отказавшись 
от  реализации  собственного  «проекта».  Странным  об-
разом те, кто называл себя революционерами, приняли 
план  развития,  в  интеллектуальном  смысле  отнюдь  не 
революционный, основанный на чужих принципах. А те, 
кто  себя  ни  в  коем  случае  революционером не  считал, 
предлагали действительно революционный план,  осно-
ванный на совершенно оригинальных идеях.

Лишение  крестьян  собственности  на  землю,  бег-
ство их  в  города и  пролетаризация,  нищета  и  законы 
о бедных, лишающие их права выбора места житель-
ства  и  работы,  жесточайшие  кары  за  преступления 
против  собственности,  а  с  другой  стороны,  быстрый 
рост промышленности, рост городов, государственной 
мощи и влияния во всем мире – все эти черты истории 
Англии X����–X�X веков как будто копируются в со-
ветской жизни после  «великого перелома». Марксизм 
был  радикальным  вариантом  западного,  чисто  инду-
стриального пути развития, предполагающего уничто-
жение  деревни.  Для  осуществления  технологической 
утопии,  построения  общества-машины  были  опро-
бованы  два  пути:  социалистический  и  либерально-
демократический.  В их  конкуренции  определялось, 
какой из них эффективнее.

Но Россия вступила на западный путь с опоздани-
ем  на  несколько  веков.  В результате  возникло  то,  что 
называют  «догоняющей  экономикой».  Да  тогда  и  по-
вторялся  все  время  лозунг  «Догнать!»,  рассчитывали, 
на  сколько  лет  «отстали»  и  за  сколько  лет  надо  «до-
гнать». Выпускались даже станки со штампом «ДИП» 
(«Догнать  и  перегнать»).  Однако  в  интеллектуальной, 
культурной области «догнать» вообще невозможно – в 
этом философский смысл парадокса об Ахиллесе и че-
репахе. Тот, кто впереди, всегда идейно сильнее, побе-
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дить  в  соревновании  можно,  только  исходя  из  своих 
собственных  идей.  Наиболее  глубокий,  трагический 
для нашей страны смысл «великого перелома» видится 
мне именно в том, что он столкнул Россию на движе-
ние «по чужим рельсам».

Однако  русские –  «идеологический»  народ.  Мы 
должны осознавать некоторый «смысл жизни» и соглас-
но ему строить жизнь. Просто «догнать» кого-то таким 
«смыслом»  быть  не может.  Тем  самым  главная  состав-
ляющая жизни – ее мотивация – ушла. Как всякий исто-
рический процесс, это выкристаллизовывалось в течение 
нескольких  десятилетий –  да  тут  еще  вклинился  такой 
посторонний процесс, как война. Но именно такова, как 
мне представляется, основа теперешнего распада нашей 
жизни. Подражание Европе,  насильственно  внедренное 
при Петре,  то,  что Данилевский  называл  «европейни-
чаньем»,  хотя  и  было  очень  болезненным  для  страны, 
задело  только  верхушку  общества.  «Перелом»  1930-х 
годов поразил  его корни. Отказ от  своего пути, потеря 
духовной независимости через полвека привели к потере 
независимости экономической и политической.

Новое  наступление  на  деревню  решило  не  только 
ее  судьбу,  но  и  личную  судьбу  аграрников  немарксист-
ского  направления.  Атака  на  них  велась  непрерывно – 
Крицманом, Мендельсоном  и  другими. Но  с  1927  года 
в  нее  включились  лица  гораздо  более  высокого  уров-
ня. В  1927  году  появилась  статья  Зиновьева  «Манифест 
кулацкой  партии».  Эта  «партия»  характеризуется  так: 
«Н. Д. Кондратьев –  «теоретический»  глава  целой шко-
лы. «Столпами» этой школы являются: �аянов, �елинцев, 
Макаров, Студенский, Литошенко и др.».

В то же  время  появились  статьи  Е.  Ярославского, 
Ежова, Милютина, Деборина. Ситуация стала совершен-
но ясной, когда на Всесоюзной конференции аграрников-
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марксистов в 1929 году Сталин сказал: «Непонятно толь-
ко, почему антинаучные теории “советских” экономистов 
типа �аяновых должны иметь хождение в нашей печа-
ти?..» На  процессе  «Промпартии»  и  на  пленуме ЦК в 
декабре  1930  года  упоминаются Кондратьев, Макаров, 
�аянов,  Литошенко  и  ряд  «буржуазных  профессоров», 
вредителей. Они были арестованы ОГПУ в 1930 году и 
обвинялись  в  принадлежности  к  «Трудовой  крестьян-
ской партии», в попытке свержения советской власти и 
восстановления буржуазно-помещичьего строя.

Сталин писал Молотову (2 августа 1930 года):

«Вячеслав!  Ты,  должно  быть,  уже  получил  новые 
показания Громана, Кондратьева, Макарова. Ягода при-
вез  их  показать  мне  (...).  Это  документы  первостепен-
ной важности. Жму руку». 

6 августа  (о «деле» Кондратьева):

«Кондратьева,  Громана  и  пару-другую  мерзавцев 
надо обязательно расстрелять». 

2 сентября:

«Между прочим: не думают ли господа обвиняемые 
признать  свои  ошибки  и  порядочно  оплевать  себя  по-
литически, признав одновременно прочность советской 
власти и правильность метода коллективизации? Было 
бы недурно».

Но вдруг 22 сентября – новый мотив:

«Подождите с делом передачи в суд кондратьевско-
го “дела”. Это не совсем безопасно (...). У меня есть не-
которые соображения против» (23).
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Причина  такого  изменения  планов  непонятна. 
Но  открытого  суда  не  было.  Приговором  коллегии 
ОГПУ 12 подследственных были приговорены к тюрем-
ному заключению на разные сроки. Кондратьев и �аянов 
отбывают  срок  в Суздале,  в монастыре,  превращенном 
в  тюрьму. Кондратьев болен, под конец  с  трудом пере-
двигается. В 1938 году его судят опять, приговаривают 
к расстрелу и в тот же день расстреливают. �аянов тоже 
тяжело болеет в тюрьме. В 1934 году тюремное заключе-
ние заменено ему ссылкой в Алма-Ату. В 1937 году его 
там арестовывают, судят и приговаривают к расстрелу. 
Приговор  приводится  в  исполнение  немедленно.  К мо-
менту казни Кондратьеву было 46 лет, �аянову – 49.

тридцать седьмой год

Об  этом  эпизоде  нашей  истории  так  много  пи-
сали  и  говорили,  что  обойти  его  молчанием  нельзя. 
Тем  более  что  он  имеет  непосредственное  отношение 
к обсуждаемому нами вопросу: сейчас широко распро-
странено мнение, что это был переломный момент пос-
лереволюционной  истории  России,  что  именно  тогда 
Сталин  уничтожил  «ленинскую  гвардию»,  «интерна-
ционалистов» и тем самым обеспечил переход к «госу-
дарственнической», «державной» политике, постепенно 
восстанавливая русскую национальную традицию.

Тут объединено несколько утверждений, среди ко-
торых есть и бесспорно справедливые. Несомненно, что 
в 1937 году (понимая под этим условным названием не-
сколько ближайших к нему лет) были или уничтожены 
или полностью вытеснены из жизни почти все «старые 
большевики»,  «ленинская  гвардия».  Однако  главный 
воп рос  заключается  в  том,  насколько  значительным 
для тогдашней жизни и для будущего было это собы-
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тие,  есть  ли  основания  видеть  в  нем  основной  смысл 
того, что в эти годы происходило?

Для ответа на этот вопрос прежде всего желатель-
но оценить численные размеры «ленинской гвардии» и 
ту роль, которую она к тому времени играла. Для этого 
можно обратиться к самому Ленину: «Если не закры-
вать себе глаза на действительность, то надо признать, 
что в настоящее время пролетарская политика партии 
определяется  не  ее  составом,  а  громадным,  безраз-
дельным авторитетом того тончайшего слоя, который 
можно назвать старой партийной гвардией». Это было 
сказано в 1922 году. А еще раньше, на ���� партсъезде, 
он говорил: «Слой рабочих (? – И. Ш.), которые управ-
ляли фактически Россией в этот год и проводили всю 
политику,  которые  составили  нашу  силу, –  этот  слой 
в России неимоверно тонок. Мы в этом убедились, мы 
это чувствовали на себе. Если когда-нибудь будущий 
историк  соберет  данные  о  том,  какие  группы  управ-
ляли  эти  18  месяцев,  какие  сотни,  тысячи  лиц  несли 
на  себе  неизмеримую  тяжесть  управления  страной, – 
никто не поверит тому, что можно было этого достиг-
нуть при таком ничтожном количестве сил».

Но  об  этом  говорили  и  другие.  Например,  Зино-
вьев на X�� съезде утверждал,  что  в партии осталось 
«со  стажем  до  1905  года –  2000,  из  них  половина  ин-
валиды. До 1917 года – 8,5 тысячи». На том же съезде 
Молотов  в  организационном  отчете  докладывает,  что 
«в низовых органах процент старых коммунистов убы-
вает. По Московской области за время между съездами 
(то есть за год. – И. Ш.) увеличение в бюро ячеек про-
цента коммунистов со стажем после января 1922 года – 
с 4 до 23%, для всех ячеек – с 29 до 61%».

Очевидно, на самом верху еще оставалось несколь-
ко  тысяч  человек  из  этого  «тончайшего  слоя». Но  они 
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многие  годы  усердно  истребляли  друг  друга  по  соб-
ственной инициативе: сторонники Зиновьева и Камене-
ва – сторонников Троцкого, сторонники Бухарина и Ры-
кова – сторонников Зиновьева и Каменева. Этот процесс 
происходил  не  без  участия Сталина,  но  отнюдь  не  по 
его  инициативе. Он  типичен  для  всех  революций. Так, 
во Французской  революции переворот  1789–1790  годов 
(включая крестьянские восстания) сменился якобинским 
террором 1793 года, при котором погибло большинство 
деятелей первого периода, а в 1794 году после термидо-
рианского  переворота  погибла  большая  часть  якобин-
цев. Аналогичную роль играла «культурная революция» 
в  Китае.  Но  в  СССР  уже  в  начале  1930-х  годов  слой 
«старых революционеров» был политически уничтожен. 
О его весе (или, вернее, отсутствии веса) говорил столь 
компетентный  человек,  как Сталин  (в  отчетном  докла-
де  на X���  съезде):  «Если  на X�  съезде  приходилось 
еще  доказывать  правильность  линии  партии  и  вести 
борьбу  с  известными  антиленинскими  группировками, 
а на X�� съезде добивать последних приверженцев этих 
группировок,  то на  этом съезде – и доказывать нечего, 
да, пожалуй, и бить некого».

X���  съезд  проходил  в  1934  году,  он  назывался 
«съездом  победителей»  и  состоял  исключительно  из 
сторонников  Сталина  (о  чем  также  говорит  и  приве-
денная  цитата).  И вот  из  1956  делегатов  этого  съезда 
1108 были арестованы, из 139 членов и кандидатов ЦК, 
избранных  на  нем,  арестовано  было  98  человек.  То, 
что  «террор  37-го  года»  имел  целью  уничтожение 
«ленинской  гвардии», –  стандартная  концепция  за-
падных советологов. Для доказательства обычно при-
водят  ряд  цифр –  вроде  того,  что  среди  секретарей 
обкомов,  крайкомов  и ЦК нацкомпартий  в  1930  году 
69%  были  с  дореволюционным  стажем,  а  в  1939-м – 
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80% вступили в партию после 1917 года. Но ведь при 
этом речь идет  о немногих  тысячах.  Зачем же,  чтобы 
их убрать, расстреливать многие сотни тысяч (соглас-
но  рассекреченным  теперь  сводкам НКВД–МВД)? На 
1  апреля  1924  года  партия  имела  446  тысяч  членов, 
к  1934  году –  3  миллиона  555  тысяч,  то  есть  это  как 
раз  была  партия  людей,  вступивших  в  нее  после  ре-
волюции  и  Гражданской  войны.  И в  этой  партии  к 
1938 году осталось 1 миллион 400 тысяч человек. Если 
даже  говорить  только  о  членах  партии,  то  репрессии 
были  скорее  направлены  против  «сталинской  гвар-
дии», чем против «ленинской гвардии».

Но в том-то и дело, что репрессии отнюдь не были 
ограничены членами партии. Прежде всего, как обыч-
но,  забывают  деревню.  Тогда  был  принят  следующий 
документ:

Строго секретно.
Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков)

Центральный Комитет. 
№ П 51/94.    3 июля 1937 года. 

Тов. Ежову,
секретарям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий. 

Выписка из протокола № 51 заседания Политбюро ЦК. 
Решение от 2.���.37 г.

(...)  94).  Об  антисоветских  элементах.  Послать  се-
кретарям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий сле-
дующую  телеграмму:  «Замечено,  что  большая  часть 
бывших кулаков и уголовников, высланных одно вре-
мя из разных областей в  северные и сибирские райо-
ны, потом по истечении срока вернувшихся в свои об-
ласти, являются главными зачинщиками всякого рода 
антисоветских  и  диверсионных  преступлений  как  в 
колхозах и  совхозах,  так и на  транспорте и  в некото-
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рых областях промышленности. ЦК ВКП(б) предлага-
ет всем секретарям областных и краевых организаций 
и  всем  краевым  и  республиканским  представителям 
НКВД  взять  на  учет  возвратившихся  кулаков  и  уго-
ловников  с  тем,  чтобы  наиболее  враждебные  из  них 
были немедленно арестованы и расстреляны в порядке 
административного  проведения  их  дел  через  тройки, 
а  остальные,  менее  активные,  но  все  же  враждебные 
элементы  были  бы  переписаны  и  высланы  в  районы 
по  указанию НКВД. ЦК ВКП(б)  предлагает  в  пятид-
невный срок представить  в ЦК состав  троек,  а  также 
количество подлежащих расстрелу, равно как и коли-
чество подлежащих высылке. 

Секретарь ЦК   И. Сталин» (7, 24).

В приказе  наркомвнудела  Ежова  была  установ-
лена  разнарядка  по  первой  категории  (расстрел) – 
72  тысячи,  по  второй  (заключение  на  8–10  лет  в  ла-
гере) – 186 500, а всего 259 450 человек. Разобранные 
архивные  материалы  показывают,  что  эти  задания 
были  перевыполнены  по  крайней  мере  в  3  раза,  а  по 
расстрелам – в 5 раз  (7, 24).

Ту  же  картину –  арест  и  расстрелы –  можно  ви-
деть во многих социальных группах, не имеющих ни-
чего общего не только с «ленинской гвардией», но и с 
партией вообще. Например, жестокие гонения обруши-
лись  на Церковь.  �исло жертв  до  сих  пор  не  сосчи-
тано. Иеромонах Дамаскин сообщает, что в 1937 году 
было арестовано, согласно архиву ФСБ, и расстреляно 
более 210 священников в Тверской (Калининской) об-
ласти. Принимая Тверскую область как типичную сла-
вянскую область СССР, мы получим для всей страны 
цифру  порядка  20  000  расстрелянных  православных 
священников. Во всяком случае, ясно, что речь идет о 
десятках  тысячах  погибших  (25).  Из  25  000  церквей, 
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действовавших в 1935 году, к 1939 году осталось  1277 
(не  считая  оказавшихся  на  территории  СССР  после 
присоединения  Западной  Украины  и  Белоруссии). 
В 1937 году было арестовано около 50 епископов Рус-
ской православной церкви. �ерез год их оставалось 5, 
так что арестованы были почти все.

В этот же  период  были  арестованы  34  члена Ака-
демии наук СССР, из них более половины расстреляны 
или умерли в тюрьме. Только трое – Бухарин, Осинский 
и Рязанов – были политическими фигурами (26).

Рассмотрим еще один, совсем другой слой – элиту 
советского  авиастроения. Как  и  в  области  кооперации, 
взлет  научных  и  технических  разработок  в  области 
аэродинамики начался в России до революции, но про-
должался и после нее. Центральной фигурой здесь был 
Жуковский,  основоположник  современной  аэродинами-
ки. Благодаря  его  влиянию самолетостроение  в России 
и позже в СССР находилось на очень высоком научном 
уровне. После Первой мировой войны стала очевидной 
громадная военная роль самолетостроения. В своих вос-
поминаниях маршал Жуков пишет:

«Можно сказать, что авиация была даже в какой-то 
степени увлечением И. В. Сталина». 

И вот  загадочным  образом  в  период  репрессий 
1937  года  разрушается  верхний  слой  специалистов, 
обеспечивавших рост авиации.

Например,  тогда наша страна вырвалась вперед в 
ракетной  технике.  В организованной  в  1930  году  Га-
зодинамической  лаборатории  были  разработаны  так 
называемые  «эрэсы» –  реактивные  снаряды,  во  время 
войны  получившие  название  «катюши».  Из  трех  че-
ловек,  руководивших  их  разработкой,  один – Петро-
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павловский –  скоропостижно  умер,  не  дожив  до  37-го 
года,  а  два  других –  Лангемак  и  Клейменов –  были 
арестованы  в  37-м  и  тут  же  расстреляны.  В    той  же 
лаборатории  работал  и А.  П.  Королев –  он  тоже  был 
арестован. О  его  судьбе  рассказывает В. П.  Глушко – 
один  из  создателей  нашей  космической  техники.  Он 
тоже был арестован, но не был расстрелян и попал не 
в лагерь, а в «шарашку»: официально – в КБ двойного 
подчинения  (НКВД и НКАП).

Глушко пишет:

«События  в  1938  году  развивались  так,  что  я  с 
1939  года  получил  возможность  в  КБ  двойного  под-
чинения  (НКВД  и НКАП)  продолжить  разработки  по 
своей ракетной тематике – по ракетным двигателям на 
жидком топливе в применении к авиации (...). В Омске 
находилось тогда КБ Туполева – тоже двойного подчи-
нения. А Туполев  обращался  в  свое  время  с  просьбой 
о  том, что когда будут переводить  заключенных авиа-
ционных специалистов, то [чтобы] их ему направляли. 
Вот Королев и попал в КБ Туполева и несколько меся-
цев  провел  в Омске,  но  после моего  вторичного  обра-
щения его тут же прислали ко мне» (27). 

Из  этого же  рассказа  видно,  что Королев  пробыл 
полтора года на Колыме. Туполев (как видно и из этого 
рассказа) тоже был арестован. Он просидел полтора года 
в одной камере с уголовниками, четыре раза ему сооб-
щали,  что  он  приговорен  к  расстрелу,  и  водили  якобы 
на расстрел. Бывшее КБ Туполева было разбито на не-
сколько частей. Среди них были три «шарашки»: самого 
Туполева, Мясищева и Петлякова. Другой ведущий ави-
аконструктор – Калинин (создатель «летающего крыла») 
сошел с ума в тюрьме и был расстрелян. Бартини проси-
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дел 10 лет. Таубин, создатель первой авиационной пуш-
ки,  был расстрелян  в  1939  году. Был  арестован,  но  вы-
жил, стал лауреатом Сталинской премии и академиком 
один из создателей ЦАГИ Б. С. Стечкин. Арестован был 
заместитель начальника ЦАГИ Некрасов, был арестован 
и  вскоре  погиб  изобретатель  реактивно-динамических 
пушек Курчевский. Уцелевшие  конструкторы  работали 
в «шарашках», но они были отрезаны от планирования 
стратегии  самолетостроения,  да  и  творческие  их  воз-
можности были сильно снижены.

Весь этот разгром санкционировался на самом выс-
шем уровне. Так,  на X����  партсъезде М. М. Каганович 
(брат Л. М. Кагановича, позже расстрелянный) говорил:

«Товарищ Сталин лично занимается вопросами обо-
ронной  промышленности. От  него  мы  получаем  кон-
кретные  указания  в  деле  очищения  нашей  авиации  от 
всяческих вредителей, мерзавцев... То, что делает това-
рищ Сталин,  есть  гарантия  побед  нашей  авиационной 
промышленности».

Да  я могу,  наконец,  привлечь и  собственные  вос-
поминания.  В 1937  году  мне  было  14  лет,  и  эту  эпо-
ху  я  отчетливо  помню.  Например,  мы  жили  тогда  в 
большой  коммунальной  квартире,  где  помещалось 
семь  семейств. И в  одном  из  них  был  арест. На  вход-
ной  двери  было  семь  звонков  с  фамилиями жильцов, 
и  арестовывавшие  обычно  звонили  не  тем,  кого шли 
арестовывать, – чтобы застать врасплох. В тот раз по-
звонили нам, мне четко врезалась в память атмосфера 
обреченности,  созданная  звонком...  Была  у  нас  даль-
няя  родственница,  троюродная  сестра  матери. Моло-
дая  женщина,  замужем  за  молодым,  но  занимавшим 
сравнительно  высокий пост  (кажется,  директора  заво-
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да) человеком. Тогда таких называли «выдвиженцами». 
Они  были  еще молоды  в  1937  году,  значит,  никакими 
«старыми  революционерами»  быть  не  могли.  Он  был 
арестован и осужден на «10 лет без права переписки», 
что означало – расстрел. Вскоре была арестована и она 
и пробыла в лагере 10 лет. Летом 1938 года я оказался 
с родителями в одном маленьком городке. Там нам рас-
сказали, что в школах прекратились занятия немецким 
языком: арестовали всех учительниц немецкого языка. 
Пришло  указание  разоблачать  немецких  шпионов,  а 
никого  более  похожего  не  оказалось...  В классе,  в  ко-
тором я учился, у двоих моих товарищей были аресто-
ваны  отцы.  Потом  я  перешел  в  другой  класс –  и  там 
в  таком же  положении  был  один  из  моих  товарищей. 
Помню, как в то время нас собрала наша пионервожа-
тая,  очень  славная  девушка,  ненамного  нас  и  старше, 
почти наш товарищ. Она сказала нам, что  существует 
предрассудок, будто нехорошо сообщать об антисовет-
ских высказываниях своих родителей, – наоборот, так 
поступать правильно, это наш долг.

Позже  давались  неправдоподобно  преувеличен-
ные  оценки  репрессий  того  времени –  по  причинам, 
о  которых  речь  пойдет  позже.  Например,  Конквест  в 
известной  книге  «Большой  террор»  утверждает,  что 
число  расстрелянных  было  10–12  миллионов –  боль-
ше, чем убитых на всех фронтах Великой Отечествен-
ной войны. Говорилось, что пострадала каждая семья 
и т. д. По моим воспоминаниям, масштаб арестов был 
таков, что каждый близко соприкасался с несколькими 
случаями ареста.

Как и во многих других случаях, мне кажется, что 
абсолютные  цифры  мало  что  проясняют.  �то  считать 
«много» –  10  миллионов,  1  миллион,  полмиллиона? 
Важно то, какое влияние то или иное событие оказало 
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на жизнь. Вот пример. Громадные человеческие жертвы 
в Первой мировой войне произвели колоссальное впе-
чатление на сознание западного мира. Оно было трав-
мировано  тем,  что  жизни  миллионов  людей,  в  боль-
шинстве  своем –  молодых,  были  принесены  в  жертву 
чьим-то  интересам.  Возникла  целая  литература  «по-
терянного  поколения».  Но  после  окончания  войны  по 
Европе  прошла  эпидемия  гриппа  «испанки»,  которая 
унесла  больше жизней,  чем  война.  И это  не  оставило 
никакого  следа  в  общественном сознании. Также и по 
поводу «37-го года» было бы желательно понять, како-
во было воздействие той эпохи на жизнь.

Каков был смысл этой акции? Ее нельзя свести к 
ликвидации «ленинской  гвардии»,  с  таким же основа-
нием ее целью можно объявить истребление крестьян, 
уничтожение  священников  или  уничтожение  лучших 
авиаконструкторов и т. д. Я не берусь утверждать, что 
у нее вообще была кем-то (например, Сталиным) зара-
нее  задуманная  цель.  Но  результат,  несомненно,  был. 
Это  был  террор  в  буквальном  переводе  этого  слова: 
страх.  Страх  стал  постоянным фактором  управления 
жизнью.  Существенно  было,  что  определенный  про-
цент  жителей  подвергался  репрессиям,  так  сказать, 
«наугад» –  безо  всяких  реальных  оснований.  Но  по-
ведение  человека  могло  увеличивать  или  уменьшать 
вероятность его попадания в этот процент.

Если  отказаться  от  моральных  оценок,  а  попы-
таться  оценить  использование  фактора  страха  (тер-
рор) лишь с точки зрения эффективности управления 
обществом,  то  можно  указать  и  «отрицательные»,  и 
«положительные»  стороны  такой  системы.  Недаром 
страх  (наказание)  всегда  связывается  с  законом  и  с 
воинской  дисциплиной.  «Положительной»  стороной 
является  упрощение  управления  обществом.  �тобы 
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добиться какой-то цели, часто нет необходимости учи-
тывать сложный баланс интересов различных его сло-
ев,  достаточно  отдавать  определенные  приказы.  Это, 
пользуясь терминологией Кондратьева, полная победа 
телеологического принципа планирования над генети-
ческим.  «Отрицательной»  стороной  является  то,  что 
очень трудно провести черту, отделяющую правящий 
слой  от  основного  народа,  чтобы  освободить  правя-
щий слой от давления страха. В истории это удавалось 
крайне редко – например, в Спарте, но там разделению 
спартанцев  и  илотов  способствовало  этническое  раз-
личие. Как правило, господствующий слой оказывает-
ся даже под большим давлением, так как неподчинение 
его членов грозит всему режиму большей опасностью. 
Но правящий слой может дать согласие на «дань кро-
вью»  в  критической  ситуации,  когда  и  ему  и  всему 
режиму  грозит  гибель.  Когда же  режим  укрепляется, 
такая  ситуация  становится  для  него  тягостной.  Воз-
никает  кризис,  когда  сам  правящий  слой  приходит  в 
состояние конфликта с режимом, его создавшим. Раз-
личные фазы такого кризиса мы видели в нашей стра-
не после смерти Сталина в 1953 году.

Я очень  ясно  помню  этот  фактор  страха,  присут-
ствовавший в жизни. Некоторые игнорировали его сиг-
налы – из чувства гордости, собственного достоинства 
или  по  легкомыслию.  Как  правило,  они  были  очень 
недолговечны. Но  большинство  учитывало  его  в  сво-
ем  поведении.  Даже  в  моем  окружении –  подростков, 
позже  студентов –  оценивалось,  с  кем  о  каких-то  во-
просах  можно  говорить,  а  с  кем –  не  следует.  Но  был 
и  еще  один  слой  людей,  реагировавших  тем,  что  из-
меняли  свое  сознание,  как  бы  ампутировали  те  мыс-
ли, высказывание  (или иное проявление) которых мог-
ло  быть  опасным. Например,  в  своих  воспоминаниях 
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К. Симонов пишет, что плакал, узнав о смерти Сталина. 
Думаю, что в какой-то части сознания он был искренен: 
не изменив его соответствующим образом, он просто не 
смог бы выжить в той среде, к которой принадлежал.

Позже, в период «перестройки», чтобы оправдать 
ту  «шоковую хирургию»,  которой подвергался  народ, 
часто утверждали, что сознание всего народа претер-
пело именно такое изменение: стало «рабским» (прав-
да, другие уверяли, что таким оно было всегда). Уж не 
говоря о том, что обвинение исходило, как правило, от 
тех, кто раньше сам именно такую психику выработал 
(из того же слоя, что, например, К. Симонов), поэтому 
оно чисто фактически неверно. Тогда нужно было не-
сравненно большее мужество для того, чтобы не пере-
стать дружить с семьей арестованного, чем сейчас для 
поступка,  считающегося  самым  смелым.  А ведь  так 
вело  себя  подавляющее  большинство.  И позже  я  не 
раз  сталкивался  с  тем,  что  жители  Запада  вели  себя 
как самые запуганные люди сталинских времен, при-
чем  под  угрозой  неприятностей,  несопоставимых  с 
тогдашними  трагедиями. Жизнь  в  стране  продолжа-
лась на основе гораздо более древних традиций. В ней 
оставалось  место  и  любви,  и  самопожертвованию,  и 
энтузиазму  творчества,  и  патриотизму. Но  ощущение 
постоянно находящейся рядом опасности стало одним 
из ее элементов.

Странную  трансформацию  претерпела  оцен-
ка  событий  1937  года!  Впервые  открыто  о  них  ста-
ло  возможно  говорить  у  нас  после  речи Хрущева  на 
XX  съезде.  Он  именно  и  формулировал  «преступле-
ния культа личности Сталина» как «репрессии против 
ответственных  партийных  и  советских  работников». 
Тогда было даже постановление воздвигнуть памятник 
именно этим «жертвам» (в эмиграции Троцкий, конеч-
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но, гораздо раньше писал, что Сталин уничтожает «ле-
нинскую гвардию»). После этого появился и Самиздат 
на эту тему, и с такой же ориентацией: например, вос-
поминания Е. Гинзбург. Тогда многих шокировала эта 
точка  зрения:  считать  достойными  внимания  только 
испытания,  выпавшие  на  долю  узкого  и  весьма  со-
мнительного  круга.  Как  будто  все  другие  просто  не 
существовали! Их логика была: «Все шло так хорошо, 
мы  действовали  так  успешно,  готовы  были  и  дальше 
послушно действовать –  за что же?»

В ряде  произведений  постепенно  вырабатыва-
лась  более  взвешенная  и  справедливая  точка  зрения 
на  нашу  историю:  что  жертвы  среди  «руководящих 
работников  партии  и  правительства» –  это  было  да-
леко  не  самое  страшное.  Было  рассказано  о  несрав-
ненно больших жертвах в эпоху Гражданской войны и 
коллективизации.  Хотя  бы  в  романе М. Н. Алексеева 
«Драчуны»,  где  описан  голод  30-х  годов,  и  в  статье 
М. П. Лобанова  «Освобождение»,  донесшей  эту  тему 
до широкого круга читателей, в «Архипелаге ГУЛАГ» 
А. И. Солженицына, в романах В. И. Белова «Кануны» 
и «Год великого перелома», в статьях В. А. Солоухина 
и В. В. Кожинова в «Нашем современнике» и т. д.

Но в последнее время стрелка как будто поверну-
лась на 360 градусов и вернулась в прежнее положение. 
Опять стал популярен тот взгляд, что 37-й год в основ-
ном  сводился  к  уничтожению  «старых  революционе-
ров» –  лишь  с  противоположной  оценкой:  «Так  им  и 
надо!»  Это  как  бы  было  наказание  им  за  то,  что  они 
творили во время революции. Или суровое напомина-
ние  нынешним  врагам  России.  Я видел  даже  в  одной 
газете  статью  «Да  здравствует  1937  год!»  (хотя  загла-
вие, может быть, иронично?). Но в хрущевские време-
на и позже, когда главной трагедией сталинской эпохи 
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провозглашали  «избиение  руководящих  партийных 
кадров»  как  раз  эти  самые  «кадры»  или  их  потомки 
(физические или духовные),  в  то  время  это  было хоть 
как-то понятно (хотя безжалостно, эгоистично). А сей-
час авторы прямо противоположных – почвеннических, 
русских – взглядов предлагают считать расстрел Ягоды 
или  Зиновьева  событием,  своим  значением  заслоняю-
щим расстрел десятков тысяч «кулаков и уголовников» 
(то есть крестьян), вернувшихся из сибирской ссылки, 
расстрел  десятков  тысяч  священников,  расстрел  Кон-
дратьева, �аянова, Флоренского, Клюева. Вот это пред-
ставляется мне парадоксальным.

Война

Война  вломилась  в  общество  строящегося  ком-
мунизма  как  нечто  нежданное  и  чуждое.  Это  кажется 
странным: по всей стране пели песни о том, что будет, 
«если  завтра  война»,  эта  тема  играла  основную моби-
лизующую  роль  в  государственных  средствах  инфор-
мации,  расстрел  Кондратьева,  �аянова,  Флоренского 
обосновывался  тем,  что  они  готовили  «интервенцию». 
Но дело в том, что ожидалась совсем не та война – это 
должна  была  быть  «война  классов»,  о  которой  писали 
Тухачевский  и  Бухарин,  где  нашим  союзником  будет 
пролетариат всех стран, а наши армии понесут знамена 
мировой  революции.  Вместо  этого  оказалась  война  не 
классов, а народов – Отечественная война.

То,  что  страна  столкнется  именно  с  такой  пер-
спективой,  постепенно  стало  проникать  в  сознание 
партийных  верхов  после  прихода  Гитлера  к  власти  в 
Германии – уж слишком громогласно он об этом заяв-
лял. Поэтому предпринимались некоторые меры, чтобы 
учесть коренное изменение  ситуации. Я помню, какое 
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странное  впечатление  диссонанса  производил  тогда 
фильм  «Александр  Невский»,  героем  которого  был 
князь,  а  войско  выступало  с  хоругвями.  Но  известно, 
что идеология – наиболее  консервативная  сторона че-
ловеческой жизни. Например, есть теория, что первым 
прирученным ездовым животным был, видимо, север-
ный  олень.  Позже  приручили  лошадь,  но,  чтобы  не 
порывать  с  традицией,  некоторое  время  ей  на  голову 
привязывали рога оленя  (такие  скелеты найдены в  за-
хоронениях).  Такое  впечатление  лошадиной  головы  с 
оленьими рогами производили и идеологические изме-
нения, происходившие в предвоенные годы (подробнее 
об этом будет сказано позже).

Вот в этом состоянии «устаревшего» сознания, не 
соответствующего  новой  реальности,  и  застала  война 
руководство  СССР.  В этом,  по-видимому,  и  заключа-
ется  одна  из  основных причин  трагической  ситуации, 
сложившейся в первые полтора года войны. Это видно 
хотя  бы  по  воспоминаниям  маршала Жукова.  (Лите-
ратура  о  войне  огромна.  Дальше  я  буду  в  основном 
ссылаться  на  воспоминания  маршала Жукова –  обще-
признанного  крупнейшего  полководца  этой  войны.) 
К войне  готовились,  но  как-то  не  в  полную  силу.  Не 
предпринимался  ряд  мер,  необходимых  в  условиях 
очевидной подготовки Германии к скорому нападению. 
Концентрация  3,5  миллиона  человек  в  приграничных 
районах  никак  не  может  быть  секретом.  Да  и  я  сам 
помню, как радиостанции всего мира наперебой сооб-
щали о немецких эшелонах, идущих к Польше.

Но руководство – в первую очередь Сталин и Мо-
лотов – какой-то частью сознания все же жило надеж-
дой на то, что войны с Германией удастся избежать (или 
хоть оттянуть ее). Это подтверждают многие, часто ци-
тировавшиеся свидетельства (например, воспоминания 
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маршала Жукова), да это и понятно. Центром капитали-
стического мира для них были «англо-французские им-
периалисты». От них, согласно марксистскому взгляду, 
и следовало в первую очередь ожидать главной опасно-
сти для социалистического государства. Надо сказать, 
что были и факты, подтверждавшие такой взгляд. На-
пример, Мюнхенское  соглашение.  Во  время  советско-
финской войны обсуждался вопрос об отправке англо-
французского экспедиционного корпуса в Финляндию и 
о бомбардировках бакинских нефтепромыслов – вопрос 
отпал сам собой в результате поражения Финляндии и 
заключения мирного договора.

С другой  стороны,  имеется  ряд  свидетельств  о 
разработке планов вторжения советских войск в Иран 
и  Афганистан.  В феврале  1941  года  в  несколько  раз 
были  увеличены штаты  редакций  газет  Среднеазиат-
ского  военного  округа,  выходивших  на  языках фарси, 
урду,  афганском,  английском,  и  созданы  редакции  га-
зет на языке пенджаби. Были массово изданы плакаты, 
изображавшие  дехканина,  благодарно  обнимающего 
солдата  Красной  Армии, –  в  точности  аналогичные 
плакатам,  изданным  в  1939  году  при  вступлении  со-
ветских  войск  в  Западную Украину  и  Белоруссию,  на 
маневрах Среднеазиатского военного округа отрабаты-
валось освобождение народов близлежащих стран (40) 
(документы  имеются  в  Центральном  архиве  Мини-
стерства  обороны  в  Подольске).  В одной  работе  (28) 
сообщается интересный факт:  до начала войны совет-
ской  промышленностью  массово  выпускался  истре-
битель  «МиГ-3» –  перехватчик,  предназначенный  для 
действий на  высоте  7–9  тысяч метров,  в  то  время  как 
высота полета основной массы немецких бомбардиров-
щиков была ниже 5700 метров (и это было хорошо из-
вестно). Естественной целью для такого самолета были 
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«летающие крепости» и «либерейторы», поставляемые 
Соединенными Штатами Англии. Создается впечатле-
ние, что руководство страны не могло решить: к какой 
войне готовиться?

Трагически звучит рассказ Жукова о том, что, ког-
да они с наркомом обороны Тимошенко утром 22 июня 
вошли в кабинет Сталина и доложили о начале воен-
ных  действий,  тот  спросил:  «Не  провокация  ли  это 
немецких генералов?» «Немцы бомбят наши города на 
Украине,  в  Белоруссии  и  Прибалтике.  Какая  же  это 
провокация?» – удивился Тимошенко. «Гитлер, навер-
ное, не знает об этом», – настаивал Сталин. Трагична 
здесь  полная  неадекватность  реакции,  обернувшаяся 
миллионными жертвами. Сталин отказался даже раз-
решить войскам вести ответный огонь, пока Молотов 
не подтвердил, что германский посол сообщил об объ-
явлении войны.

По  тогдашним  временам  поразительно  было мол-
чание Сталина  в  течение  10  дней  после  начала  войны. 
Надо представить себе жизнь тех лет, когда каждое важ-
ное действие или исходило от Сталина, или скреплялось 
его решением (по крайней мере, так внушалось, и мно-
гие этому верили). Все время говорилось о готовности к 
войне, о ней пели песни – и вот она началась. В сводках 
назывались все новые города, все дальше в глубь стра-
ны. Появилось «Минское направление» – все понимали 
это  так,  что  немцами  уже  взят Минск.  А  Сталин  все 
молчит – это было загадочным.

И речь  Сталина  3  июля  производит  нецельное, 
иногда совсем странное впечатление. Например, он пу-
гал слушателей тем, что «враг (...) ставит своей целью 
восстановление царизма», – а для большинства народа 
такая угроза была весьма абстрактной (молодые знали 
только по слухам, а для старших «до войны» означало 
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время, о котором вспоминали со вздохом, как сейчас – 
до «перестройки»). В речи Сталин называет «великого 
Ленина», предлагает «сплотиться вокруг партии Лени-
на – Сталина», хотя каждый, кто учился в школе, знал, 
что в предшествующую войну с немцами Ленин (и вся 
партия) был за поражение «своего» отечества.

Хрущев,  с  его  явно  прорывающейся  ненавистью 
к Сталину, рисует его в первые дни войны перепуган-
ным,  растерявшимся. Жуков  говорит,  что Сталин  был 
растерян  лишь  в  первый  день  войны,  а  вообще  был 
«не трусливого десятка». Мне кажется, что личное по-
ведение  одного  человека,  хотя  бы  и  обладающего  аб-
солютной  властью,  не  столь  существенно  для  такого 
события, как начавшаяся война. Гораздо важнее то, что 
весь  правящий  слой  оказался  в  ситуации,  которая  не 
вмещалась в их идеологию (а идеология-то и была фун-
даментом всей их деятельности). Им всем – и Сталину 
в первую очередь – приходилось приспосабливаться к 
новой ситуации, причем приспосабливаться очень бы-
стро,  когда  существование  страны,  а  тем  самым  и  их 
власть не раз висели на волоске.

В войне так причудливо все сплелось, что победа 
стала условием выживания и России, и русского наро-
да, и коммунистической партии, и, в каком-то смысле, 
самого  Сталина. В этой  точке  их  фундаментальные 
интересы совпали.

В войне более приемлемыми, более обоснованными 
оказались многие черты того стиля жизни, который был 
создан  в  1930-е  годы,  да  и  личности  самого Сталина. 
Это и всегда были методы «военного типа»: мобилиза-
ции, штурма  и  т.  д.  Теперь  они  (хотя  бы  отчасти)  ока-
зались оправданными логикой войны, когда вопрос шел 
о существовании страны. Нашли применение типичные 
черты сложившегося режима и стиля сталинского руко-
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водства: военно-диктаторского. Ведь в любой стране во 
время войны увеличивается вес подобных мер – хотя и 
не до такой степени, как это было у нас.

На  время  войны  Сталин  даже  переступил  через 
себя: он терпел рядом с собой ярких, талантливых лю-
дей, молчаливо признавая их превосходство в их сфере 
деятельности.  Например, Жукова,  да  и  целую  группу 
полководцев, доказавших свое военное мастерство. Это 
видно,  например,  по  мемуарам  маршала Жукова.  Так, 
до войны Сталин не информировал его (начальника Ге-
нерального штаба!)  о  поступающих  разведывательных 
данных. На просьбу о получении этой информации Ста-
лин  ответил Жукову:  «То,  что  вам  следует  знать,  вам 
будет  сообщено». А уже  во  время  войны Сталин  обра-
щался  к Жукову  и  его  заместителю  Ватутину  совсем 
по-другому,  например:  «Подумайте  вместе  и  скажите, 
что можно сделать в сложившейся обстановке?» – и по-
том тотчас же утверждал их предложения. В экономике 
такое же положение занимал, видимо, талантливейший 
организатор-экономист Н. А. Вознесенский. (После вой-
ны Сталин  услал Жукова  в  дальний  военный  округ,  а 
Вознесенского расстрелял.)

Война  потребовала  громадных  жертв.  Они  были 
вызваны несколькими причинами. Во-первых, к началу 
войны германская армия имела уже большой опыт боев 
(правда, только с несравненно слабейшим противником). 
Поэтому остановить немцев можно было, только идя на 
большие жертвы, чем те, на которые они были способ-
ны. Во-вторых,  особое  отношение  немецких  властей  к 
жителям  нашей  страны  как  к  существам  низшего  со-
рта –  «унтерменшам» –  было  причиной  колоссальной 
смертности  в  лагерях  военнопленных  и  среди  населе-
ния  оккупированной  территории.  И наконец,  потому, 
что воевали, конечно,  так же,  как действовали до  того: 
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не жалея  людей. Жуков  рассказывает,  что Сталин  об-
рывал военных, указывавших на то, что иногда людьми 
жертвуют без всякой пользы: «Нечего хныкать, на то и 
война». Да как иначе и могла руководить войной партия, 
недавно подавившая крестьянскую войну, совершившая 
коллективизацию  и  раскулачивание,  сама  только  что 
прошедшая чистки и репрессии?

И все  же  упреки  в  слишком  больших  потерях 
кажутся  мне  наименее  обоснованными  из  всех,  ко-
торые  можно  сделать  тогдашнему  руководству  (или 
лично  Сталину).  Очень  трудно  определить  границу 
«разумных»  жертв.  Вот  французы  попробовали  дру-
гой  крайний путь:  они  настолько  боялись  потерь,  что 
практически не воевали и войну проиграли без едино-
го  сражения. А главное,  за жалобами  на  «чрезмерные 
потери» чувствуется некоторый подтекст. Для военного 
историка критический разбор какой-то операции имеет 
один смысл, для публициста – другой. Какой? Это ча-
сто  явно  высказывается:  «просто  завалили  трупами», 
«никакой победы не было». То есть это попытка деге-
роизации  победы, превращения  ее  даже  в  постыдный 
эпизод нашей истории. Еще Достоевский заметил этот 
прием  тогдашнего  «малого  народа»:  «Кто  застыдится 
своего прошлого – тот уже наш».

А ведь мечта вбить народу в голову, что «никакой 
победы не было», казалась реально достижимой, почти 
достигнутой. Но сейчас видно, что не получилось, лег-
че уничтожить народ весь целиком, чем вытравить эту 
память.  Недавно  по  телевизору  выступал  один  из  тех 
активистов, которые в свое время наградили нас «пере-
стройкой».  Теперь  он  посвятил  себя  трудам  на  ниве 
образования,  в  меру  сил  стараясь  и  там  совершить 
«перестройку». Он с неподдельной горечью жаловался 
на  то,  как  въелись  «стереотипы»:  поступающие  в  ин-
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ститут  будущие  историки  не  хотят  на  вступительном 
экзамене рассказывать, что Советский Союз был «под-
жигателем войны», а у преподавателей не поднимается 
рука  ставить  им  за  это  заслуженную  двойку.  Но  это 
уже  зубр,  из  реликтовых. А вся  их  братия  почувство-
вала,  сообразила,  что  этого  народу  не  навязать.  И за-
бубнили о «Великой победе», стали «склонять головы» 
и открывать монументы.

Как  обычно,  такой  пропагандистский  прием  рас-
сыпается, если попытаться его логически осознать. По-
чему,  собственно,  даже  очень  большие потери  делают 
победу менее героической? Ведь, например, в римской 
истории больше всего на Великую Отечественную вой-
ну  была  похожа  Вторая Пуническая  война.  Она  тоже 
началась  с  ряда  разгромных  поражений,  враг  стоял 
у  ворот  Рима,  война  продолжалась  17  лет,  население 
Римского  государства  сократилось  в  два  раза!  И тем 
не менее она всегда считалась самым героическим эпи-
зодом  римской  истории,  никто  из  римских  историков 
иначе ее не оценивал.

Точно так же память о Великой Отечественной вой-
не останется героическим преданием нашего народа, до-
коле он будет существовать.

Война имеет непосредственное отношение к  теме 
этой работы. Когда обсуждается «великий перелом» – 
раскрестьянивание и гибель русской деревни, – то рус-
ские, как правило, душой на стороне деревни; условно 
говоря,  они  спрашивают  себя:  «Как  пережил  бы  эти 
события  Есенин?»  Единственный  (хоть  как-то  понят-
ный) аргумент на противоположной чаше весов связан 
с  войной.  Он  заключается  в  том,  что,  мол,  как  бы  ни 
был жесток и пагубен для будущего переворот 1930-х 
годов,  без  него  не  удалось  бы  выиграть  войну;  что 
иным путем нельзя было создать промышленность, при 
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помощи  которой  была  выиграна  война.  Собственно, 
это  аргумент  самого  Сталина:  коллективизация  была 
необходима для индустриализации (при этом подразу-
мевается,  что  индустриализация  могла  осуществлять-
ся  только  тем  путем,  которым  тогда  пошла).  К этому 
иногда добавляют, что в 1930-е годы было достигнуто 
морально-политическое  единство  советского  народа. 
Вот эти аргументы важно обсудить.

Могла ли индустриализация быть осуществлена без 
уничтожения традиционного индивидуального трудово-
го  крестьянского  хозяйства –  основы  русской  деревни? 
На этот вопрос ответ частично был дан жизнью. Инду-
стриализация  не  только могла  быть  осуществлена,  но 
уже осуществлялась в середине 1920-х годов с большой 
скоростью  (29). Уже  в  1927  году  объем промышленной 
продукции превысил довоенный на 23,7%,  в  том числе 
по  тяжелой  индустрии –  на  33,6%.  В 1926–1927  годах 
начинается строительство 16 крупных электростанций, 
в том числе Днепрогэса. В 1926-м закладываются 7 но-
вых угольных шахт, в 1927-м – 16. Строятся Керченский 
металлургический завод, несколько медеплавильных за-
водов, Риддеровский (будущий Лениногорский) полиме-
таллический комбинат, Мариупольский трубный завод, 
Ростовский  завод  сельскохозяйственных машин  и  т.  д. 
Были  заложены  Сталинградский  тракторный  завод  и 
Кузнецкий металлургический .

Все  это  делалось  на  основе  экспорта  хлеба,  кото-
рый  давала  деревня,  несмотря  на  постоянное  вторже-
ние в ее жизнь власти, находившейся под воздействием 
идеологических  догм.  Ведь  возникало  парадоксальное 
положение, на которое указывал, например, Кондратьев. 
Власть  многократно  заявляла,  что  ее  опора  в  дерев-
не – беднота. Какая же власть будет стремиться сокра-
щать  свою  социальную  опору?  Конечно,  сознательная 
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поли тика  «обеднения»  деревни  не  могла  проводиться, 
но  возникала  «ориентация  на  бедноту»,  которая  пре-
пятствовала  быстрому  развитию  сельского  хозяйства. 
В результате в 1925–1929 годах производство зерна ко-
лебалось  около  уровня,  немного  более  высокого,  чем 
довоенный. Во всяком случае, утверждения о том, что 
«мужичок регульнул власть»,  являлись пугалом, отра-
жая  настроения  тех  «99  из  100  коммунистов»,  о  кото-
рых говорил Сталин на X�� съезде, которых надо было 
сдерживать, чтобы они «вмиг» не «раздели кулака». Это 
пугало применял Каменев на X�� съезде в связи с тем, 
что в 1925 году хлебозаготовки дали на 200 миллионов 
пудов  меньше,  чем  планировалось.  Это  действительно 
снизило темп индустриализации, однако гораздо боль-
ший урожай 1926 года позволил восстановить прежний 
темп. Но в 1928 году аналогичные трудности с хлебоза-
готовками  послужили  поводом  для  введения  «чрезвы-
чайных мер» – пролога коллективизации.

Первый пятилетний план (на 1928/29–1932/33 годы) 
был  принят  в  качестве  закона  �  съездом  Советов  в 
мае  1929  года.  Он  не  содержал  идеи  «сплошной  кол-
лективизации»  (предполагалось,  что  к  концу  периода 
в колхозы добровольно объединятся 18–20% крестьян, 
это  была  «дань»  идеологии).  Продукция  промышлен-
ности  должна  была  вырасти  в  2,8  раза,  производство 
средств  производства –  в  3,3  раза,  сельского  хозяй-
ства –  в  1,5  раза,  национальный  доход –  более  чем 
вдвое. Был разработан отправной (минимальный) план 
и оптимальный, отличавшийся от отправного примерно 
на  20%.  Согласно  оптимальному  плану,  производство 
чугуна  предполагалось  довести  до  10  млн  тонн,  элек-
троэнергии –  до  22  млрд  кВтч.  Производительность 
труда  в  промышленности  предполагалось  поднять  в 
2,1  раза,  реальную  зарплату –  в  1,7  раза,  доходы  кре-
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стьян – в 1,6 раза. Накопления, необходимые для этого 
очень  быстрого  развития  экономики,  предполагалось 
получить  на  основе  подъема  сельского  хозяйства. По-
севные  площади  должны  были  увеличиться  на  22%, 
урожайность – на 35% (29–31).

Это  был  очень  быстрый  рост  экономики.  Реаль-
но  ли  было  этот  план  выполнить?  В очень  взвешен-
но  написанном  современном  учебнике  для  студентов-
историков говорится: «При оценке первого пятилетнего 
плана  историки  единодушно  отмечают  взвешенность 
его  заданий,  которые,  несмотря  на  их  масштабность, 
были  вполне  реальны  для  выполнения»  (31).  Другое 
дело, что при этом ведущую роль играли бы экономи-
сты  типа  Кондратьева  и  �аянова,  громадный  массив 
выросших еще до революции экономистов и те комму-
нисты,  которые были  готовы учиться  экономике,  вни-
кать в тонкости экономики и рынка. Но не у дел оста-
валась бы масса коммунистов, еще живших идеологией 
эпохи  «военного  коммунизма»,  жизненная  установка 
которых сводилась к тому, чтобы «раздеть кулака».

Возникает  и  другой  вопрос:  достаточны  ли  были 
темпы развития экономики, установленные первым пя-
тилетним  планом,  чтобы  к  началу  войны  обеспечить 
хотя  бы  тот  уровень  промышленности  (в  частности, 
военной), который мы реально имели? Дело в том, что 
вскоре после принятия первого пятилетнего плана его 
задания  стали  пересматриваться –  в  сторону  резкого 
увеличения.  (Наиболее  известное  действие –  лозунг 
«Пятилетку –  в  четыре  года»,  выдвинутый Сталиным 
в  декабре  1929  года.)  Поэтому  может  сложиться  впе-
чатление,  что  экономика  развивалась  значительно  бы-
стрее, чем предполагалось в первом пятилетнем плане. 
В том же учебнике  (31) читаем: «Запланированные за-
дания «первой пятилетки», по существу, были сорваны, 
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и реальные результаты далеко отставали не  только от 
контрольных цифр  завышенного, но и первоначально-
го  «оптимального»  плана».  Например,  было  решено  в 
2  раза  увеличить  задание  по  выпуску  цветных  и  чер-
ных металлов, автомобилей, сельскохозяйственных ма-
шин  и  т.  д.  (29).  Запланированные  мощности  Кузнец-
ка  и Магнитогорска  повышались  в  4  раза. Эти  планы 
оказались  нереальными.  Более  того,  попытки  их  осу-
ществления нарушили баланс частей  экономики. Ско-
рость  роста  индустрии  упала  с  23,7%  в  1928–1929  го-
дах до 5% в 1933 году. Были прекращены ассигнования 
на 613 из 1659 основных строящихся объектов тяжелой 
промышленности.  Вместо  предусмотренных  пятилет-
ним планом 60  доменных печей  в  строй  вошли 32,  из 
57 прокатных станов, пуск которых был запланирован, 
в  эксплуатацию  ввели  13,  из  70  мартеновских  печей, 
которые предполагалось пустить, было пущено 38. Не 
были осуществлены не только гигантские планы, объ-
явленные  в  порядке  корректировки  пятилетки,  но  и 
первоначальные  задания  первого  пятилетнего  плана. 
К  концу  пятилетки  продукция  выросла  не  в  2,8  раза, 
как планировалось сначала, а в 2,3 раза.

Задания  второй  пятилетки  были  уже  скромнее: 
они  предполагали  увеличение  продукции  на  16,5%  в 
год (вместо 30%, запланированных в первой пятилетке, 
реальность – около 20%). По скорости роста легкая про-
мышленность должна была опережать тяжелую. Разви-
тие шло очень неравномерно. В 1933 году производство 
выросло  лишь  на  5%,  1934–1936  годы  дали  около  20% 
в год, 1937–1938-е – 11–12%.

В 1939  году был принят  третий пятилетний план 
(1938–1942  годы).  Работа  по  нему шла  тоже  очень  не-
ровно.  Так,  в  справке,  представленной М.  Сабуровым 
в  Госплан  в  апреле  1941  года,  говорится,  что  срыв  в 
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течение первых двух лет пятилетки выполнения плана 
черной металлургией  и  топливной  промышленностью 
стал причиной «невыполнения плана по машинострое-
нию, в значительной мере по капитальному строитель-
ству и производству металлических изделий широкого 
потребления»  (31).

В качестве  конкретного  примера  (29):  по  опти-
мальному  варианту  первого  пятилетнего  плана  пред-
полагалось  довести  выплавку  чугуна  до  10  млн  тонн. 
В январе  1930  года  было  решено  повысить  эту  цифру 
до 17 млн тонн. В результате в 1932 году было выплав-
лено лишь 6,2 млн тонн, то есть не было выполнено не 
только  задание  оптимального  варианта  (10  млн  тонн), 
но и минимального (8 млн тонн). А заказанная цифра в 
17 млн тонн не была достигнута и к войне. В 1937 году 
выплавка чугуна увеличилась на 0,6%, в 1938-м – на 1%, 
а в 1939-м – уменьшилась на 0,1%.

Это  отнюдь  не  значит,  что  в  стране  ничего  не 
строилось. Жизнь всегда сильнее любых внешних втор-
жений  в  нее.  Так  жило  крестьянство  при  крепостном 
праве,  обороняло  страну,  заселяло  все  новые  области. 
В этом  объяснение  и  той  загадки,  что  сейчас  наша 
страна существует, несмотря на весь разгром. С само-
го начала XX века в России ощущался громадный при-
лив энергии во всех областях жизни – от крестьянской 
кооперации до классического балета. Для его реализа-
ции  не  была  нужна  военизированно-лагерная  органи-
зация  жизни.  Он  даже  помог  пережить  ее  калечащее 
воздействие.  Так  и  в  1930-е  годы:  строилось  много,  и 
пафос строительства захватывал участвовавших в нем 
людей.  Но  ниоткуда  не  следует,  что  большего  нельзя 
было  достигнуть,  развивая  экономику  в  направлении, 
намеченном  первым  пятилетним  планом,  не  ломая 
хребет  крестьянству,  опираясь  на  кооперацию и  стра-
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тегию,  предложенную �аяновым.  Раскрестьянивание 
было  необходимо –  но  не  для  индустриализации,  а 
чтобы  следовать  идеологии  «военного  коммунизма», 
«Коммунистического  манифеста»  и  всего  марксизма-
ленинизма, для воспитанной в этом духе части партии, 
уверовавшей, что «насилие есть повивальная бабка вся-
кого  старого  общества,  когда  оно  беременно  новым». 
Конечно,  для  создания  оборонно-промышленного  по-
тенциала нужна перестройка экономики, но ведь смог-
ла  же  Германия  с  1932  по  1940  год  увеличить  свой 
военно-промышленный  потенциал  в  22  раза  (как  об 
этом пишет маршал Жуков), не уничтожая своего кре-
стьянства. В духовном отношении политика 1930-х го-
дов  привела  народ  к  войне  глубоко  расколотым.  Из 
кого  состояла  армия,  вступившая  в  бой  в  1941  году? 
Во-первых,  из  крестьян,  прошедших  насильственную 
коллективизацию,  аресты,  высылку  в Сибирь,  голод и 
опять аресты, возвратившихся с севера «кулаков и уго-
ловников». Во-вторых, из рабочих, то есть в основном 
из  тех  же  крестьян,  не  выдержавших  обрушившихся 
на них гонений и завербовавшихся по набору или про-
сто бежавших из деревни на новостройки. Надо очень 
сильно  абстрагироваться  от  действительности,  чтобы 
представить  себе,  что  у  этих  людей  не  было  тогда 
иных чувств, кроме порыва отдать жизнь за партию и 
товарища Сталина. Более правдоподобно, что народное 
сознание  находилось  под  мучительным  воздействием 
диаметрально противоположных сил.

В беседе  с  писателем  Ф.  �уевым  уже  отставной 
Молотов  сказал:  «Мы  обязаны  1937  году  тем,  что  у 
нас  во  время  войны  не  было  пятой  колонны».  Дело, 
конечно, не в 1937 годе (опять он выпячивается на не-
заслуженное  место),  а  во  всей  политике  1930-х  годов. 
Увы, она принесла плоды гораздо худшие, чем «пятая 
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колонна». Трудно не связать с ней необычайно большое 
количество  сдавшихся  в  плен  в  первые  месяцы  вой-
ны. О них можно судить по общим цифрам советских 
военнопленных:  4059  тысяч –  по  советским  данным, 
5200–5750 тысяч – по немецким (32); основная их масса 
относится  на  первый  период  войны  (июль  1941 –  но-
ябрь  1942).  В  книге  (33),  использующей  немецкие  ис-
точники,  приводится  цифра  в  3,8  миллиона  военно-
пленных до конца 1941 года. В советских официальных 
данных говорится о 939 тысячах военнослужащих, чис-
лившихся  пропавшими  без  вести  и  вторично мобили-
зованных  на  освобожденных  территориях.  Очевидно, 
это  солдаты,  разошедшиеся  во  время  отступления  по 
деревням, работавшие там во время оккупации и не об-
наруженные немцами. (�то касается «пятой колонны», 
то  очень  трудно  представить  себе  Гитлера,  сотрудни-
чающего с Пятаковым или Бухариным. Парадоксально, 
но он высказывал мысль, что после победы над Совет-
ским Союзом доверит управление им Сталину, так как 
тот «знает, как обращаться с русскими».)

Но  болезненнее  всего  в  нашей  исторической  па-
мяти  останется,  наверное,  то,  что  около  1  миллиона 
граждан СССР участвовало  в  войне на  стороне  врага. 
Такого не было ни в войну 1914 года, ни в Отечествен-
ную войну 1812 года! Ведь в 1812 году крепостные кре-
стьяне могли бы воспользоваться вторжением Наполео-
на, чтобы поднять вторую пугачевщину. А они вместо 
этого ловили отступавших французских солдат! Очень 
глубок должен был быть раскол в народе России, чтобы 
появилось такое нетипичное для русских явление, как 
«власовское движение» (применяя этот термин условно, 
как  название  всех  соединений  советских  подданных, 
участвовавших в войне на стороне немцев). Но основ-
ная  масса  народа  не  пошла  по  власовско-ленинскому 
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пути –  встала  на  защиту  своей  страны  независимо  от 
отношения к тогдашнему режиму. (При всем различии 
ситуаций позиция Ленина  в Первую мировую и пози-
ция Власова в Великую Отечественную войну основы-
вались на общем принципе: отношение к общественно-
му строю важнее отношения к  стране.) Такова была и 
позиция крепостных крестьян в 1812 году. В этом, мне 
кажется, и состоит великий подвиг народа.

Если  сравнивать  дальше  положительное  и  отри-
цательное влияние изменений в жизни, происшедших 
в  1930-е  годы,  на  ход  войны,  то  нельзя  обойти  сло-
жившийся  общий  стиль  руководства.  Диктаторские 
приемы,  приказы  чуть  ли  не  под  угрозой  расстрела 
(«положить партбилет» – практически было равнознач-
но аресту). Все это стало стилем сначала в довоенной 
жизни, а потом – стилем ведения военных операций и 
персонально  стилем Сталина.  В воспоминаниях  мар-
шала Жукова  не  раз  рассказывается,  как  и  он,  и  дру-
гие военачальники ставили свою подпись под планами 
операций,  бесперспективность  которых  они  ясно  по-
нимали, – ибо таков был приказ Верховного главноко-
мандующего. Об  этом много печальных историй рас-
сказывает маршал Жуков – как в воспоминаниях, так и 
в докладе, подготовленном (но не произнесенном) для 
пленума ЦК в мае 1956 года  (34). Например, как Ста-
лин  под  угрозами  расстрела  послал  его  отбивать  де-
ревню Дедово, оторвав от командования фронтом под 
Москвой  в  самый  опасный  момент.  «Был  ли  Сталин 
творцом вообще каких-либо операций?» – спрашивает 
Жуков.  И отвечает:  «К сожалению,  был»,  перечисляя 
ряд  неудачных  операций,  каждая  из  которых  стоила 
десятков  тысяч  жизней.  И ведь  дело  здесь  не  в  Ста-
лине,  а  в  общем  стиле  руководства,  который  культи-
вировался.  Лично  Сталин  умел  учиться  и  начиная  с 
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середины  войны  ограничивал  свое  вмешательство  в 
области военного руководства, где были явно лучшие 
специалисты. Но ниже его шел целый слой военачаль-
ников,  часто  сознательно,  а  иногда  подсознательно 
ему подражавших.

Сильно  дезорганизовали  армию  аресты  офицеров, 
когда из армии выбыло более 36 тысяч человек, аресто-
ванных  или  исключенных  из  партии  за  «связь  с  заго-
ворщиками». Жуков пишет: «Накануне войны в Красной 
Армии почти не осталось командиров полков и дивизий 
с академическим образованием».

�асто  возражают,  что  арестованы  были  военные, 
имевшие лишь опыт Гражданской войны да жестокого 
подавления крестьянских восстаний, – вроде Тухачев-
ского  и  Якира.  Но  ведь  других-то  военных  не  было! 
И Жуков  служил  в  Красной  Армии  под  началом  Ту-
хачевского при подавлении  антоновского  восстания,  а 
Шапошников был тогда у Тухачевского за начальника 
штаба. Дело было в том, кого кем заменять. После рас-
стрела  группы руководящих  военных в  1938  году для 
руководства  армией  был  создан  Главный  военный  со-
вет Красной Армии. Вот его состав: Блюхер, Буденный, 
Ворошилов, Мехлис,  Сталин, Шапошников, Щаденко. 
Из  них Блюхер  был  в  том же  году  расстрелян,  а  всех 
остальных,  кроме  Шапошникова,  Сталин  вынужден 
был  к  середине  войны  отстранить  от  руководства  во-
енными  операциями  просто  из  инстинкта  самосохра-
нения, чтобы не проиграть войну. Именно этим своим 
политическим  сподвижникам  (некоторых  он  знал  еще 
с Гражданской войны) Сталин больше доверял. А ведь 
Кулик,  например,  был  перед  войной  ответственен  за 
вооружение армии и воспрепятствовал вооружению ее 
автоматами, считая их «оружием полицейских». Люди 
типа Кулика и Мехлиса – это были злые гении армии: 
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они пытались заменить полководческую бесталанность 
щедростью пролития солдатской крови.

Учитывая  все  сказанное,  трудно  согласиться,  что 
уничтожение  крестьянства  и  последующая  политика 
1930-х  годов  были  необходимы  для  победы  в  войне. 
Наоборот,  победа  была  достигнута  вопреки  им.  Ведь 
если бы коллективизация была проведена лишь как мера 
подготовки к войне,  то,  когда война была выиграна,  ее 
можно было бы отменить. Этого тогда в народе и жда-
ли: «После конца войны колхозы распустят» – это явно 
была мечта народа.

А вместо  этого после окончания войны был издан 
ряд постановлений, ужесточающих колхозный строй, – 
например,  введена  уголовная  ответственность  за  невы-
работанные трудодни – как на барщине.

Война-то, конечно, была выиграна – война с эконо-
мически  более  сильным и  в  военном  отношении  более 
опытным противником, – в этом нет сомнения. Вопрос в 
том, кто ее выиграл. Предположим, что экономика пла-
нировалась  бы  более  рационально  и  к  войне  достигла 
бы более высокого уровня; нашим авиаконструкторам не 
мешали  бы  создавать  новые  самолеты  и  к  войне  наши 
самолеты  превосходили  бы  немецкие,  армия  была  бы 
широко  вооружена  «катюшами»;  к  началу  войны  авиа-
ция была бы своевременно поднята в воздух, войска мо-
билизованы, немцам нанесли бы сокрушительный удар 
и к зиме наши войска были бы в Берлине. Тогда, хотя бы 
отчасти, это была бы победа «коммунистической партии 
и лично товарища Сталина», как тогда писали.

Но  события  развивались  по-другому.  Война  все-
таки  была  выиграна,  но  это  была  победа  народа,  его 
жертвенности  и  героизма.  И именно  все  те  сложные 
и  трагические  условия,  в  которых победа  добывалась, 
освещают масштабы народного подвига.
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«национал-большевизм»

Война,  конечно,  многое  изменила  в  стране.  И не 
только  война,  но  и  период,  когда  она  надвигалась. 
Я имею в виду появление в политике некоторых «дер-
жавных» элементов, иногда заимствованных из держав-
ного опыта дореволюционной истории. Эти изменения 
породили  точку  зрения,  согласно  которой  советская 
власть перестала быть марксистско-коммунистической, 
она «переродилась», как французская революция пере-
родилась в империю Наполеона. А иногда даже говорят 
о «контрреволюции», о «реставрации» дореволюцион-
ной  России.  Большевизм,  согласно  этой  точке  зрения, 
превратился в национал-большевизм, то есть коммуни-
стическая идея слилась с национальной. Здесь возника-
ет  важнейший  вопрос  для  понимания  нашей  истории 
последних десятилетий.

Прежде  всего  отметим  то,  что  само  собой  оче-
видно. Любая, самая революционная партия, захватив 
власть,  как-то  изменится,  вынуждена  будет  исполь-
зовать  некоторые  «державные»  механизмы.  Она  не 
станет  сама  себя  свергать и будет  защищаться. Когда 
Ленин  сказал от имени большевиков:  «Мы отвоевали 
Россию (...). Мы должны теперь Россией управлять», – 
из  этого  уже  вытекало,  что  они  будут  стремиться  не 
дать завоевать ее кому-либо другому. Более того, они 
получили в руки одно из самых мощных орудий,  ты-
сячелетиями создававшееся человечеством, – государ-
ство.  Как  было  не  использовать  его  для  достижения 
своих  целей? Прежде  всего –  армию. После  недолгих 
колебаний  идея  добровольческой  Красной  гвардии, 
партизанская война были отвергнуты и верх взял трез-
вый  здравый смысл. Армия в Советской России была 
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создана  в  общем  на  тех  же  основах,  что  и  в  других 
странах.  Мы  видели,  что  возникла  даже  идеология 
превращения армии в орудие мировой революции. Три 
года  понадобилось  для  того,  чтобы принять  такое же 
решение по поводу другого важнейшего элемента жиз-
ни – денег. Есть много аналогичных примеров.

Тогда же, как реакция на эти явления, возникла и 
концепция «перерождения коммунистической власти». 
Возникла она в эмиграции – это было течение «смено-
веховцев».  Сталин  на X��  съезде  так  сформулировал 
их  взгляды:  «Коммунистическая партия должна пере-
родиться, а новая буржуазия должна консолидировать-
ся,  причем  незаметно  для  нас. МЫ,  большевики,  ока-
зывается,  должны  подойти  к  порогу  демократической 
республики, должны потом перешагнуть  этот порог и 
с  помощью  какого-нибудь  цезаря,  который  выдвинет-
ся не  то из  военных, не  то из  гражданских чинов, мы 
должны  очутиться  в  положении  обычной  буржуазной 
республики». Это несколько утрированное изложение. 
Сменовеховцы верили, что советская власть перестает 
быть  разрушительно-революционной,  решает  нацио-
нальные  задачи,  восстановила  единую  и  неделимую 
Россию.  Эта  идеология  допускалась  в  СССР,  суще-
ствовал  даже  журнал  такого  направления –  «Новая 
Россия»:  видимо,  считалось,  что она ослабляет  сопро-
тивление некоторых кругов большевистскому режиму. 
Но  сменовеховство,  как  всякая  эмигрантская  концеп-
ция, основывалось больше на желаниях, чем на знании 
жизни. Движение оказалось под влиянием организации 
«Трест», созданной ОГПУ.

В «перерождении»  большевистскую  партию  об-
винял и Троцкий, а после высылки из СССР – в «тер-
мидорианстве»  и  «контрреволюции».  Это же  утверж-
дали  и  многие  другие. Жизнь  показала,  что  все  они 
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серьезно  ошибались.  Партия  осталась  достаточно 
революционной,  чтобы  совершить  «вторую  револю-
цию» – коллективизацию, гораздо более радикальную, 
чем первая. Тривиальная схема: раз пришли к власти, 
значит, перестали быть революционерами – оказалась 
неверной. Государство стало как раз главным орудием 
для осуществления второй революции. Такую же вто-
рую революцию  («культурную революцию») пережил 
в свое время Китай.

Но  начиная  с  1930-х  годов  вопрос  приобрел  не-
сколько  иной  оттенок.  С приходом  Гитлера  к  власти 
в  Германии  слишком  очевидным  стал  национальный 
аспект  мировой  политики.  Выше  я  привел  соображе-
ния,  аргументирующие  тот  взгляд,  что  эта  ситуация 
слишком  противоречила  идеологии  правящего  слоя  и 
поэтому  хоть  им и  учитывалась,  но  лишь  частично,  с 
каким-то  двойственным  отношением.  Были  осущест-
влены действительно некоторые меры, тогда казавшие-
ся очень необычными.

До  того политика партии имела  явно  антирусский 
характер. В документах, переданных X�� съезду, Ленин 
настаивал,  что  русские  должны  «возмещать»  неравен-
ство, которое якобы раньше существовало. Сталин, вы-
ступая как признанный знаток национального вопроса, 
на X, X��, X��, X�� съездах заявлял, что в области на-
циональных  отношений  главная  опасность –  «русский 
великодержавный шовинизм» (хотя что это значило – в 
те  годы?).  С точки  зрения  стратегии  партии  такая  по-
зиция объяснима. Ленин не раз сравнивал установление 
большевистской власти в России с завоеванием. �то же 
теперь представляет наибольшую опасность? Ясно, что 
сопротивление основного из завоеванных народов – рус-
ского. И политически логично опираться на антирусские 
тенденции, возбуждая их в других народах.
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Например,  в  1918  году  было  опубликовано  подпи-
санное Лениным и Сталиным обращение «Ко всем тру-
дящимся мусульманам России и Востока». Мыслимо ли 
было тогда такое обращение «к трудящимся православ-
ным»? В обращении к мусульманам говорилось, что их 
«мечети и молельни разрушались,  верования и  обычаи 
попирались  царями  и  угнетателями  России»,  хотя,  на-
пример, исламское духовенство получало до революции 
материальную поддержку от русского правительства.

Я цитировал  выше высокую оценку наркомнацем 
борьбы  чеченцев  и  ингушей  с  «реакционным  казаче-
ством».  В обращении  Ленина  «Товарищам  коммуни-
стам Азербайджана, Грузии, Армении, Дагестана, Гор-
ской  республики»  несколько  раз  повторяется  призыв 
«не  копировать  нашу  практику»,  «больше  мягкости, 
осторожности,  уступчивости  по  отношению  к  мест-
ной  буржуазии,  интеллигенции  и  особенно  крестья-
нам».  Аналогичное  постановление  ЦК,  подписанное 
Сталиным в связи с коллективизацией, было приведено 
выше. Та же идеология господствовала в исторических 
исследованиях и в преподавании русской истории. Это 
была  концепция  «проклятого  прошлого».  Руководя-
щим  историком  России  был Покровский.  Он  был  так 
влиятелен,  что  его  имя  было  присвоено Московскому 
университету (я сам поступил в «университет им. По-
кровского», но кончил «университет им. Ломоносова»). 
Книги  его были полны какой-то иррациональной  зло-
бы против России, даже вступавшей в противоречие с 
марксистскими взглядами. Например,  для него Петр  � 
был не личностью, а выразителем интересов «торгово-
го капитала». Но он же,  захлебываясь, утверждал, что 
Петр был и  сифилитиком,  и  гомосексуалистом. Какие 
же  интересы  торгового  капитала  он  таким  странным 
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образом отстаивал? Конечно, подобное же направление 
имела и официальная литература.

Начиная  с  середины  1930-х  годов  эта  тенденция 
стала  приглушаться  указаниями  сверху.  Наоборот, 
были предприняты некоторые  действия,  имеющие це-
лью стимулировать русские национальные чувства иди 
подчеркнуть преемственность с исторической Россией. 
Собственно, действий таких было немного, и я попро-
бую их перечислить. При этом я упоминаю об измене-
ниях, происшедших в жизни до войны, во время войны 
и  после  нее  (может  быть,  какие-то  я  забыл,  но  это – 
основная их часть):

–  указание прекратить очернение русской истории, 
осуждение «школы Покровского»;

–  фильмы и книги исторического содержания о ге-
роических периодах русской истории;

–  твердая  «реабилитация»  классической  русской 
литературы – например, торжества по поводу 100-летия 
со дня смерти Пушкина;

–  слово  «родина»  стало  вполне  безопасно  произ-
носить, оно приобрело положительный смысл;

–  ослабление  гонений  на Православную Церковь, 
разрешение ей в 1943 г. (в ограниченных размерах) вос-
становить свою деятельность;

–  восстановление прежних воинских  званий, мун-
диров, погон. Восстановление похожей на дореволюци-
онную школьной формы, раздельное, как до революции, 
обучение мальчиков и девочек;

–  речи Сталина во время войны, где употреблялось 
слово «родина» (правда, обычно с прилагательным «со-
циалистическая»),  «наши  великие  предки – Суворов  и 
Кутузов, Дмитрий Донской и Александр Невский»;

–  тост Сталина «за здоровье русского народа»;
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–  выговор Демьяну  Бедному  за  поставленную  по 
его  тексту  оперетку  «Богатыри»,  где  он  издевался  над 
богатырями и князем Владимиром.

Этот  список  не  включает  каких-либо  действий, 
связанных  с  основными  факторами  жизни,  в  основ-
ном эти изменения касались внешности в чистом виде 
(форма  военных  или школьников),  иногда  изменений 
языка  официальных  речей  и  статей  (введение  новых 
слов: «родина», «генерал», «патриот»). Иногда они при-
тормаживали,  смягчали  ставшие  вредными  идеологи-
ческие  тенденции  (например,  в  преподавании  русской 
истории  и  литературы).  Несомненно,  все  они  несли 
«идеологическую  нагрузку»,  были  некоторыми  «зна-
ками». Вопрос заключается в том, свидетельствуют ли 
они о принципиальном изменении советского общества 
или касаются только некоторых внешних его сторон.

Самым принципиальным было изменение отноше-
ния  к  Православной  Церкви,  особенно  если  сопоста-
вить его с иррациональной ненавистью, которая до того 
определяла политику власти в этой области (например, 
была объявлена «безбожная пятилетка» 1932–1937 годов 
и  предполагалось,  что  к  1937  году  «имя  Бога  не  будет 
произноситься в нашей стране», а в реальности с 1935 по 
1938  год число действующих православных храмов  со-
кратилось с 25 000 до 1277). Новые меры были предпри-
няты лишь начиная с 1943 года и диктовались условиями 
войны. На  оккупированной  немцами  территории  были 
сняты  ограничения  с  церковной жизни  (Гитлер  считал 
желательным  распространение  среди  русских  «любых 
суеверий»).  Там  было  открыто  около  10  тысяч  храмов, 
ряд монастырей, крестились в большом числе взрослые, 
которых  не  крестили  при  рождении. При  наступлении 
наших  войск  такая  картина могла  вызвать  нежелатель-
ные настроения. Кроме того, в результате беспрерывных 
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гонений Церковь  была  совершенно  обескровлена  и  ни 
тени опасности для власти не представляла. Некоторое 
смягчение политики в отношении Церкви способствова-
ло росту симпатий к СССР на Западе, представительная 
деятельность Церкви за рубежом была целиком постав-
лена на службу официальной политике.

Впрочем, и позже были аресты священников, хотя 
и в меньших размерах. После открытия нескольких ты-
сяч храмов, нескольких  семинарий и духовных  акаде-
мий  число  их  постепенно  стали  сокращать.  Согласно 
докладу,  представленному Сталину Советом по делам 
Русской  православной  церкви,  к  1  октября  1949  года 
«изъято  1150  молитвенных  зданий»  (на  бывшей  ок-
купированной  немцами  территории).  В  1948  году  ми-
нистр МГБ Абакумов подал Сталину докладную запи-
ску, в которой сообщается, что «церковники и сектанты 
значительно активизировали работу по охвату населе-
ния религиозным и враждебным влиянием». «В резуль-
тате работы органов МГБ по выявлению и аресту анти-
советского элемента среди церковников и сектантов за 
время  с  1  января  1947  года  по  1  июня  1948  года  по 
Советскому  Союзу  за  активную  подрывную  деятель-
ность  арестовано  1968  человек,  из  них  православных 
церковников – 679 человек»  (25).

Изменение  отношения  к  русской  истории  и  лите-
ратуре  было  декларировано,  но  провести  его  в  жизнь 
было труднее. Слой людей, писавших учебники и осу-
ществлявших их издание, остался прежним, и их пси-
хология осталась той же. И до, и после войны учились 
по  учебникам,  где  русская  история  состояла  лишь  из 
восстаний, вызванных бесчеловечным угнетением масс. 
Уже после войны я попытался представить себе впечат-
ления  ребенка,  впервые  знакомящегося  с  литературой 
в школе,  а  не  дома.  Первое  стихотворение Пушкина, 
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которое он узнает, – «Узник», Лермонтова – «Прощай, 
немытая  Россия...»,  первое  произведение  Толстого – 
«После бала». То есть из первых  (значит,  самых силь-
ных) впечатлений складывается облик России: тюрьма, 
страна  рабов,  порка  солдат.  Конечно,  учитель  не  был 
обязан точно следовать учебнику, и многие преподава-
ли историю и литературу иначе. Это и была половин-
чатость, характерная для той эпохи.

Самым ранним в этой цепи действий было письмо 
Сталина Демьяну Бедному  (еще в 1930  году). Он упре-
кает Демьяна за то, что тот изображает прошлое России 
как «сосуд мерзости и запустения», в то время как «ре-
волюционеры всех  стран  с надеждой  смотрят на СССР 
как на очаг освободительной борьбы трудящихся всего 
мира». Письмо интересно тем, что очень точно следует 
духу статьи Ленина «О национальной гордости велико-
россов»,  которая  и  цитируется. Предметом же  «гордо-
сти» оказываются лишь люди и течения, способствовав-
шие  разрушению  российской  государственности, –  от 
Радищева до террористов 1870-х годов.

Мне не раз приходилось встречать как доказатель-
ство радикального изменения взглядов самого Сталина 
указание  на  то,  что  он много  раз  смотрел  во МХАТе 
пьесу Булгакова «Дни Турбиных», где на сцене белые 
офицеры в золотых погонах изображаются вполне че-
ловечными. Тогда (до войны) эта пьеса была популяр-
на  (вероятно,  по  этой  самой  причине),  и  я  ее  видел. 
Я помню свое тогдашнее впечатление – тяжелое, горь-
кое. С одной  стороны, Турбины  вызывали  симпатию, 
несомненно,  были  людьми,  любившими  Россию,  вое-
вавшими  за  «единую  неделимую».  А с  другой –  они 
были  так  раздавлены  совершившимся  ее  крушением, 
что  готовы  были  прибиться  к  любой  власти –  хоть  к 
гетману,  хоть  к  большевикам.  Я подумал  тогда,  что 
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старому  большевику  вроде  Сталина  могло  быть  при-
ятно  видеть  раздавленными  и  поверженными  своих 
противников  времен  Гражданской  войны.  И вот  ока-
зывается, в письме к писателю Билль-Белоцерковскому 
Сталин  выразил  именно  это  отношение:  «Если  даже 
такие  люди,  как  Турбины,  вынуждены  сложить  ору-
жие  и  покориться  воле  народа,  признав  свое  дело 
окончательно проигранным, – значит, большевики не-
победимы».  То  есть  привлекала  не  традиция  русской 
армии,  погоны  и  мундиры,  а  то,  что  было  показано 
поражение белых!

Достаточно,  не  поддаваясь  воздействию  пропаган-
ды  (а  она,  как  будет  показано  ниже,  обрушивалась  на 
нас  со  всех  сторон),  реально  вспомнить,  о  каких  дей-
ствиях шла  речь,  чтобы  убедиться,  что  производились 
второстепенные, почти косметические изменения, никак 
не затрагивавшие основы уже сложившегося тогда ком-
мунистического строя. Это были скорее символические 
уступки русскому национальному чувству, необходимые, 
чтобы использовать его в войне (а после войны – в рас-
чете на будущую войну).

Нет оснований представлять тогдашнюю политику 
как попытку какого-то руководящего  слоя  (или лично 
Сталина) хитро обмануть русских. Подъем жертвенно-
го русского патриотизма постепенно становился силой, 
определяющей  ход  войны.  Он  оказывал  давление  на 
руководство,  и  оно,  очень  дозированно  и  осторожно, 
в  чем-то  ему  уступало.  То,  как  эта  осторожная  линия 
уступок определялась, видно по речам Сталина во вре-
мя войны. Первая речь, по радио 3 июля 1941 года, вы-
держана строго в духе коммунистических стандартов, 
почти  эпохи  Гражданской  войны.  Враг  «ставит  своей 
целью  восстановление  власти  помещиков,  восстанов-
ление  царизма».  В духе  строгого  интернационализма 
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упоминается угроза культуре и государственности на-
родов,  которых  перечисляется  двенадцать,  и  дальше 
еще стоит: «...и других».

Уже  6  ноября  1941  года  появляется  новый  мотив: 
«Эти  люди  имеют  наглость  призывать  к  уничтожению 
великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, Бе-
линского  и �ернышевского»  (впервые  особо  выделены 
русские). На параде 7 ноября 1941 года: «Пусть вдохновля-
ет нас в этой войне мужественный образ наших великих 
предков – Александра Невского и Дмитрия Донского» – 
имена уж совсем не из коммунистического ряда (князья, 
Александр Невский – святой Православной Церкви). Од-
нако потом: «Под знаменем Ленина – вперед, к победе». 
Все время сохраняются и прежние лозунги. Апелляция к 
«великому Ленину» – в приказах от 23.02.1942, 1.05.1942, 
23.02.1943,  1.05.1943,  23.02.1945,  к  «большевистской пар-
тии» – 7.11.1942, 23.02.1943, 1.05.1943, 7.11.1943, 23.02.1944, 
1.05.1944, 7.11.1944, 23.02.1945, 1.05.1945.

Наиболее ярким было выступление Сталина в свя-
зи с концом войны, 9 мая 1945 года: сжатое, лишенное 
штампов  партийного  языка.  Говорится:  «наша  Роди-
на»  (без  обычной прибавки «социалистическая»),  «не-
исчислимые  лишения  и  страдания,  пережитые  нашим 
народом  в  ходе  войны». Наконец,  24 мая  1945  года  на 
приеме в Кремле Сталин провозгласил тост «за здоро-
вье нашего советского народа, и прежде всего русского 
народа». Там русский народ был назван «наиболее вы-
дающейся  нацией  из  всех  наций,  входящих  в  состав 
Советского Союза».

Собственно, это очень естественно, когда во время 
войны  (или вообще в  трудный момент) правительство 
апеллирует  к  патриотическим  чувствам  народа.  Мы 
это  видим  и  в  наши  дни:  такие  жесты,  как  праздник 
«Виват,  Россия!»  или  открытие  какого-нибудь  мону-



441

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

мента,  очень  дешево  стоят:  в  буквальном  смысле – 
стоят  очень  малых  денег.  А дать  могут  много.  И та-
кая  мысль  не  была  чужда  большевистской  традиции. 
К русскому  патриотизму  не  раз  апеллировали  еще  в 
трудные моменты  Гражданской  войны. Много  фактов 
подобного  рода  приведено  в  книге М. Агурского  (35). 
Например, в 1920 году во время польского наступления 
Стеклов  (Нахамкес)  писал  в  «Известиях»:  «Народ,  на 
который напали, начинает защищаться. Когда посягают 
на  его  святая  святых,  он  начинает  чувствовать,  что  в 
нем  просы пается  национальное  сознание».  Радек  (Со-
бельзон) считал одной из величайших заслуг Троцкого 
(Бронштейна), что «он сумел людям, пришедшим к нам 
из  вражеского  лагеря,  внушить  убеждение,  что  совет-
ское правительство борется за благо русского народа». 
Во  времена  советско-польской  войны  было  опублико-
вано  «обращение  Брусилова»,  призывавшее  бывших 
царских  военных  поддержать  большевистскую  власть 
ради блага России. Луначарский писал: «Сейчас смено-
веховцы убедились, что советская конституция не про-
тиворечит “великодержавности”. Троцкий в 1921 году: 
«Сменовеховцы пришли к выводу, что никто не может 
защитить  единство  русского  народа  и  его  независи-
мость  от  внешнего  насилия  в  данных  исторических 
условиях,  кроме  советской  власти»;  «Особенно  важно 
питать  этими  идеями  военных».  Виден  несерьезный, 
внешний  характер  этих  пропагандистских  приемов. 
И люди-то  как  на  подбор  не  русские  (я  нарочно  ука-
зал их настоящие фамилии), и говорят откровенно, что 
лишь стараются «внушить убеждение», будто борются 
«за  благо  русского  народа».  Развиваясь,  эта  традиция 
немного отшлифовала свой язык.

Как  только  война  кончилась,  даже  и  это,  очень 
осторожное,  попущение  национальных  русских  чувств 



442

И. Р. ШафаРевИч

стало  тормозиться. В 1945  году был основан  влиятель-
ный журнал  «Вопросы  истории»,  и  передовая  статья  в 
его  первом  номере  предостерегала  против  «искажений 
в  наших  исторических  исследованиях»,  и  в  частности: 
«наклонности  к  великодержавному  шовинизму»,  «по-
ложительной оценки политики царизма», «идеализации 
представителей правящих классов», «буржуазных взгля-
дов  на  рост  и  распространение  русского  государства», 
«отказа  от  классового  анализа  исторических  явлений». 
В другой статье в том же журнале продолжается список 
«искажений»: «Академик Тарле повторил ошибочное по-
ложение об оборонительном и справедливом характере 
Крымской войны»; «попытка оправдать войны Екатери-
ны  ��  тем,  что  Россия  якобы  стремилась  к  своим  есте-
ственным  границам...  требования  пересмотреть  вопрос 
о  жандармской  роли  России  и  о  царской  России  как 
тюрьме народов... Понадобилось прямое вмешательство 
Центрального Комитета нашей партии, созыв им специ-
ального  совещания  историков,  чтобы  дать  отпор  этим 
ревизионистским идеям».

Единственная  попытка  хоть  как-то  претворить  в 
жизнь  декларации  военного  времени –  хотя  бы  знаме-
нитый  сталинский  тост  и  другие  символические  дей-
ствия, –  попытка,  предпринятая  целиком  в  рамках 
коммунистических  структур  и  идеологии,  закончилась 
арестами  и  расстрелами.  Я имею  в  виду  известное 
«ленинградское  дело»  1949  года.  Речь  и шла-то  всего 
о  таких  робких  планах,  как,  например,  план  создать 
Российскую коммунистическую партию со своим ЦК в 
Ленинграде  и  перевести  Совет  Министров  РСФСР  в 
Ленинград. Но этим планам предшествовали некоторые 
действия ленинградских властей – такие, как возвраще-
ние многим улицам и площадям их старых названий (а 
иначе так и оставался бы Невский проспект проспектом 
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25 Октября, Литейный – проспектом имени Володарско-
го,  а  Владимирский –  имени Нахимсона).  Результатом 
было  постановление  Политбюро  об  «антипартийных 
действиях Кузнецова,  Родионова  и Попкова».  (Вся  эта 
драматическая история ярко изложена в работе С. С. Ку-
няева. См.: «Наш современник». 1995, № 10.)

Аресты  и  расстрелы  по  «ленинградскому  делу» 
параллельны таким же репрессиям по делу Еврейского 
антифашистского  комитета.  Последнее  часто  приво-
дится  как  несомненное  доказательство  и  самое  яркое 
проявление сталинского антисемитизма. С тем же осно-
ванием  «ленинградское  дело» можно  было  бы  считать 
примером сталинской русофобии. На самом деле в обо-
их  случаях национальные чувства,  использованные  во 
время  войны,  должны  были  быть  заторможены,  когда 
война окончилась.

Весь  этот  сдвиг  идеологии  был  не  органическим 
изменением,  а  тактической  мерой  коммунистического 
строя,  вынужденной  Великой Отечественной  войной. 
Такой же,  как  в  свое  время нэп, –  это был «идеологи-
ческий  нэп».  Действительно,  я  сам  помню,  как  снача-
ла резали слух эти слова: «офицер», «генерал», «Роди-
на»,  как  удивляли  погоны  и  мундиры.  Но,  вероятно, 
не меньше в свое время при нэпе резали слух «акцио-
нерные общества», «тресты», «концессии». Ведь тогда 
была  волна  самоубийств  среди  коммунистов  на  почве 
«отхода от идеалов революции». На самом деле «идео-
логический нэп» оказался гораздо менее радикальным, 
чем «экономический нэп», – он всерьез не затронул ни 
одну из существенных сторон строя.

Концепция,  что  «со  Сталина  СССР  стал  возвра-
щаться к националистической политике дореволюцион-
ной России», – по существу, западного происхождения. 
Ее,  правда,  высказывал  раньше  Троцкий  (оказавшись 
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тоже на Западе), но он был явно слишком пристрастен. 
Стандартной она стала в работах  западных советоло-
гов.  Это  была  идейная  основа  их  понимания  совет-
ской истории.

Я помню,  что  в  1970-е  годы  западные  корреспон-
денты  в Москве  были  этой  идеей,  как  сейчас  говорят, 
«зомбированы». Их  главный  вопрос  обычно  был:  «Со-
гласны ли вы, что Советский Союз есть повторение до-
революционной  России  в  другом  облике?» И никакие 
попытки пробиться к фактическому обсуждению вопро-
са не помогали. Я обычно предлагал: «Давайте выясним, 
какую сторону жизни вы имеете в виду: государственное 
устройство, экономику деревни, экономику промышлен-
ности,  положение  религии,  прессу  и  печать?» В ответ 
пожимали  плечами  и  говорили:  «Да,  внешне,  конечно, 
общего мало. Но (с надеждой) по существу?» И дальше 
сдвинуться было нельзя. Видимо, в самой простоте этой 
идеи («внешне все другое, а по существу – то же самое») 
есть  нечто  привлекательное  и  сопротивляющееся фак-
там.  (Ну а кроме того, раскулачивание и Беломорканал 
как-то  списываются  на  русскую  национальную  тради-
цию – и это тоже привлекательно.)

Зачем нам сейчас об этом думать?

В нашем катастрофическом положении – когда ре-
альным является гибель народа – стоит ли тратить силы 
на  размышления  об истории,  о  том,  что  все  равно уже 
в прошлом? Мне кажется это необходимым, причем по 
нескольким причинам. Одна из них заключается в том, 
что  из  образов  прошлого,  из  исторического  материала 
создаются идеологические концепции, являющиеся ору-
диями современной идеологической борьбы и влияющие 
на  наше  будущее. Например,  если  внушить,  что  «рус-
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ская душа – вечная раба», что Россия ничего не внесла 
в мировую цивилизацию, что у нее не было ни истории, 
ни литературы, что русские вечно угнетали другие на-
роды, –  одним  словом,  концепцию  «проклятого  про-
шлого»  или  «империи  зла»,  то  откуда  возьмутся  силы 
для  защиты  такой  страны?  Наоборот,  ее  разрушение 
покажется  благим  делом  для  всего  человечества.  Дру-
гой пример – течение, стремящееся стереть из народной 
памяти победу в Великой Отечественной войне и, если 
удастся, превратить ее в поражение.

Вот  пример,  более  близкий  к  теме  этой  работы. 
В последнее  время  заметен  резкий  взлет  интереса  к 
личности Сталина. О нем  вышло много  книг,  напеча-
тана масса  статей, на демонстрациях видно много  его 
портретов. Например,  стала  выходить  серия  «Русские 
судьбы», запланированная в тридцати томах. И первый 
том –  это  политическая  биография  Сталина,  а  том  о 
Пушкине –  где-то  заметно  позже. Причем  этот  новый 
прилив  интереса  к  Сталину  носит  особую  окраску. 
Сталин воспринимается не как коммунист, продолжа-
тель идей Маркса и Ленина. Например,  я не  видел ни 
на  одной  демонстрации  портрета Маркса,  зато  много 
портретов Сталина. В этом течении мысли Сталин вос-
принимается  как  русский  патриот,  продолжатель  рус-
ской державной традиции. Мы имеем дело уже с неко-
торым явлением современности, отражающим какие-то 
современные социальные явления.

Из  того,  что  изложено  выше,  казалось  бы,  видно, 
что  восприятие  Сталина  как  государственного  деяте-
ля русского патриотического направления никак не со-
гласуется  с фактами. Даже «национал-большевизмом» 
проводившуюся  им  политику  нельзя  назвать.  Сталин 
мыслил  и  действовал  строго  в  рамках  марксистского 
коммунистического  мировоззрения,  усвоенного  им  в 
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молодости.  Совершенно  оправдан  был  лозунг:  «Ста-
лин –  это  Ленин  сегодня».  Положение,  что  Сталин 
резко отошел от дореволюционного и непосредственно 
послереволюционного курса Ленина, столь же не обо-
сновано  фактически,  как  и  многочисленные  попытки 
доказать, что Ленин «извратил» или «исказил» Маркса, 
был скорее последователем Нечаева или Ткачева. Этот 
последний вопрос выходит за рамки настоящей работы, 
но можно привести множество аргументов, показываю-
щих,  что  Ленин  воспринял  именно  центральное  ядро 
идеологии  Маркса  и  сделал  его  своим  орудием,  при 
помощи которого «перевернул мир».

Как для Ленина не было более убедительного аргу-
мента,  чем  цитата  из Маркса,  так  и Сталин  постоянно 
повторял, что он – «верный ученик великого Ленина» – 
и до войны, и во время войны, и после. Конечно, он ру-
ководствовался идеями Ленина в меняющихся условиях 
(как  и Ленин –  идеями Маркса). После  войны широко 
был  распространен  слух,  что  следующая  война  будет 
лет через десять-пятнадцать. Джилас  в  своих воспоми-
наниях  утверждает,  что  слышал  это  от  самого Стали-
на. Я слышал это от многих, имевших связи в высоких 
сферах (физиков-атомщиков, ракетчиков). Видимо, этот 
слух шел  сверху. В случае  успеха  такая  война  вряд  ли 
могла  принести  мировое  господство,  но  обеспечивала 
бы господство над Европой. Так как тогда казалось, что 
Китай прочно включен в единый «социалистический ла-
герь», то вырисовывалась возможность создания едино-
го  коммунистического  общества  в  размерах  Евразии – 
наибольшее  реально мыслимое  приближение  к  идеалу 
мировой  революции. На  большее  не  мог  рассчитывать 
и Ленин в период самых радужных революционных на-
дежд 1919–1920 годов. Вероятно, это была мечта Стали-
на последних лет его жизни.
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Да  ведь  Сталин  оставил  исчерпывающее  свиде-
тельство  своей  идеологии –  последнее  свое  произ-
ведение,  можно  сказать,  завещание:  «Экономические 
проблемы социализма в СССР», написанное в год его 
смерти.  Книга  ясно  характеризует  идеологию  и  тип 
мышления  Сталина.  В  ней –  длиннейшие  цитаты  из 
Маркса,  Энгельса,  Ленина  (одна  цитата  из  Маркса 
длиной  в  две  страницы).  И не  упоминается  ни  один 
другой  экономист,  хотя  бы  столь  тогда  знаменитый 
Кейнс (одно исключение – возражение давно забытому 
А. Богданову). Такое впечатление, что автор вообще не 
держал в руках работ экономистов, кроме «классиков». 
Зато  марксизм  молчаливо  принимается  как  абсолют-
ная  истина:  «мы,  марксисты,  исходим  из  известного 
марксистского  положения...»,  «немарксистский –  сле-
довательно,  глубоко ошибочный» и т. д.

Последовательно придерживаясь этих принципов, 
Сталин  указывает  на  противоречие,  существующее  в 
современном  ему  социалистическом  обществе  СССР: 
это наличие денег и товарного производства. Он пред-
видел  переход  к  «прямому  продуктообмену».  Какая 
странная  картина!  Выросла  сложнейшая  экономика, 
сам  Сталин  ежегодно  утверждал  бюджет,  а  в  то  же 
время планировал старое марксистское «отмирание де-
нег». То есть он никогда не забывал идеологию своей 
молодости и «военного коммунизма». Даже колхозы, с 
его точки зрения, нарушали чистоту принципов социа-
лизма, «так как труд в колхозах, как и семена, – свой 
собственный».

«Когда вместо двух основных производственных сек-
торов – государственного и колхозного – появится один 
всеобъемлющий производственный сектор с правом рас-
поряжаться  всей  потребительской  продукцией  страны, 
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товарное  обращение  с  его  “денежным  хозяйством”  ис-
чезнет как ненужный элемент народного хозяйства». 

Совершенно  так,  как  писали  в  1920  году:  «Наши 
дети, выросши, будут знакомы с деньгами уже только 
по воспоминаниям, а наши внуки узнают о них только 
по цветным картинкам в учебниках истории».

Этой марксистской идеологии Сталин и придержи-
вался всю жизнь, лишь приспосабливаясь к новым фак-
там жизни  (например,  к  войне).  Был  ли  случай,  когда 
Сталин поступил исходя из интересов русского народа, 
если  его  не  заставляли  это  делать  другие  обстоятель-
ства?  Я таких  случаев  привести  не  могу.  Но  зато  ча-
сто  он  поступался  интересами  русских. Например,  во 
время войны в немецкой армии каждый солдат перио-
дически  получал  отпуск –  как  откровенно  признавал 
Гитлер, чтобы немецкий народ не сокращался. Сталин 
не  мог  не  знать  мер,  принимаемых  противоположной 
стороной,  в  других  случаях  их  перенимал –  но  не  в 
этом. (В начале войны это еще можно было объяснить 
отчаянным положением, но с 1943 года было ясно, что 
война выиграна, Сталин сам это говорил Жукову.) А в 
результате  русские  перенесли  такой  демографический 
удар, что в начале 1980-х годов в школах РСФСР учи-
лось приблизительно столько же детей, как и до войны. 
А в  республиках  Средней Азии –  в  3–4  раза  больше. 
И понятно:  убиты  во  время  войны  были  1  русский 
из  16  и,  например,  1  узбек  из  36.  Русские  составляли 
около половины населения и 66% среди убитых (32). Но 
со  своей  точки  зрения Сталин был прав: после войны 
при коммунистическом строе стало жить гораздо боль-
шее число людей, чем до нее.

Примеров подобного рода много. Так, в 1936 году 
в  связи  с  принятием  новой  конституции  СССР  и  уже 
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при  полном  всевластии  Сталина  была  создана  Казах-
ская ССР, которой передали многие коренные русские 
земли и несколько миллионов русских жителей. Теперь 
их там жестоко притесняют. В 1945 году для поддерж-
ки коммунистического правительства Польши ей была 
передана  большая  территория  в  районе  Белостока – 
Хелма,  которую  населяли  два  миллиона  белорусов  и 
украинцев (37). Теперь они подвергаются там свирепо-
му ополячиванию и окатоличиванию. Сталин передал 
Порт-Артур Китаю и т. д.

Оценить  роль  государственного  деятеля  во  время 
его  жизни  или  вскоре  после  смерти –  очень  трудно. 
Здесь слишком влияют личные чувства (иногда субъек-
тивно  совершенно  оправданные). Объективной  оценке 
роли Сталина очень помешал распространившийся было 
взгляд  на  него  как  на  «мясника»,  «кровавого  дебила». 
Конечно, Сталин был выдающимся политиком – об этом 
говорит  хотя  бы  то,  как  он  победил  всех  своих  конку-
рентов в партии, а во время и после войны на новом для 
него дипломатическом поприще – западных политиков, 
даже  таких  выдающихся,  как Рузвельт и �ерчилль. Он 
умел ставить далекие цели, планировать их достижение 
и с колоссальными упорством и волей добивался успе-
ха.  Он  хорошо  знал  людей  (по  крайней  мере,  некото-
рые их стороны), умел учиться (экономике, руководству 
войной). Он обладал колоссальной памятью и трудоспо-
собностью. �ерчилль писал, что среди современных ему 
политиков  такой  работоспособностью  обладали  только 
трое: он сам, Сталин и Гитлер.

Но  вот  и  Гитлер  был,  конечно,  выдающимся  по-
литиком  (что  признавал  и  Сталин).  Главное  для  нас, 
не политиков, а обычных людей, – какие цели ставит 
себе  политический  деятель.  Сталин же  был  полити-
ком  выдающимся,  но  не  нашим,  не  русским  (я  здесь 
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совсем  не  имею  в  виду  его  национальность).  Целью 
его  жизни  было  создание  все  большего  социалисти-
ческого государства на основах все более социалисти-
ческих.  Для  этого  он,  вероятно,  сделал  больше,  чем 
кто-либо другой. А русский народ использовался при 
этом как средство.

Откуда же  возник  образ Сталина –  русского  пат-
риотического  вождя,  столь  мало  согласующийся  с  его 
действиями? Из  всех  публикаций  чувствуется,  что  он 
обращен не к прошлому, а к будущему. Это образ того 
вождя,  о  явлении  которого  мечтают.  Пишут:  «Новый 
Сталин нужен России», «Сталин грядет»...

Драматизм ситуации заключается не в том, что был 
создан  образ  Сталина,  не  соответствующий  истории: 
какой-то  искусственно  созданный  образ мог  бы играть 
мобилизующую роль. Гораздо важнее, что появление та-
кого деятеля, которого ждут и рисуют в образе Сталина, 
сейчас  совершенно  невозможно.  Сталин мог  проявить 
себя,  только  опираясь  на  партию  того  времени,  поняв 
лучше  других  ее  стимулы  и  возможности.  Это  были 
сотни тысяч отчаянных, волевых, диктаторски настроен-
ных людей, готовых на жертвы и объединенных общим 
мировоззрением. Это были те, про кого Сталин говорил, 
что у 99 из 100 одна программа: «Бить кулака!»

Вот их дух  (речь Рыкова на X� съезде):

«Товарищи!  Товарищ  Каменев  окончил  свою  речь 
тем,  что  он  не  отделяет  себя  от  тех  оппозиционеров, 
которые сидят теперь в тюрьме. Я должен начать свою 
речь  с  того,  что  не  отделяю  себя  от  тех  революцио-
неров, которые некоторых оппозиционеров за их анти-
партийные и антисоветские действия посадили в тюрь-
му».  (Бурные  продолжительные  аплодисменты.  Крики 
«ура!». Делегаты встают.) 
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Ободренный Рыков накаляет тон:

«...по  “обстановке”,  которую  оппозиция  пыталась 
создать, сидят очень мало. Я думаю, что нельзя ручать-
ся за то, что население тюрем [не] придется в ближай-
шее время несколько увеличить».

Это, в свою очередь, приводит зал в еще больший 
восторг:  бурные  и  продолжительные  аплодисменты, 
крики «ура!», делегаты стоя приветствуют Рыкова, поют 
«Интернационал». Нам  уже  этих  людей  не  понять:  уж 
песни-то зачем петь по поводу того, что кого-то собира-
ются посадить в  тюрьму? Теперь  такого  слоя нет. Есть 
безжалостные  и  отчаянные  люди –  уголовники. Но  их 
как слой в принципе объединить невозможно – они ни-
когда не вылезут из своих «разборок». А без такого слоя 
никакой  новый  Сталин  невозможен –  он  и  был  лишь 
продуктом их коллективной воли.

�асто обсуждают вопрос: был ли Сталин жесток, 
любил ли своих детей? Сталин, видимо, не присутство-
вал  при  казнях  и  пытках,  как,  например,  Петр  �.  Но 
если верен рассказ о том, что Паукер, чтобы потешить 
Сталина, изображал перед ним, как Зиновьева вели на 
расстрел, то это свидетельствует об очень своеобразной 
психике. Да разве от этого что-то зависит? Гитлер был 
вегетарианцем, не пил алкоголя и любил свою собаку – 
многое  ли  это  меняет?  (Впрочем,  не  могу  удержаться 
от  одного  замечания  по  этому,  хотя  и  второстепенно-
му, вопросу. Тонкое наблюдение принадлежит В. В. Ко-
жинову:  что  русские  иначе  оценивают  свою  историю, 
чем  Запад. Мы  чувствительнее  к  совершенным  у  нас 
жестокостям. Например, русские в основном относятся 
к  своей   революции как к  страшному, братоубийствен-
ному  кровопролитию,  а  французы  празднуют юбилей 
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своей , устраивают парады и приемы. Иван Грозный был 
современником  Генриха ����,  казнившего  не  меньше 
людей. Но  в  английской  истории  Генрих ����  остался 
«колоритной личностью», а в русской Иван Грозный – 
злодеем.  Однако  мы  ведь  русскими  так  до  сих  пор  и 
остались. Может  быть,  в  английской  истории  Сталин 
сохранился бы как «колоритная личность», а в русской 
памяти, думаю, останется злодеем.)

Весь новейший всплеск симпатий к Сталину имеет 
еще  один  печальный  аспект.  Это  ожидание  сурового, 
даже жестокого  вождя,  который  нас  спасет  от  надви-
гающейся гибели. При этом наши собственные усилия 
становятся  излишними,  ненужными.  Одна  статья  так 
описывает  роль  Сталина:  «Он  “выдирал”  русский  на-
род из гнилого, омерзительного бытия, как выдергива-
ют из болота тонущего – за волосы. Тот, кого спасают, 
кричит, захлебывается, проклинает спасителя». Тем са-
мым нам внушается психология пассивности, устране-
ния  от  простых  собственных  решений –  от  того,  что 
сейчас  нужнее  всего.  (Сам  собой  при  этом  возникает 
и  взгляд  на  русскую  историю  как  на  «омерзительное 
бытие».)  Глубокий  характер  этого  явления  подтверж-
дается  тем,  что  мечты  о  появлении  такого  вождя  не 
обязательно  связываются  с  коммунистическими  сим-
патиями. А ведь кандидатов на роль вождя-спасителя, 
«сильных  личностей»  (оплачиваемых  банкирами) – 
широкий выбор. Сейчас их время.

Кризис, переживаемый нашим народом, не может 
не  порождать  болезненных  духовных  явлений.  Тако-
вы,  например,  в  нашем  глубоком  падении мечтания  о 
том,  что  наша  экономика  сама  собой  «оздоровится», 
что нам помогут  западные инвестиции или Междуна-
родный  валютный  фонд...  В том  же  ряду  и  мечты  о 
вожде,  который  нас  спасет  одной  своей  волей  и  муд-
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ростью,  без  наших  усилий.  Это  единая  тенденция:  в 
момент смертельной опасности вместо того, чтобы со-
брать последние силы для борьбы с ней, отдаться успо-
каивающей, расслабляющей мечте. Конечно, в каждом 
движении вождь нужен, но он порождается самим дви-
жением. Возникнет активный, жертвенный, борющийся 
за Россию слой,  тогда-то и появится  его вождь. Но не 
в обратном порядке!..

И по  другой,  даже  более  важной,  причине  обра-
щение  к  истории  актуально  и  злободневно.  Ведь  по-
прежнему и коммунистическая, и русская национальная 
идея  действуют  в  нашей жизни. Лозунги  коммунизма 
сейчас привлекательны, как давно не были, благодаря 
тому падению всей жизни, которое совершилось после 
разрушения  коммунистического  строя,  то  есть  стара-
ниями не  столько  современных коммунистов,  сколько 
их  противников.  Все  то,  что  было  достигнуто:  бес-
платное  образование,  бесплатная  медицина,  дешевые 
квартиры и лекарства, издания Пушкина миллионными 
тиражами  (и  по  доступным  всем  ценам),  а  под  конец 
даже  и  Достоевского –  все  это  представляется  сейчас 
каким-то сказочным идеалом. И кажется естественным 
связывать это с осуществлением или, по крайней мере, 
с влиянием коммунистических принципов.

«После  этого  “не  значит”  вследствие  этого», –  го-
ворит  латинская  пословица. Но,  может  быть,  здесь  мы 
имеем исключение – наш развал жизни является именно 
следствием того, что распался коммунистический строй, 
а  не  того,  какие  силы и  как  это  осуществили? В такой 
мысли  укрепляют  и  представители  правящего  сейчас 
слоя –  средства  информации,  политики  и  оплачиваю-
щие  их  банкиры,  постоянно  заявляя,  что  именно  ком-
мунисты являются их главными противниками. Не при-
емлющие совершившегося распада жизни, естественно, 
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отшатываются  от  его  «архитекторов»  к  тем,  кто  пред-
ставляется  их  противоположностью.  И логика  эта  не 
связана лишь с озлобленными стариками, не умеющими 
«играть  по  новым  правилам»,  как  стараются  предста-
вить  это  средства  информации. Она  будет  действовать 
и дальше, захватывая новые поколения. Поэтому то, как 
будут сочетаться симпатии к коммунизму с националь-
ным русским сознанием, – вопрос не только настоящего, 
но и нашего будущего.

Этот  вопрос  представляется  мне  следующим  об-
разом. �еловеческое общество существует лишь благо-
даря  тому,  что  оно  создало  язык.  Но  язык  состоит  не 
только из отдельных слов: иногда целые идеологические 
системы,  научные  теории,  художественные  произведе-
ния  играют  роль  «слов» –  имеют целью передать  одно 
определенное чувство, одну мысль. И когда люди голо-
суют  за  коммунистическую  партию,  ходят  на  комму-
нистические  демонстрации,  употребляют  термины или 
символы из эпохи коммунистического строя – это тоже 
язык, который следует понять. То есть надо понять, что 
они этим хотят выразить.

Мне кажется,  что для большинства из 30 миллио-
нов,  голосующих  за  коммунистов  или  участвующих  в 
коммунистических  демонстрациях,  это  наиболее  при-
вычный  для  них  способ  выразить  свою  верность  стра-
не, народу, исторической традиции России и неприятие 
происшедшего развала.

Для  них  красный  флаг  совсем  не  символ  миро-
вой революции, а знамя, под которым их отцы или они 
сами  воевали. Ленин  для  них  символизирует  не  идею 
диктатуры пролетариата – а государство, в котором они 
прожили  всю жизнь.  Сталин –  не  коллективизацию,  а 
выигранную  войну.  То  есть  это  как  раз  большая  часть 
тех, кто отказывается принять то «главное, на чем стоит 
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режим»  (как  это  приведено  в  начале  данной  работы  в 
формулировке С. Г. Кара-Мурзы): «Жить малыми радо-
стями, когда народ умирает».

Но тогда возникает вопрос: почему же этот боль-
шой  слой,  группирующийся  вокруг  организованной 
партии,  имеет  такое  слабое  влияние  на  реальную 
жизнь? Неужели  противники  настолько  умнее? Мне 
кажется,  ответ в  том, что,  кроме  того понимания ны-
нешнего  «коммунистического  языка»,  которое  было 
выше  приведено,  существует  еще  и  другое –  и  это 
«разночтение»  лишает  силы  все  движение.  О каком-
то не выговоренном разногласии свидетельствует хотя 
бы  такая  деталь:  в  программе  КПРФ  утверждается, 
что  партия  основывается  на  «идеологии  марксизма-
ленинизма», –  а  портретов Маркса  на  коммунистиче-
ских демонстрациях нет, как ветром сдуло. Не думаю, 
что большинство демонстрантов знает о странной, ну-
тряной ненависти Маркса  к  русским  (например:  «... не 
в  суровом  героизме норманнской  эпохи,  а  в  кровавой 
трясине  монгольского  рабства  зародилась Москва,  и 
современная Россия является не чем иным, как преоб-
разованной Московией»), – видимо, просто ощущается 
какая-то несовместимость.

В чем «идея» организации современных коммуни-
стов – КПРФ? �то они хотят «загнать страну в концла-
герь» – это неумная «пугалка». «Концлагерем» страна 
не была и при Брежневе. А современную КПРФ можно 
скорее  обвинить  в  том,  что  она  слишком  комфортно 
чувствует себя в нынешней демократии, переходит на 
роль второй партии режима. (Сколько было их голоса-
ми  утверждено  премьеров  и  бюджетов,  приведших  к 
теперешнему обнищанию!) Уж в прошлое-то они стре-
мятся  не  больше  Гайдара.  Вполне  вызывает  доверие 
как искреннее выражение своей позиции формулировка 
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Г. А. Зюганова на уже упоминавшемся «круглом столе» 
(«Наш современник». 1997. № 11):

«КПСС погубили три фактора: монополия на собствен-
ность, монополия на власть, монополия на истину».

Но  не  случайно  здесь  отсутствует  еще  один,  как 
мне  кажется,  самый  важный  фактор:  ненациональ-
ность, то есть, конкретно, «нерусскость» (в делах, а не 
на  словах).  Это  погубило  КПСС,  губит  и  нынешнюю 
КПРФ и все примыкающее к ней движение. С течением 
времени  партия,  конечно,  менялась. Особенно  во  вре-
мя войны в нее  вступали люди, привлекаемые  совсем 
не  традиционной  марксистско-ленинской  идеологией. 
Но  сохранился –  особенно  в  руководящем  слое –  как 
«генетическая  память»  исконный  коммунистический 
«интернационализм».  То  есть  интерес  участвовать  в 
какой-то мировой игре, где русские – только средство. 
Это передалось и верхушке современной КПРФ.

Типичным примером того, как коммунистические, 
уже  послесталинские  вожди  откровенно  пренебрегли 
интересами  русского  народа,  была  передача Украине 
Крыма  в  1954  году.  Это  же  сказалось  и  в  экономи-
ческой  политике:  вся  страна  (кроме  богатого  нефтью 
Азербайджана)  дотировалась  за  счет  РСФСР.  В тя-
желейшие  годы  войны  были  созданы Академии  наук 
Казахстана, Узбекистана, Армении, Азербайджана, Та-
тарский,  Киргизский,  Карело-Финский  филиалы Ака-
демии  наук  СССР.  В российских  институтах  готови-
лась  национальная  интеллигенция  теперешних  стран 
СНГ  или  респуб лик  Российской Федерации,  которая 
сейчас часто с  такой враждебностью относится к Рос-
сии. В РСФСР около 15% мест в крупнейших вузах от-
давалось поступавшим вне конкурса учащимся других 
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республик.  В  1973  году  на  100  научных  работников 
имелось аспирантов: среди русских – 9,7 человека, бе-
лорусов  –  13,4,  туркмен  –  26,2,  киргизов  –  23,8.  Рус-
ские и белорусы имели самый низкий процент лиц, об-
ладающих  ученой  степенью.  Таков  же  был  и  уровень 
жизни: в 1950-е годы доходы колхозников Узбекистана 
были в 9 раз выше, чем в РСФСР.

В идеологии  постановление XX��  съезда  КПСС 
(1971  год)  декларировало:  «Полное  торжество  социа-
лизма  во  всем  мире  неизбежно,  и  за  это  торжество 
мы  будем  бороться,  не  жалея  сил»  (чьих?).  Тогда  же 
«Правда» писала: «Да, Ленин родился в России, но рос-
сийскую  революцию  он  никогда  не  представлял  себе 
иначе как составную часть и фактор мировой револю-
ции». Дух  интернационализма  был жив! Да  и  в  речах 
тогдашних  вождей  ясной  была  полная  отрешенность 
от  исторической  России,  о  «нашей  стране»  они  гово-
рили, только подразумевая: после 1917 года. Последнее 
такое  заявление  я  помню  от  Горбачева.  Еще  будучи 
вторым  человеком  в  партии  (первым  был  �ерненко), 
он поехал  с  визитом в Англию и на  каком-то  банкете 
напомнил,  что  «дипломатические  отношения  между 
нашими странами имеют долгую историю – они уста-
новились  в  1924  году».  Ну  просто  не  мог  он  всерьез 
считать, что до революции у России и Англии не было 
дипломатических  отношений!  Очевидно,  такова  была 
сила идеологической традиции.  (Впрочем, он-то легко 
выучивал новые слова и уже через несколько лет лепе-
тал о «тысячелетней традиции» нашей страны.)

Было очевидно, что всякое соприкосновение с рус-
ской исторической традицией, попытка восстановления 
исторической памяти – болезненна для режима и вызы-
вает  ответный  удар,  обвинения  в  «патриархальщине», 
«антисоветизме»,  «идеализации  старины»,  «отступ-
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лении  от  классовых  критериев».  Такие  удары  в  свое 
время  обрушились  на  В.  В.  Кожинова  (за  статью,  где 
упоминалось  «Слово о  Законе и Благодати» Илариона 
Киевского), �. И. Селезнева (за книгу о Достоевском), 
�. М. Лощица (за книгу о Гончарове), М. П. Лобанова 
(за  книгу  об Островском),  В.  П.  Астафьева  и  многих 
других. Удар начинался со статьи в «Коммунисте» или 
«Литературной газете» и реализовывался в запрете на 
публикацию, часто на многие годы.

С начала  1970-х  годов  тяга  к  национальным  кор-
ням, к русской традиции стала пробивать себе дорогу 
и  в  официальных  публикациях. Появился  целый  слой 
писателей,  литературоведов,  публицистов,  пытавших-
ся осуществить эту тенденцию, не уходя в «подполье» 
или эмиграцию. После нападок на более низком уров-
не решительный удар со стороны партийного руковод-
ства был нанесен тогдашним руководителем Агитпро-
па А. Н. Яковлевым в статье «Против антиисторизма» 
(«Литературная  газета».  15  ноября  1972  г.).  Автора 
беспокоило  то,  что,  хотя Ленин уже предупреждал по 
поводу «патриархальщины», появились какие-то «про-
поведники теории “истоков”, причем они ищут эти ис-
токи  «именно  в  деревне»...  Если  говорить  точнее,  то 
речь  идет  даже  не  о  старой  деревне,  а  о  «справном 
мужике»... И с вершин Агитпропа напоминается: «...то, 
что  его жизнь,  его  уклад порушили  вместе  с милыми 
его сердцу святынями в революционные годы, так это 
не  от  злого  умысла  или  невежества,  а  сознательно». 
«А “справного  мужика”  надо  было  порушить.  Такая 
уж она неуемная сила, революция». Но ведь статья на 
самом деле ставит принципиальный вопрос! Она пред-
лагает всем критикуемым авторам открыто ответить на 
главный  вопрос:  надо  ли  было  «порушить  справного 
мужика»? Конечно, тогда это был скользкий прием: от-
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крыто заявить о своем сочувствии раскулаченным му-
жикам оппонентам Яковлева было слишком опасно.

Но  вопрос не потерял  актуальности и  до  сих пор 
(и, может быть, долго не потеряет). Теперь-то каждый 
может  на  него  ответить.  Если  признать,  что  раскре-
стьянивание  было  необходимо –  хотя  бы,  предполо-
жим,  чтобы  выиграть  войну  или  построить  мощную 
державу,  создать  паритет  в  гонке  вооружений, –  то 
прав  оказывается  Яковлев:  «справный  мужик»  и  дол-
жен был быть «порушен». Тогда надо извиниться перед 
ним за то, что его статья во всех русских кругах 27 лет 
считалась  эталоном  антипатриотизма.  Или  надо  при-
знать, что путь, предполагающий уничтожение сосло-
вия, которое составляет  4/5 населения, недопустим, его 
нельзя  и  обсуждать  (как  не  обсуждаем мы,  например, 
экономических преимуществ умерщвления всех стари-
ков  старше  60  лет),  а  необходимо  сосредоточить  все 
силы на поиске другого пути. Ведь если признать, что 
«исторически  целесообразно»  было  уничтожить  рус-
ское  крестьянство,  то почему не может оказаться,  что 
«целесообразно»  уничтожить  и  весь  русский  народ? 
(Разумеется,  речь  идет  об  уничтожении  крестьянства 
как сословия земледельцев, свободно распоряжающихся 
своим  трудом. Физически  было  уничтожено  лишь  не-
сколько миллионов их. Но ведь так и Гитлер планиро-
вал поступить с русским народом.)

Было и другое направление русской литературы и 
публицистики, игнорировавшее партийную цензуру. За 
это расплачивались жестче:  в  лагерь пошли В. Н. Оси-
пов, Л. И. Бородин... И так до самого конца:  в  записке, 
поданной Андроповым  в ЦК КПСС в  1981  году,  гово-
рилось:  «В  последнее  время  в  Москве  и  ряде  других 
городов  страны  появилась  новая  тенденция  в  настрое-
ниях  некоторой  части  научной  и  творческой  интелли-
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генции,  именующей  себя  «русистами».  Под  лозунгом 
защиты русских национальных традиций они, по суще-
ству,  занимаются  активной  антисоветской  деятельно-
стью. Указанная деятельность имеет место в иной, более 
важной  среде,  нежели  потерпевшие  разгром  и  дискре-
дитировавшие себя в глазах общественного мнения так 
называемые  “правозащитники”.  Изучение  обстановки 
среди  “русистов” показывает,  что круг их  сторонников 
расширяется  и,  несмотря  на  неоднородность,  обретает 
организационную форму.  В  связи  с  изложенным  пред-
ставляется  необходимым  пресечь  указанные  враждеб-
ные проявления...»  (37)

Вот  это  равнодушие  к  судьбе  русских,  холодную 
настороженность  к  попыткам  отстоять  их  интересы  и 
унаследовала современная коммунистическая элита. Ко-
нечно, не на словах – сейчас уже все поняли, что патрио-
тические слова прибавляют голоса на выборах, поэтому 
на  словах  все патриоты. Но как на деле? Вспомним на-
чало войны в �ечне. Пресса коммунистической ориента-
ции, сама КПРФ заняла в точности ленинско-власовскую 
позицию: «Мы ненавидим этот режим и будем бороться 
против войны, которую он ведет». А ведь в тот момент в 
�ечне уже три года шла чудовищная этническая чистка: 
сгон  русского  населения,  грабежи,  изнасилования,  мас-
совые убийства. Военные действия могли бы ее остано-
вить, да хоть освободить русских рабов! Но какова была 
реакция прокоммунистической прессы? Одна газета на-
печатала  статью  самого Дудаева,  другая –  карикатуру, 
где неуклюжий, громадный русский солдат наступает на 
маленького чеченца и тащит за собой царя. Съезд КПРФ 
потребовал  «немедленного  прекращения  военных  дей-
ствий». И сейчас все обвинения в адрес Ельцина – не в 
допущенном сгоне практически всего русского населения 
(полмиллиона!), не в том, что оказались напрасными все 
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принесенные жертвы, – а в «войне». Надо было «не вое-
вать»! (Правда, через некоторое время это пораженческое 
настроение сошло на нет: слишком зазорно было разде-
лять позицию течения, возглавляемого Ковалевым.)

Дума – а решают коммунистические голоса – объ-
являет  недействительными  Беловежские  соглашения. 
Но всем ясно, что это ее решение есть просто деклара-
ция. А вот  ратификация  договора России  с Украиной, 
легализующего границы, созданные этими соглашения-
ми, –  всецело  в  компетенции Думы. Тут  она  голосует 
«за».  И решение  опять  зависит  от  коммунистических 
голосов,  приходится  даже  С.  Н.  Бабурина,  зам.  пред-
седателя Думы, курирующего отношения со странами 
СНГ, заменить членом фракции КПРФ: Бабурин слиш-
ком громко возражал против договора. Уверяют, что это 
делается ради «дружбы с Украиной». Но голоса народа 
мы не  слышим,  а  хочет  ли  теперешнее  правительство 
Украины с нами «дружить»? Оно ничем этого не про-
явило. Сейчас их президент участвует в праздновании 
50-летия НАТО,  они  проводят  совместные  маневры  с 
НАТО. Да и договор снимает последние препятствия к 
вступлению Украины в НАТО (у нее теперь нет терри-
ториальных  споров  с  другими  государствами). Может 
быть, речь идет о «дружбе» компартий РФ и Украины? 
А ради этого окончательно отдаются Крым и Севасто-
поль, рушится вся оборона России на �ге. Да наконец, 
в Крыму живут два миллиона русских, отчаянно борю-
щихся за свое единство с Россией. Кто дал право рас-
поряжаться их судьбами, будто это чьи-то крепостные? 
Эта  вторая  «передача  Крыма»  куда  вредоноснее,  чем 
первая, хрущевская: тогда «передача» была в пределах 
одного государства, а сейчас – другой, очень мало дру-
жественной  стране. И,  кроме  того,  речь  идет  не  толь-
ко  о  жителях  Крыма,  но  и  о  12  миллионах  русских, 
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живу щих на Украине: в Донбассе, Причерноморье... Их 
судьбу договор ничем не облегчает. Если уж такой акт, 
предающий русские интересы,  стал возможен,  то чего 
же ждать в будущем?

Поговорим и о будущем. Антирусские силы клей-
мят  любое  проявление  русских  национальных  чувств 
«фашизмом» либо «антисемитизмом». И постоянно тре-
буют принятия закона против «фашизма» – «антисеми-
тизма», который, вне всякого сомнения, будут исполь-
зовать как оружие против отстаивания любых русских 
интересов. Естественно было бы, предвидя это, внести 
(а  если  удастся,  то  и  принять)  закон  «против  русофо-
бии»  или  «против  оскорбления  русского  народа».  Но 
тут  левая  часть Думы молчит. И понятно:  ее  верхний 
слой  уже  вошел  в  мировую  элиту,  ездит  в  Страсбург 
заседать  в  Совете  Европы –  а  там  на  это  посмотрят 
неодобрительно.  Картина  яростного  противоборства, 
когда одни требуют запрета противной партии, а дру-
гие грозятся «вывести народ на улицу», выгодна обеим 
сторонам, но надо признать, что партии или движения, 
принципиально противостоящих установившемуся ре-
жиму, сейчас нет.

В современной  коммунистической  прессе  мож-
но  встретить  восторги  по  поводу  вступления  России 
в  Совет  Европы  и  речь  лидера  КПРФ  о  том,  что  это 
событие  «пойдет  нашей  стране  на  пользу,  поднимет  ее 
авторитет в мире». И описание сотрудничества Ленина 
с  таким  гуманным бизнесменом – Хаммером. Или ста-
тью, где обсуждается возможность избрать президентом 
России Басаева: «Тебя, Шамиль, готового за свой народ 
на все», так как-де у нас во власти есть субъекты и по-
хуже (повторяя старую пораженческую большевистскую 
позицию!). Или  празднование  100-летия  замечательно-
го  революционного  поэта  Багрицкого.  Ведь  самое  его 
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страшное стихотворение «Февраль» никак не сводится к 
тому, что еврей-революционер изнасиловал русскую: это 
его гордое понимание смысла революции (см. об этом в 
статьях К. Г. Мяло). Или статьи против владыки Иоанна 
Санкт-Петербургского  с  оправданием  гонений  на  свя-
щенников  и  верующих. Когда  после  этого  в  коммуни-
стической газете встречаешь заявление, что коммунист 
сейчас –  это,  собственно  говоря,  синоним патриота,  то 
остается только развести руками.

Конечно, в наше время любая оппозиция, даже ды-
шащая марксистским духом,  все  равно  чем-то полезна. 
Она что-то затормозила, процесс распада шел чуть-чуть 
медленнее. Но не ей под силу титаническая задача под-
нять Россию на ноги.

Как  мне  кажется,  произойдет  одно  из  двух:  либо 
«язык»  коммунистических  понятий  и  символов  будет 
заменен  и  осознан  как  требование  социальной  спра-
ведливости,  стремление  возродить  великую  страну, 
а  марксистская  «нерусскость» –  как  тенденция  слоя, 
чуждого  основной  части  народа  (ничем  не  лучшего  в 
этом  смысле,  чем  «новые  русские»), –  это  и  был  бы 
конец  эпохи  революции  и  Гражданской  войны,  тогда 
можно  будет  сказать,  что  «Россия  переварила  комму-
низм»  (по  выражению В.  Г.  Распутина);  либо  русские 
надолго  останутся  расколотыми,  большая  их  часть 
останется в стороне от борьбы за Россию.

Конечно, надежду сулит только первый выход. Рос-
сия находится в худшем положении, чем просто страна, 
потерпевшая поражение. Штамп «мессианства»,  горды-
ни  избранничества,  который  любят  клеить  России,  на-
чисто  выдуман.  Но  Россия  всю  свою  историю  опира-
лась  на  чувство,  что  она  «сама  по  себе»,  не  является 
ничьей копией, идет своим путем. То, что такие страны 
существуют (на единственность Россия никогда не пре-
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тендовала), – надежда для мира. У человечества всегда 
должно  быть  несколько  запасных  вариантов. Истреби-
тельная  и  непонятная  народу  война  1914  года,  револю-
ция,  Гражданская  война,  коллективизация,  раскулачи-
вание, раскрестьянивание – не дали реализоваться тому 
собственному  пути,  который  вырабатывался  Россией. 
Сейчас происходит лишь юридическое оформление этой 
потери независимости.

Но  путь  Запада –  тупиковый,  это  сейчас  многие 
видят.  Он  основан  на  принципиальном  отрицании 
того,  что  человек –  часть Природы. Он  строит жизнь 
на  принципах  техники,  отличных  и  даже  враждебных 
основным принципам Природы. Природа гибнет, и рано 
или  поздно  дело  дойдет  и  до  человека –  ее  неотдели-
мой  части.  �еловечество  должно  создать  образ  жизни 
в единстве с космосом, а не в противостоянии ему. Ор-
ганически близкая  к  космосу часть  человечества –  это 
крестьянство.  Поэтому,  вероятно,  будущее  зависит  от 
способности людей восстановить тип жизни, в котором 
крестьянство  играло  бы  достойную  роль:  «аграрно-
индустриальный», как говорил Кондратьев. Россия име-
ет колоссальный и уникальный опыт именно в этом на-
правлении. Существовавшие некогда возможности были 
упущены –  до  революции,  в  1920-е  годы.  Теперь  мы 
должны решать ту же задачу в неизмеримо более слож-
ных условиях. Но  зато у нас  есть опыт и целый океан 
выработанных  идей.  Конечно,  в  буквальном  смысле 
концепцию �аянова не применить:  страна  совершенно 
другая,  чем  та,  где  4/5  населения  были  крестьяне.  Но 
такие  колоссальные  концепции,  как  и  рукописи,  «не 
горят» – они дают парадигму своего индивидуального 
жизненного  пути.  Ведь  мы –  тот же  самый  народ,  ко-
торый выработал этот совершенно своеобразный, уни-
кальный путь развития, пригодный для большой части 
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человечества. В нас течет та же самая кровь (или, более 
по-ученому, у нас те же гены), сохранились культурные, 
духовные традиции. Из моря идей, созданных в России 
от Менделеева  до  �аянова,  мы можем  черпать  и  сей-
час. Почему же нам не удастся в теперешних условиях 
разработать  план  этого  «третьего  пути»,  которого  все 
сейчас ждут? А сейчас, непосредственно, дело даже не 
за ним, но  за первыми мерами,  которые позволили бы 
народу хоть подняться на ноги.

А они  более-менее  ясны  всем.  Кто  сомневается 
в  том,  что  необходимо  прекратить  воровство  в  обще-
национальном  масштабе  и  судить  главных  воров;  что 
нужно  остановить  выкачку  последних  ценностей  из 
разграбленной страны; что нужно всеми оставшимися 
силами  противостоять  хищнику,  пытающемуся  пора-
ботить  весь  мир? Нужна  власть,  которая  на  деле  по-
казала  бы,  что  она  народу –  не  враг,  что  ее  главный 
интерес – не снабжение Запада дешевым газом и неф-
тью,  не  тщательная  охрана  американского  посольства 
в Москве, не заседания в Совете Европы, не квартиры 
в Москве и особняки под Москвой – а обеспечение на-
роду  хоть  самого  скромного  прожиточного  уровня  и 
надежды на  устойчивую жизнь.  И для  этого  сейчас 
никаких  открытий  не  нужно.  Нужны  самая  обычная 
честность и (это, вероятно, нужнее всего) политическая 
воля. Она  же  дается  широкой  народной  поддержкой, 
доверием. Мы  видим  это  на  примере  президента  Лу-
кашенко,  который  твердо  держится  вопреки  всем  по-
литическим расчетам: против него и правительства За-
пада, и Международный валютный фонд, и СМИ всего 
мира...  А чтобы  была  народная  поддержка,  нужен  на-
род, ощущающий себя единым организмом.

Тут  моя  работа  возвращается  к  своему  началу 
(точнее,  к  главе  «Нация»).  «Национальная  идея»  одна 
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только и может стать главной движущей силой жизни. 
Рискну  выговорить  и  самое  крамольное  слово:  речь 
идет  о  русской  национальной  идее.  Все  народы  Рос-
сии, только сплотившись вокруг русского народа, име-
ют шанс выжить, иначе – кто разделит судьбу банано-
вых (теперь, скорее, кокаиновых) республик Латинской 
Америки, кто отойдет к Турции (на положении курдов), 
кто – к Китаю (на положении Тибета) – и уж без всяких 
парламентов,  без  интеллигенции,  обучающейся  в  ин-
ститутах Москвы. Сила национального единения и есть 
тот единственный ресурс, способный дать энергию для 
рывка, который положит конец нашему «смутному вре-
мени».  Да,  сейчас  нет  политической  силы,  способной 
реализовать русскую национальную идею, есть только 
попытки на ней спекулировать. Но так и каждый чело-
век решает стоящую перед ним задачу – многими по-
пытками, отбрасывая негодные варианты. У нас ушло 
мучительно много времени на  эти поиски – но ведь и 
задача-то  грандиозная:  в  ней  скрестились  противоре-
чия, которыми уже веками болеет человечество.

СОцИалИЗм  
ИлИ КапИталИЗм?

Сейчас  мне  кажется  гораздо  более  очевидным 
тот  вывод,  который  я  формулировал  два  года  назад: 
противопоставление  капитализма  и  социализма  как 
альтернативных путей развития России – нежизненно, 
абстрактно.  Это  не  противоположности,  а  две  формы 
единой  технологической  цивилизации.  И не  случайно 
пятиконечная  звезда  использовалась  как  символ  ком-
мунизма  и  одновременно  начертана  на  государствен-
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ном  флаге  США.  Обе  формы  связаны  с  массовым 
уничтожением  и  ограблением  деревни,  колоссальной 
концентрацией людей в городах, вытеснением человека 
техникой во все большем числе областей жизни и губи-
тельным  экологическим кризисом. Оба понятия  очень 
расплывчаты  и  имеют  много  сильно  различающихся 
вариантов:  коммунистический  советский  социализм, 
немецкий национал-социализм, камбоджийский, югос-
лавский  социализм...  С другой  стороны –  капитализм 
США, �жной Африки, Латинской Америки... А Шве-
цию – вообще куда отнести?

Концепция  капитализма  и  социализма  как  двух 
«общественных формаций», из которых вторая уничто-
жает и сменяет первую, – марксистская догма, не выдер-
жавшая  сравнения  с  действительностью,  подобно  всем 
таким  догмам.  По  «Коммунистическому  манифесту», 
капитализм  создает  необходимые  предпосылки  социа-
лизма, «производит своих собственных могильщиков» – 
пролетариат. Тот совершает революцию и «при помощи 
деспотического вмешательства в право собственности» 
устанавливает социалистический строй. В нашей стране, 
по крайней мере, все было наоборот. Социализм истреб-
лял те жизненные силы, которые способствовали сохра-
нению  традиционного  уклада жизни,  мешали  полному 
ее  подчинению  капиталистическому  духу:  крестьян-
ское хозяйство и деревенскую жизнь, религию, чувство 
русского  патриотизма.  Социализм  породил  и  «своих 
собственных  могильщиков» –  криминализированную 
партийную номенклатуру, она совершила революцию и 
теперь  «при  помощи  деспотического  вмешательства  в 
право собственности» строит новую формацию, полно-
стью подчиненную духу капитализма.

Конечно,  во  множестве  вариантов  социалистиче-
ских  государств,  существующих  сейчас  или  существо-
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вавших ранее, есть нечто общее, некая «квинтэссенция 
социализма». Именно она проявлялась некогда в мечтах 
о всемирной пролетарской революции, идее диктатуры 
пролетариата.  Тогда  это  была мощная  движущая  сила 
жизни. Но  у  нас-то  сейчас  об  этом  уже  все  позабыли. 
Пытаясь  примерить  концепции  капитализма  и  социа-
лизма  к  нашей  реальности,  мы  видим,  что  они  не  по-
могают  ориентироваться  в жизни. Например,  сейчас  в 
пору обсуждать введение карточек на многие продукты. 
Но какая это была бы мера: капиталистическая или со-
циалистическая? Ведь  во  время  войны  карточки  были 
и в СССР, и в Англии! Реальное, глубинное разделение 
нашего  общества  проходит  по  совершенно  другой  ли-
нии: по отношению к России, ее индивидуальному лицу, 
исторической традиции. Являются ли они первичными 
ценностями,  за  которые  прежде  всего  надо  бороться, 
или могут  быть  объектом  экономических  и  политиче-
ских экспериментов, даже с риском летального исхода? 
А здесь  противопоставление  капитализма  социализму 
никак  не  помогает:  Россию  одинаково  приносили  в 
жертву как интересам мировой революции, так и инте-
ресам «мирового экономического сообщества».

Но вот парадокс! Это, казалось, бы схоластическое 
противопоставление капитализма социализму вызывает 
колоссальный накал страстей.

Так, один автор пишет: «Все сторонники капита-
лизма в России (...) предатели и враги простого русско-
го советского человека» («Правда», 22 декабря 1993 г.). 
Итак, в патриотическом движении появились уже свои 
«враги  народа»  и  разыскивающий  их НКВД.  Другой 
же автор по поводу публикаций первого говорит: «Все 
это, в сущности, одна шайка, грызущаяся внутри себя 
за власть, но всегда готовая объединиться против того, 
кто посягнет на их общую основу – советчину». И до-
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бавляет: «Ни в одной своей статье, ни единым словом 
не  одобрил  я  Совдепию»  («Наша  страна»,  23  октября 
и 20 ноября 1993 г.). Хотя, например, весь мир, кроме 
автора, «одобрял Совдепию» за превосходную систему 
образования.

Видимо,  проблема  выбора  между  социализмом  и 
капитализмом,  нежизненная  и  надуманная  в  области 
реальной политики, вызывает очень реальные и острые 
переживания в области идеологии.

Как мне кажется, причина этого болезненного рас-
кола  в  том,  что  термины  вроде  «капитализм»,  «социа-
лизм»,  «социалистический  выбор  и  свобода»  не  опре-
делены  хоть  сколько-нибудь  четко,  не  очерчен  круг 
выражаемых ими понятий и эмоций. Это знаки, симво-
лы – целый язык, воспринятый неосознанно. �асто лег-
че пересмотреть серьезную идеологическую концепцию, 
чем отучиться от такого «языка». А «язык» стал уже не 
соответствовать описываемым им сущностям. Мы стал-
киваемся почти с недоразумением, но имеющим глубо-
кие исторические корни и очень болезненным.

Я буду  говорить  здесь  о  тех,  для  кого  основной 
болью   сейчас  является  вопрос  о  судьбе  России –  быть 
ей или не быть? Это  те,  кто  в общественной жизни со-
ставляет  «патриотическое  движение». И попытаюсь  ре-
конструировать, что же выражают входящие в него «ком-
мунисты» и «антикоммунисты» своими лозунгами.

Для  «коммуниста»  слова  «социалистический  вы-
бор»  сегодня отнюдь не  означают диктатуру пролета-
риата, «нарастание классовой борьбы» или стремление 
к  мировой  революции.  Он  выражает  ими  идею  соци-
альной  справедливости,  минимальной  социальной  за-
щищенности для всех, провозглашение справедливости 
хотя  бы  как  идеала,  который  если  и  не  достигается  в 
жизни, то хоть не попирается слишком нагло. Если он 
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несет на демонстрации портрет Ленина, то из этого не 
следует,  что  он  Ленина  хоть  когда-то  читал  и  с  ним 
согласен. Это символ. Ленин для него – основатель го-
сударства,  в  котором он прожил всю свою жизнь,  вне 
которого не мыслил своего существования и из которо-
го оказался вышвырнутым. Поэтому любые нападки на 
Ленина ранят его. Многое, что творилось под властью 
Ленина, претит его душе, но, защищая свой символ, он 
старается свалить это на Троцкого и «троцкизм». Крас-
ный  флаг  напоминает  ему  не  баррикады  революции, 
а  жертвы  войны.  А еще  все  эти  символы  выражают 
его  протест  против  улюлюканья  и  гоготанья  средств 
массовой информации, пытающихся изобразить всю ту 
жизнь, которую прожил он (а может быть, и его роди-
тели), как скотское состояние, лишенное человеческих 
признаков.  (Да  еще  когда  проповедники  этих  концеп-
ций – сплошь штатные пропагандисты той эпохи.)

Для «антикоммуниста» же социалистическая тер-
минология  ассоциируется  с  предательством  в Первой 
мировой войне (ставка на поражение своего правитель-
ства,  деньги  от  немцев),  с  уничтожением  свободного 
русского  крестьянства –  ядра  русской  нации,  преда-
тельством  своих  военнопленных  во  Второй  мировой 
войне  («У нас нет военнопленных, есть только преда-
тели»), лагерями за колоски с уже убранного поля, за-
пустением русской деревни, с 1970-х годов – талонами 
на продукты, автобусами из подмосковных городов за 
продуктами в Москву, быстрым ростом детской смерт-
ности и алкоголизма, цензурой и постоянным притес-
нением Церкви.

У «коммуниста»  мне  хотелось  бы  узнать,  что  он 
конкретно понимает под социализмом? Включает ли это 
понятие единую, обязательную идеологию? Монополию 
государства как единого предпринимателя-собственника? 
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Связывается  ли  «коммунизм»  с  «марксизмом»? Напри-
мер, программа крупнейшей коммунистической партии – 
КПРФ –  содержит  ссылку  на  «марксистско-ленинскую 
идеологию». Надо ли это понимать как принятие основ-
ных принципов марксизма? Каково отношение к осново-
положному документу марксизма «Коммунистическому 
манифесту» и одному из основных его заявлений: «Ком-
мунисты могут выразить свою теорию одним положени-
ем:  уничтожение  частной  собственности»? Как  это  со-
гласовать с тезисом о многоукладной экономике? Каково 
отношение к учению Маркса о диктатуре пролетариата 
(которое  в  известном письме  к Ведемейеру  он  называл 
своим основным вкладом в  теорию)? А если отбросить 
указанные  элементы,  то  что  останется  от  марксизма, 
кроме  «гнилого  реформизма»,  вызывавшего  у Маркса 
столько презрения и злобы?

Для всех, кто готов сотрудничать с людьми комму-
нистических взглядов и с коммунистическими движе-
ниями, важно уяснить себе их отношение к ленинской 
тактике в вопросе такого сотрудничества. Например, к 
тезису «Независимость профсоюзов – контрреволюци-
онная проделка» и к призыву «пойти на всякие уловки, 
хитрости, нелегальные приемы (?), умолчания, сокры-
тия правды, лишь бы проникнуть в профсоюзы». Или: 
«Участие  в  буржуазно-демократическом  парламенте 
не  только  не  вредит  революционному  пролетариату,  а 
облегчает  возможности  доказать  остальным  классам, 
почему такие парламенты заслуживают разгона, облег-
чают успех их разгона». Как пример очень успешного 
применения  этих  принципов Ленин  приводит  «разгон 
Учредилки  5/1  1918».  Ответить  на  эти  и  многие  по-
добные  вопросы  необходимо  самим  сторонникам  со-
циалистических  и  коммунистических  взглядов –  это 
сделает  их  жизненную  позицию  более  цельной  и  по-
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следовательной. И задавать их следует не сверху вниз, 
посмеиваясь  над  противоречивостью их  убеждений,  а 
обращаясь к ним (имея в виду тех, кто принадлежит к 
патриотическому  направлению)  как  к  союзникам,  ко-
торым хотелось бы помочь и чьи взгляды необходимо 
понимать, чтобы с ними сотрудничать.

В свою очередь, обращаясь к «антикоммунисту», я 
хотел  бы  спросить  у  него:  какую  цену  он  считает  не 
слишком  высокой  за  победу  над  коммунизмом? В кон-
це концов, и Гитлер был последовательный антикомму-
нист –  его  победа  привела  бы  к  самому  радикальному 
искоренению коммунизма. Антикоммунистом был и на-
чальник штаба США генерал Тейлор, который, выйдя в 
отставку, заявил (в США крупным военным запрещено 
делать политические  заявления,  пока они находятся на 
действительной службе), что следует подвергнуть атом-
ной бомбардировке районы, особенно густо заселенные 
русскими,  тогда  остальная  страна  развалится  сама  со-
бой. После Второй мировой войны на Западе существо-
вало  течение  яростной  антикоммунистической  эмигра-
ции, обращавшееся к правительству США с призывом: 
«Атомной  по Москве!» Но  ведь  то,  что  сейчас  грозит 
России, по своим последствиям сопоставимо с планами 
Гитлера или генерала Тейлора. Когда на одну чашу ве-
сов положено уничтожение России, а на другую – пол-
ное и окончательное искоренение коммунизма, что для 
него  («антикоммуниста») перевесит? Глядя  с более вы-
сокой точки зрения: является ли коммунизм единствен-
ным проявлением зла на земле? И даже: является ли он 
сейчас самым крайним его проявлением?

Люди разных взглядов в любом случае могут со-
трудничать  в  патриотическом  движении:  боролись же 
вместе католики, коммунисты и голлисты во француз-
ском движении Сопротивления. Но мне кажется, что от-
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веты на вопросы, подобные сформулированным выше, 
очень очистили бы и прояснили атмосферу внутри пат-
риотического движения. Это  создало бы предпосылку 
для  дружественного  сотрудничества  в  основной  стоя-
щей перед нами задаче: спасти Россию от катастрофы, 
в  которую  она  катится,  и  найти  то  сочетание  элемен-
тов хозяйственной жизни, которое создаст уклад, соот-
ветствующий ее национальному духу и историческим 
традициям,  обеспечит  ее  стабильное  существование. 
Я уверен,  что  этот  уклад  будет  включать  широкую 
(хотя и не безграничную) свободу частной инициативы, 
уравновешенную политикой социальной справедливо-
сти, обеспеченной сильным государством.

1994.

была лИ «пеРеСтРОЙКа» 
аКцИеЙ цРу?

где искать причину катастрофы?

Падение  России,  распад  Советского  Союза  и  ка-
тастрофа, все сильнее сотрясающая страны-осколки, – 
экономическая,  социальная,  духовная, –  за  последние 
10  лет  мы  были  свидетелями  драмы,  равную  которой 
трудно найти в истории. И нет оснований думать, что 
мы  уже  докатились  до  дна, –  скорее  всего  нас  и  на-
ших  детей  ждут  еще  новые  и  новые  испытания.  По-
нять  причины  и  смысл  того,  что  произошло  с  нашей 
страной, –  это  будет,  вероятно,  надолго  центральным 
вопросом  русской мысли.  Более  того,  без  осмысления 
произошедшей  катастрофы  мы,  я  думаю,  не  сможем 
отыскать и выхода из нее.
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Трудность этого вопроса соизмерима с его важно-
стью.  Уже  сейчас  на  него  предложено  много  ответов, 
высказано множество  соображений. Мне  кажется,  что 
такая степень понимания, которая будет способна дать 
точку  опоры  для  мировоззрения  будущих  поколений, 
может быть достигнута прежде всего в результате каж-
додневного  опыта  всего  народа  и  лишь  в  результате 
многочисленных исследований и трудов: политических, 
социологических, экономических, художественных, как 
охватывающих весь этот исторический переворот,  так 
и рассматривающих отдельные его аспекты. Настоящая 
работа посвящена обсуждению одного частного вопро-
са – впрочем, такого, ответ на который определяет под-
ход к рассмотрению проблемы в целом.

Речь  идет  об  обсуждении  концепции,  схематич-
ную формулировку которой я взял в качестве  заглавия 
работы.  Более  подробно –  это  точка  зрения,  согласно 
которой  акт  разрушения  России,  часто  называемый 
«перестройкой»,  был  результатом  тайного  действия 
сил, внешних по отношению к нашей стране: разведок, 
иностранных  правительственных  структур,  «миллиар-
дов ЦРУ»,  может  быть,  даже  Трехсторонней  комиссии 
и  т.  д. А осуществлялось  это действие по программам, 
разработанным «советологическими центрами» соглас-
но стратегии «психологической войны», их засланными 
или завербованными «агентами влияния».

Здесь необходимо одно уточнение. То, что влияние 
разведок, агентов иностранных правительств, «совето-
логических  центров»  и  т.  д.  имело  место, –  вряд  ли 
может вызвать сомнение. Конечно, ЦРУ, например, за-
ранее разрабатывало планы на случай возникновения в 
СССР того или иного кризиса  (как и КГБ, безусловно, 
имело  планы  на  случай  возникновения  в  США расо-
вых беспорядков, глубокого экономического кризиса и 
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т. д.). Странно было бы,  если бы западные разведки и 
правительства  не  пытались  влиять  на  течение  собы-
тий в нашей стране. Не раз убедительно указывались и 
конкретные лица, в которых можно увидеть западных 
«агентов  влияния».  Речь  идет  о  том,  были  ли  подоб-
ные  внешние  воздействия  основной  причиной произо-
шедшего кризиса или они являлись второстепенными 
факторами, способствовавшими его углублению.

Идея  о  целенаправленном  внешнем  влиянии,  об 
агентах,  внедрявшихся  в  партийный  аппарат,  десяти-
летиями  продвигавшихся  вплоть  до  самых  его  вер-
хов,  а  потом  внезапно  его  разрушивших,  очень  со-
блазнительна.  Она  согласуется  с  катастрофическим, 
внезапным  (в  исторических  масштабах)  характером 
произошедшего переворота. Именно так проявился бы 
тщательно подготовленный заговор. Но ведь и лавина 
в горах обрушивается внезапно – а разве это результат 
заговора? С другой стороны, можно представить себе 
и  существование  заговора  –  в  каком-то  смысле  этого 
слова, – но чисто внутреннего характера. Мне кажет-
ся, что предположение, будто какая-то интрига Запада 
явилась  основной  причиной  российской  катастрофы, 
противоречит слишком многим фактам и самой логике 
истории. Далее излагаются аргументы, подтверждаю-
щие эту точку зрения.

несоответствие масштабов

Первый аргумент носит общий характер – он опи-
рается не на конкретные факты, но апеллирует к логи-
ке исторического процесса. А именно: как мне кажется, 
существует  разительное  несоответствие  в масштабах 
рассматриваемого явления и предлагаемого его объяс-
нения. Разразившийся в нашей стране кризис разрушил 
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тысячу лет создававшуюся державу Россию – СССР и 
грозит  существованию  того  осколка,  который  теперь 
называется  Россией.  В любом  случае  его  последствия 
будут  сказываться  еще  столетия.  Он  кардинально  из-
менил ситуацию во всем мире. По всем признакам это 
крупнейшее всемирно-историческое событие, объяснить 
которое  запланированными  внешними  воздействиями 
несоизмеримо мелко. Сторонники материалистического 
мировоззрения  стремятся  объяснить  решающие  пово-
роты  истории  развитием  производства,  столкновени-
ем интересов  сословий или  классов. Другие историки 
видят  причины  духовного  характера:  религия,  нацио-
нальное самосознание народа. Но так или иначе, ради-
кальные  изменения  в  ходе  истории  объясняются  дей-
ствием фундаментальных исторических сил. А «агенты 
влияния» ЦРУ или госдепартамента такими силами не 
являются, хотя могут быть их инструментами.

наши «агенты влияния» на Западе

Второй аргумент, наоборот, апеллирует к большо-
му  фактическому  материалу  (и  поэтому  его  изложе-
ние займет гораздо больше места). Речь идет об очень 
простом  логическом  заключении:  если  мы  считаем, 
что  «агенты  влияния»  и  другие  внешние  воздействия 
способны вызвать крушение великой державы – СССР 
и  всего  коммунистического  мира,  то  надо  признать, 
что  такую  же  эффективность  это  оружие  имело  и  в 
руках  Советского  Союза.  Если же  вспомнить  извест-
ные  по  этому  поводу  факты,  то  будет  ясно,  что  воз-
действие  Советского  Союза  на  западный  мир  было 
несравненно  сильнее,  чем  обратное  влияние,  с  Запада 
на Восток, –  так  что  если бы  судьба борьбы социали-
стического и капиталистического лагеря определялась 
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«агентами  влияния»  (даже  в  самом широком  смысле) 
и техникой «психологической войны», то сейчас в раз-
валинах должен был бы лежать не  социалистический, 
а  капиталистический  мир.  Некоторые  из  этих  фактов 
стали  известны  сравнительно  недавно  благодаря  рас-
паду  структур,  охранявших  государственные  тайны 
в  СССР.  Но  большая  часть  была  хорошо  известна  и 
раньше, только драматические события последнего де-
сятилетия вытеснили их из памяти.

Я просил бы читателя на время отвлечься от сво-
их  политических  симпатий  и  антипатий,  не  исходить 
из  того,  действовали ли определенные личности и  те-
чения  на  пользу  нашей  страны  или  во  вред  ей.  Мы 
пытаемся  оценить  эффективность  некоторого  особого 
оружия: «агентов влияния», «психологической войны» 
и  т.  д. Мы  как  бы  присутствуем  на  всемирном  поли-
гоне,  где  это  оружие  испытывается. А эффективность 
оружия не зависит от того, какой стороной конфликта 
оно используется.

Я сознательно  напомнил  здесь  лишь  одну  сторо-
ну  ситуации,  так  как  другая –  агрессивное  давление 
США и  Запада  на  остальной  мир –  сейчас  все  время 
перед  глазами  и  ее-то  нет  опасности  забыть.  США – 
страна,  содержащая  самую  большую  армию  за  своей 
границей (более полумиллиона), осуществившая с 1946 
по  1975  год  215  военных  вторжений, –  конечно,  ис-
пользовали  все  свои  возможности  для  борьбы  с СССР 
и  коммунистическим  лагерем. Цель  дальнейшего –  на-
помнить,  что  этому  давлению  долго  противостояло  не 
меньшее и часто более успешное давление. Фактов, ил-
люстрирующих такую мысль, существует очень много – 
я приведу лишь несколько самых ярких.

В Англии  в  1930-е  годы  среди  молодежи  были 
широко  распространены  левые  настроения:  враждеб-
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ность к существовавшему в стране строю и симпатии 
к СССР. Особенно широко эти настроения были пред-
ставлены  среди  студентов  элитарных  университетов: 
Оксфордского  и  Кембриджского.  �лены  коммунисти-
ческих  ячеек  и  «попутчики»,  сочувствующие  комму-
низму, легко входили в контакт с советской разведкой. 
Так, в 1930-е годы в Кембридже были завербованы Га-
рольд Рассел, Ким Филби, Дэвид Мак-Лейн, Гэй Бер-
джес,  Энтони  Блент,  Джон  Кэйркросс.  Впоследствии 
они заняли высокие посты в МИД, разведке и других 
правительственных органах. Они не только передава-
ли  ценную  информацию  НКВД,  но  и  обрабатывали 
информацию, которая поступала в  английские прави-
тельственные органы.

Так,  во  время  войны  правительство  информи-
ровалось  о  том,  что  в �гославии  борьбу  с  немцами 
ведут только партизаны Тито, в результате чего толь-
ко  им  оказывалась  помощь  (�ерчилль  сказал:  «Мне 
все равно, кому помогать, лишь бы они убивали нем-
цев»). Мак-Лейн  дослужился  до  поста  первого  секре-
таря английского посольства в США и имел доступ к 
секретной  информации –  не  только  английской,  но  и 
американской.  В книге  генерала НКВД Судоплатова 
(подробнее о нем будет сказано позже) сообщается, что 
именно от Мак-Лейна в 1941 году была получена пер-
вая информация об английском атомном проекте:  это 
был документ на 60 страницах. Он же информировал 
позже советскую сторону о незначительном количестве 
атомных бомб, изготовленных в США к концу 1940-х 
годов, и о неспособности США начать тогда атомную 
войну. В 1952 году, опасаясь разоблачений перебежав-
шего на Запад сотрудника НКВД, Берджес и Мак-Лейн 
бежали  в СССР. Другие  члены  той же  группы  сохра-
няли  свое  положение  гораздо  дольше.  Так,  Блент  до 
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1972  года  играл  видную  роль  в  организации  охраны 
королевской  семьи.  В 1979  году  он  был  разоблачен, 
но  отделался  тем,  что  был  лишен  рыцарского  звания 
и уехал во Францию.

В США группа  влиятельных  советских  агентов 
действовала в окружении президента Рузвельта, также 
начиная с 1930-х  годов. Наиболее известны среди них 
Алджер  Хисс  и  Декстер  Уайт.  Хисс  играл  ведущую 
роль  в  планировании  экономики  в  начале  президент-
ства  Рузвельта.  В частности,  им  разработан  «Акт  об 
упорядочении  земледелия»,  оказавший  большое  влия-
ние на экономику США. Потом он перешел в госдепар-
тамент и занял там высокое положение.

Ко  времени  конференции  в  Ялте  он  стал  основ-
ным  советником  Рузвельта  по  внешнеполитическим 
вопросам.  �ерез  его  руки шли  все  документы  госде-
партамента,  направлявшиеся  Рузвельту.  Он  неодно-
кратно  присутствовал  при  переговорах  Рузвельта  со 
Сталиным.  Госсекретарь  Стеттиниус  пишет  в  своих 
дневниках,  что  Хисс  «всегда  был  за  спиной  прези-
дента».  Хисс  играл  ведущую  роль  в  создании ООН: 
в  частности,  он  председательствовал на  конференции 
в  Сан-Франциско  по  разработке  устава  этой  органи-
зации.  Согласно  заявлению  сенатской  комиссии,  «за-
нимая  обе  должности –  председателя  оргкомитета  и 
высшего  лица  в  госдепартаменте  по  делам  ООН,  он 
имел  широкие  возможности  формирования  секрета-
риата ООН». В книге Судоплатова цитируется  справ-
ка, составленная в НКВД о Хиссе: «в высшей степени 
симпатизирующий СССР». Нет, однако, указаний, что 
Хисс являлся платным агентом.

Декстер Уайт  был  заместителем министра финан-
сов при министре Моргентау, из ближайшего окружения 
Рузвельта. Он был также руководителем действий мини-
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стерства  финансов,  связанных  с  внешней  политикой. 
Уайт играл решающую роль в создании Международно-
го валютного фонда и был его директором. Имя Уайта 
упоминается  в  связи  с  одним  из  важнейших  эпизодов 
Второй  мировой  войны:  нападением  Японии  и  всту-
плением США в  войну. Неоднократно  высказывалось 
предположение,  что  нападение  было  спровоцировано 
Рузвельтом  и  его  советниками,  систематически  подго-
товлявшими  вступление  США в  войну  против  Герма-
нии.  Решающую  роль  играла  нота  США от  26  ноября 
1941 года, ультимативно требовавшая вывода японских 
войск  из  Китая  и  выхода  Японии  из  союза  с  Герма-
нией  и Италией. Она  явно  не  оставляла  Японии  дру-
гого  выхода,  кроме  войны.  Более  того,  высказывалось 
предположение,  что  Рузвельт  догадывался  о  том,  куда 
Япония нанесет удар, и, желая сделать конфликт необ-
ратимым,  сознательно  ослабил  оборонную  готовность 
базы  в  Перл-Харборе.  Например,  содержание  ноты  и 
ответ Японии не были  сообщены командованию базы. 
Автором ультиматума  от  26  ноября  1941  года,  как  вы-
яснилось позже,  был Уайт. Недавно в «Правде» появи-
лись статьи писателя В. Карпова, автора произведений о 
Второй мировой войне, где опять упоминается об этом. 
В одной из них говорится о советском агенте генерал-
лейтенанте В. Павлове: «Я располагаю американскими 
документами...  Был  такой  г-н  Байт  (то  есть  Уайт! – 
И. Ш.),  с  которым  наш  разведчик Павлов  работал. Он 
представил Рузвельту проект той ноты, фактически на-
писанной по «конспекту», одобренному Сталиным. Ко-
миссия  (по антиамериканской деятельности) несколько 
раз допрашивала Байта, и он после одного из допросов 
умер,  несчастный! Он много  доброго  для  нас  сделал». 
Действительно, нападение Японии на США не дало ей 
возможности начать войну против СССР.
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В заявлении  комиссии  Конгресса  США говорит-
ся:  «Алджер  Хисс,  Декстер  Уайт  и  их  сообщники  из 
коммунистического подполья в правительстве обладали 
властью оказывать решающее влияние на американскую 
государственную политику и политику международных 
организаций во время Второй мировой войны и в годы 
непосредственно после ее окончания. Они обладали вла-
стью  оказывать  решающее  влияние  на  создание  и  дея-
тельность Организации Объединенных Наций и подчи-
ненных ей учреждений. Их власть не была ограничена 
официальными должностями. Она заключалась прежде 
всего  в  доступе  к  руководящим  правительственным 
деятелям, а также в их возможностях представлять или 
скрывать информацию, на которой должны были осно-
вываться решения их начальников».

Хисс и Уайт были разоблачены американской ком-
мунисткой Элизабет Бентли, служившей связной НКВД, 
а  также  работавшим  на  ГРУ Уиттекером  �емберсом. 
Хисса не могли осудить за шпионаж, так как истек срок 
давности, но он был осужден на 5 лет за лжесвидетель-
ство,  так  как  сначала  отрицал  обвинения. Он  отсидел 
3  года и  8 месяцев. Уайт  также отрицал обвинения,  но 
когда ему были предъявлены фотокопии его донесений, 
сделанные �емберсом, сознался. После этого был отпу-
щен домой и на другой день найден мертвым.

Судоплатов  пишет,  что Хисс  и Уайт  были  источ-
никами  информации  и  входили  в  ячейку Натана  Гри-
гория  Сильвер-мастера,  выходца  из  России.  Кличка 
Хисса  была Марс.  В ту  же  ячейку  входил  и  Лаухлин 
Кэри,  советник  Рузвельта  по  иностранным  делам  во 
время  войны.  В 1949  году  он  покинул  США.  Данные 
о Хиссе были позже подтверждены на основании досье 
венгерского  агента Ноэля Фильда,  работавшего  с  тем 
же офицером ГРУ, что и Хисс. Как пишет Судоплатов, 
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по данным офицеров ГРУ, Рузвельт создал для наиболее 
деликатных целей свою собственную разведывательную 
сеть, которой руководили Хисс, Гопкинс и Гарриман. Он 
считает, что против Хисса были еще более веские ули-
ки,  но  они  были  скрыты  по  соглашению  с ФБР,  чтобы 
не компрометировать Рузвельта и Трумэна.

Одновременно с Хисом, Уайтом и Кэри были разо-
блачены  как  советские  агенты Натан  Витт,  секретарь 
Национального  совета  по  трудовым  соглашениям,  Ли 
Прессман, юрисконсульт Конгресса производственных 
профсоюзов, Джон Абот, специальный помощник Гене-
рального прокурора. Вообще,  тогда в правительствен-
ном  аппарате  и  печати  влиянием  пользовались  люди 
«левых  взглядов»,  с  симпатией  относившиеся  к  ком-
мунизму и коммунистическим движениям – таким, как 
движения Кастро на Кубе или Мао в Китае,  а  с  анти-
патией – к противостоящим им коррумпированным ре-
акционным режимам.

�асто невозможно было определить, являлись ли 
они советскими «агентами влияния», орудиями «психо-
логической войны» или просто «левыми». Так, полуго-
сударственная организация – Институт тихо океанских 
отношений –  практически  определяла  американскую 
политику  в  Китае  в  течение  пятнадцати  лет.  Это 
влияние  значительно  способствовало поражению �ан 
Кайши.  Например,  в  правительственные  круги  пере-
давалась  информация,  изображавшая  китайских  ком-
мунистов  как  демократов  и  «сторонников  земельной 
реформы». В результате �ан Кайши было предложено 
ввести в состав правительства коммунистов. Когда он 
отказался,  полностью  были  прекращены  поставки  из 
США. Разработанная институтом финансовая полити-
ка вызвала колоссальную инфляцию в Китае и массо-
вое недовольство населения режимом �ан Кайши. Эта 
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политика  проводилась  министерством  финансов  под 
руководством Уайта и представителя этого министер-
ства в Китае, Соломона Адлера, также разоблаченного 
позже как коммунистического агента.

Точно так же от руководства госдепартамента и от 
общественности долго утаивалась информация о том, 
что  Кастро  является  коммунистом  и  получает  под-
держку  от  Советского  Союза.  Такую  информацию,  в 
частности, тщательно заглушал начальник отдела Ка-
рибского  района  в  госдепартаменте  Вильям  Виганд. 
Хотя  Виганд  был  дипломатом  в  Боготе  в  1948  году, 
когда  Кастро  возглавил  восстание  в  Колумбии  и  че-
рез захваченную радиостанцию передавал обращения, 
начинавшиеся  словами:  «Говорит Фидель Кастро,  го-
ворит  коммунистическая  революция».  Когда  Кастро 
возглавил  восстание  на Кубе,  Виганд  провел  эмбарго 
на  поставки  оружия  тогдашнему  правителю  Батисте. 
Пресса  называла Кастро  «новым Авраамом Линколь-
ном» («Нью-Йорк таймс»), по телевидению его интер-
вьюировали: «Ведь вы не коммунист, Фидель? Вы ведь 
верующий католик, не правда ли?» Ведущий резюми-
ровал: «Народ Соединенных Штатов глубоко уважает 
вас  и  ваших  людей,  потому  что  видит  в  них  возрож-
дение духа Джорджа Вашингтона».

Мировое коммунистическое движение было несрав-
ненно большей силой, чем засланные или закупленные 
«агенты влияния», техникой «психологической войны» 
оно владело несравненно лучше, чем Запад. Особенно 
в эпоху Сталина и Хрущева, когда оно еще твердо на-
правлялось Москвой и не возникали разные вольности 
и уклонения типа «еврокоммунистов». Постоянно вну-
шалась  идея,  что  коммунисты  должны  ставить  инте-
ресы Советского  Союза  выше  интересов  «своей»  (как 
некогда  писал  Ленин,  в  кавычках)  страны.  Все  время 
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повторялись  лозунги:  «Советский Союз –  родина  тру-
дящихся  (или  коммунистов)  всего  мира».  Когда  было 
создано НАТО,  в  противовес  была  проведена  удиви-
тельная  акция.  В одной  стране  за  другой  на  трибуну 
парламента выходил представитель коммунистической 
фракции и произносил фразу (во всех случаях в точно-
сти одну и ту же): «Коммунисты не будут, никогда не 
будут воевать против Советского Союза». Именно это 
стереотипное воспроизведение с нелепым повторением 
(«не  будут,  никогда  не  будут»)  придавало  всей  акции 
характер «запланированности», выполнения директивы. 
И можно  представить  себе,  каким  аргументом  иногда 
была подобная декларация, повторяющаяся в десятках 
стран,  когда  в  некоторых  странах  (Франция,  Италия) 
коммунисты составляли крупнейшую партию.

пример: утечка атомных  
секретов СШа

Один  частный  сюжет  особенно  ярко  характеризу-
ет  переплетение  всех  этих  сил:  прокоммунистических 
настроений  интеллигенции,  «агентов  влияния»  и  дей-
ствий советской разведки. Это американский «Атомный 
проект»  (создание  атомной  бомбы)  и  то,  как  информа-
ция  о  нем  поступала  советской  стороне.  Рассказать  об 
этом  сейчас  особенно  интересно,  так  как  появилась 
новая  и  сенсационная  информация –  книга  генерала 
НКВД П. Судоплатова  (написанная  совместно  с  сыном 
А. Судоплатовым)  «Особые  задания».  Книга  вышла  на 
английском языке. На эту книгу мы уже ссылались. Су-
доплатов  является  компетентным  свидетелем,  так  как 
именно  он  курировал  в НКВД  получение  информации 
об  «Атомном проекте» –  для  этого  был  создан  особый 
«Отдел С» (по его фамилии) под его руководством.
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Связи советской разведки с  западными атомщика-
ми  начались  еще  до  войны. Судоплатов1  рассказывает, 
что  еще в  1930-е  годы,  работая  в Италии,  агент НКВД 
Григорий Хейфец обратил внимание на физиков Э. Фер-
ми и  Б. Понтекорво  как  на  убежденных  антифашистов 
и возможный источник информации.

Когда они эмигрировали в США, Хейфец связался 
через них с Оппенгеймером. В 1941 году Хейфец пере-
дал  полученную  от Оппенгеймера  информацию  о  том, 
что ряд выдающихся физиков, включая Эйнштейна, уча-
ствуют  в  некоем  тайном  проекте  и  добились  для  него 
крупных ассигнований от правительства. Более тесную 
связь с Оппенгеймером установила агент НКВД Елиза-
вета  Зарубина. Хейфец  познакомил  ее  с женой Оппен-
геймера Екатериной, симпатизировавшей коммунистиче-
ским идеям и Советскому Союзу. Они вдвоем уговорили 
Оппенгеймера впредь воздерживаться от высказываний, 
отражающих  коммунистические  и  вообще  левые  сим-
патии, а вместо этого делиться информацией с группой 
немецких антифашистов. Под их влиянием он привлек к 
работе в Лос-Аламосе Фукса, согласившегося работать с 
советской разведкой. В эту группу был включен и один 
из крупнейших физиков Сциллард. Характерной являет-
ся позиция одного из курьеров, использовавшихся этой 
группой, – Мориса Коэна,  завербованного НКВД,  еще 
когда он добровольцем участвовал в гражданской войне 
в Испании. Коэн, в свою очередь, привлек к работе свою 
жену  Лону.  Первая  ее  реакция  была –  это  предатель-
ство! Но муж убедил ее, что они борются за всеобщий 
мир и справедливость, а это в принципе не может быть 
предательством. В результате Лона  стала  очень  эффек-
тивным курьером – впоследствии именно она передала 
чертежи атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму.
1  Судоплатов Павел. Разведка и Кремль. М., 1996.
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Судоплатов  говорит,  что  с  такими  людьми,  как 
Оппенгеймер, Ферми  и  Сциллард,  нельзя  было  обра-
щаться  как  с  обычными  агентами.  Вместо  денег  или 
шантажа Хейфец использовал атмосферу общих инте-
ресов  и  идеализма.  НКВД  тщательно  старалось  обра-
щаться  с  Оппенгеймером  и  другими  как  с  друзьями, 
а  не  рядовыми  агентами,  играло  на  идее  сохранения 
мира  через  равновесие  сил.  Использовались  и  другие 
аргументы. Судоплатов пишет: «В 1943 году всемирно 
знаменитый  актер московского Еврейского  театра Со-
ломон Михоэлс вместе с известным еврейским поэтом 
Итциком  Феффером  совершил  поездку  по  США как 
представитель Еврейского антифашистского комитета. 
Перед  их  отъездом  Берия  проинструктировал Михо-
элса  и Феффера  подчеркивать  большой  вклад  евреев 
в  культуру  и  науку  Советского  Союза.  Их  цель  была 
собрать деньги и убедить американское общественное 
мнение  в  том,  что  антисемитизм  в  СССР  уничтожен 
в  результате  политики  Сталина.  Хейфец  постарался, 
чтобы  мысли,  распространяемые  ими,  дошли  до Оп-
пенгеймера. Хейфец утверждал, что Оппенгеймер, сын 
еврейского эмигранта из Германии, был глубоко взвол-
нован информацией о том, что положение евреев в Со-
ветском Союзе было прочным».

Оппенгеймер и Ферми имели клички Звезда и Из-
датель, иногда –  для  обоих –  Звезда. Так,  телеграмма 
из  Нью-Йорка,  передававшая  дату  первого  атомного 
взрыва, шла  как  информация  от  Карла  (Фукс), Млада 
(Понтекорво) и Звезды (Оппенгеймер и Ферми). Оппен-
геймер, Ферми  и  Сциллард  помогали НКВД  внедрять 
своих «кротов» в основные атомные центры – Теннесси, 
Лос-Аламос и �икаго – как ассистентов в этих лабора-
ториях. Первое сообщение об удачной цепной реакции 
было  получено  от Понтекорво.  �ерез  несколько  часов 
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после  завершения  эксперимента  советский  агент  по-
лучил  телеграмму  с  условным  текстом:  «Итальянский 
мореплаватель достиг Нового Света». К лету 1943 года 
НКВД получило 286 секретных документов. От одного 
только Оппенгеймера  было  получено  5  секретных  до-
кументов, описывавших развитие «Атомного проекта». 
Полученные НКВД отчеты содержали фотографии уста-
новок в Окридже и 12-страничный отчет, содержавший 
описание  бомбы,  «тот  отчет  стал  основой  нашей  про-
граммы на ближайшие 3–4 года», – пишет Судоплатов. 
НКВД был информирован не только о технических де-
талях  проекта,  но  и  о  личных  отношениях  и  трениях 
между  сотрудниками.  Совершенно  особую  роль  игра-
ла  информация,  полученная  от  Фукса.  «В  1944  году 
от Фукса мы знали график, объем и развитие Манхэт-
тенского проекта. От него мы узнали принцип  взрыва 
атомной  бомбы и  причину,  почему  именно  этот метод 
был  выбран.  Он  же  сообщил  сравнительный  анализ 
действия  реакторов  с  воздушным  и  водяным  охлаж-
дением. Планы  завода  по  разделению  изотопов  урана, 
которые  сильно  сокращали  объем,  необходимого  ура-
нового сырья». В 1946 году Фукс переехал в Англию и 
был там связан с советским агентом, с которым встре-
чался  6  раз,  обычно  каждые  3  или  4 месяца,  в Лондо-
не. Фукс  сообщил  точное  количество  произведенного 
в США урана U235  и  плутония. Отсюда  следовало,  что 
только  к  1955  году  запас  бомб США и Англии  будет 
достаточен для военного поражения СССР. Сталин мог 
быть уверен, что в 1940-е или в начале 1950-х годов За-
пад не пойдет на войну. Я помню выступление Хруще-
ва, где он отдавал справедливость Сталину, что только 
благодаря  его железной  выдержке Советский Союз  ни 
в чем не уступил Западу, когда тот обладал монополией 
на атомную бомбу. Теперь видно, что железная выдерж-
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ка опиралась на прочное основание – донесения Фукса. 
Вообще,  многое  сейчас  видится  по-новому. Например, 
часто повторялся рассказ Трумэна, как он сообщил Ста-
лину  на Потсдамской  конференции  о  создании  нового 
сверхоружия –  атомной  бомбы  и  как  на  лице Сталина 
не  дрогнул  ни  один мускул.  Теперь  мы  знаем,  что  са-
мообладание Сталина  имело  вескую основу:  вероятно, 
о  ряде  этапов  «Атомного  проекта»  он  узнавал  раньше 
Трумэна  (как  вице-президент,  тот  не  был  допущен  ко 
многим секретам).

Наконец,  нельзя  не  упомянуть  о  роли,  которую 
во  всей  этой  истории  играл  патриарх  атомной  физи-
ки – великий Нильс Бор. По словам Судоплатова, Бор 
не  был  советским  агентом,  но  влиял на политические 
взгляды  Оппенгеймера.  Он  уговаривал  Рузвельта  и 
�ерчилля  поделиться  с  Советским Союзом  информа-
цией об «Атомном проекте» и создать единый атомный 
центр. На более близкий контакт он пошел в 1945 году. 
Тогда  в  США был  опубликован  так  называемый  «От-
чет  Смита»,  содержавший  много  информации  о  про-
изводстве атомной бомбы. Официальная цель отчета – 
информировать  общественное  мнение.  Но  он  имел  и 
другую  цель –  дезинформировать  советских  физиков. 
Там было столько неверных утверждений, что Оппен-
геймер  отказался  подписать  его.  �тобы  отсеять  эту 
дезинформацию,  была  организована  встреча  с  Бором. 
Организовать  ее  помог  прогрессивный  датский  писа-
тель и давний друг Советского Союза Андерсен Нексе. 
С советской стороны был направлен сотрудник НКВД 
Лев Василевский и физик Терлецкий (я довольно хоро-
шо  знал Терлецкого,  но  и  не  подозревал  о  его  тайной 
деятельности!).  Согласно  отчету  Василевского,  ког-
да  они  встретились  с  Бором,  тот  очень  волновался,  у 
него дрожали руки. Он, видимо, почувствовал разницу 
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между пропагандой идеи «партнерства с союзником» и 
встречей с агентом секретной службы. Поэтому на сле-
дующих встречах Василевский не присутствовал. Бор 
ответил  на  22  вопроса  Терлецкого.  Отчет  Терлецкого 
сейчас у нас опубликован.

Непосредственно  созданием  советской  атомной 
бомбы руководил Курчатов. В письме Курчатова заме-
стителю  председателя  Совета Министров Первухину, 
приведенном  у  Судоплатова,  говорится:  «Материалы, 
с которыми мы познакомились, дают возможность по-
лучить важнейшую ориентировку для наших исследо-
ваний  и  узнать  о  новых  научных  и  технических  под-
ходах  к  проблеме».  Под  давлением Сталина  и  Берии, 
требовавших  скорейшего  создания  бомбы,  Курчатов 
пошел  по  пути  копирования  американского  образца. 
Так, согласно Судоплатову, возникла бомба, взорванная 
в  1949  году.  Но  параллельно шла  работа  и  над  более 
самостоятельным вариантом, который осуществился в 
бомбе, взорванной в 1951 году.

«левые»

После рассмотрения этого примера вернемся к об-
щей  картине  влияния  со  стороны Советского Союза  и 
коммунистического мира на  Запад.  Гораздо шире,  чем 
коммунистическое  движение,  во  всем  мире  существо-
вало «левое» движение, крайне враждебно относившее-
ся к капиталистическому строю, особенно к США, и с 
очень большой симпатией – к коммунизму и Советско-
му Союзу.  К этому  течению  принадлежали  многие  из 
духовных и интеллектуальных вождей Запада. Так, пре-
старелый Бернард Шоу, посетив в 1931 году Советский 
Союз, сказал: «Для меня, старого человека, составляет 
глубокое утешение, сходя в могилу, знать, что мировая 
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цивилизация будет спасена... Здесь, в России, я убедил-
ся, что новая коммунистическая система способна выве-
сти человечество из современного кризиса и спасти его 
от  полной  анархии  и  гибели». А когда  его  спросили  о 
слухах по поводу голода, сопутствовавшего коллективи-
зации, возразил: «Помилуйте, когда я приехал в Совет-
ский Союз, я съел самый сытный обед в моей жизни!» 
Шоу был одним из представителей очень влиятельного 
в Англии течения «фабианского социализма», к которо-
му  принадлежал  ряд  видных  писателей,  экономистов, 
министров и премьеров. Один из них, генеральный се-
кретарь  лейбористской  партии  Гарольд Ласки,  писал, 
что критика Советского Союза может ослабить позиции 
социализма  и  лейбористской  партии.  Еще  ярче  выска-
зался французский философ П. Сартр, когда, уже после 
войны, на Запад стали проникать слухи о концлагерях в 
Советском Союзе, – он призывал игнорировать эти слу-
хи,  «так  как  они могут  вызвать  отчаяние французско-
го  пролетариата».  �астным,  но  ярким  примером  того, 
как  тесно  западная  левая интеллигенция  была  связана 
с  коммунизмом,  служит  история  убийства  Троцкого  в 
Мексике.  Так,  вилла,  на  которой  жил  Троцкий,  была 
предоставлена  ему  знаменитым мексиканским  худож-
ником  Риверой  (коммунистом).  С другой  стороны,  в 
первом  (неудавшемся) покушении участвовал не менее 
знаменитый художник Сикейрос, а после второго (удав-
шегося) убийцу пытался спасти Пабло Неруда, служив-
ший тогда в чилийском посольстве.

В послевоенное время возникла целая сеть между-
народных  организаций  левого  направления,  враждеб-
ных  западному  и  дружественных  по  отношению  к  со-
циалистическому лагерю. Тут был Всемирный конгресс 
сторонников мира, Всемирный совет мира, Всемирный 
совет церквей и многие другие. Их деятельность сейчас 
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кажется (если ее вспомнить) даже прозрачнее, чем была 
тогда: мы видим, как действовали те механизмы, кото-
рые  сейчас  действуют  в  нашей  стране, –  только  тогда 
они были направлены в обратную сторону.

Например,  когда  Советский  Союз  имел  большое 
преимущество  над  Западом  в  численности  армии  и 
обычных вооружениях, а вся надежда Запада покоилась 
на преимуществе в атомном оружии, – Всемирный кон-
гресс  сторонников мира  опубликовал  «Стокгольмское 
воззвание», требовавшее абсолютного запрета атомного 
оружия.  Его,  как  говорили,  подписало  по  всему миру 
500  млн  человек,  а  в  СССР –  115,5  млн  («то  есть  все 
взрослое население», как говорится в Большой советской 
энциклопедии). Позже,  когда  был  достигнут  паритет  в 
атомном оружии, требования его запрета утихли.  (Так, 
в наши дни «демократы» и «правозащитники» яростно 
требуют запрета применения авиации в �ечне – ее нет 
у Дудаева, но ею обладают федеральные войска.)

Всемирный  совет  церквей  почти  на  каждой  сес-
сии  поднимал  голос  то  против  американских  зверств 
во  Вьетнаме,  то  против  апартеида  в �АР  (что  впол-
не  было  достойно  осуждения).  Но  странным  образом 
он хранил строгое молчание по поводу темы, которая, 
казалось  бы,  должна  быть  ему  ближе  всего:  жестоко-
го  гонения  на  Русскую  православную  церковь  (вхо-
дившую  в  этот  Совет),  осуществленного  Хрущевым, 
когда  за  два  года  было  закрыто  более  половины  дей-
ствовавших  тогда  храмов,  были  произведены  аресты 
священников  и  епископов.  (Так  в  наше  время  «наше» 
телевидение,  как  только  началась  военная  операция  в 
�ечне, держало зрителей в постоянном шоке: экран не 
покидали картины разрушенных зданий, горы трупов, 
плачущие  дети.  И в  то  же  время,  в  течение  трех  лет 
правления  Дудаева,  занавес  полного  молчания  был 
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опущен  на  происходившую  в  �ечне  трагедию,  когда 
сотни  тысяч  русских  были  путем  террора  согнаны  со 
своих  земель,  изгнаны  из  домов  и  бежали  в  Россию, 
многие тысячи были избиты, покалечены, изнасилова-
ны, убиты. Жители казачьих станиц рассказывали, что 
посылали обращения, наполненные этими страшными 
фактами, и президенту, и в Думу, и на телевидение, и 
в газеты, но не получили ни от кого даже ответа!)

В послевоенные  годы  существовал  обширный 
круг широко  известных  (или широко  разрекламиро-
ванных)  односторонне  ориентированных  «левых». 
Это  были  известные  философы,  священники  (даже 
настоятель Кентерберийского собора, то есть высший 
иерарх англиканской церкви), ученые, писатели, арти-
сты, эстрадные певцы. Их приезды в Советский Союз 
сопровождались  приемами  и  приветствиями  (наших 
«демократов»  встречают  сейчас  в США более  скром-
но). Было создано несколько премий – Международная 
Сталинская (потом – Ленинская) премия «За укрепле-
ние  мира  между  народами», Международная  премия 
мира, –  которыми  они  награждались.  (Точно  так  же, 
как сейчас можно получить премию в США, если на-
стойчиво добиваться поражения России в �ечне и на-
травливать Запад на Россию.)

«новые левые»

Критического  состояния  положение  в  США до-
стигло в 1970-е годы, когда проявились мощные анти-
правительственные  силы,  особенно  в  связи  с  войной 
во  Вьетнаме.  Протесты  против  этой  войны  возникли 
с начала 1970-х годов, а вскоре стало ясно, что по тем 
или  иным причинам  силы,  контролирующие  средства 
информации, заинтересованы в том, чтобы США про-
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играли войну во Вьетнаме. Освещение этой войны но-
сило  утрированно  односторонний  характер,  знакомый 
нам по освещению военных действий в �ечне нашими 
средствами  информации.  Сходство  почти  цитатное, 
например:  «Даже  испытывая  симпатию  к  ребятам, 
летящим  на  американских  самолетах,  и  к  их  семьям, 
приходится признать большее мужество северных вьет-
намцев...  избранный  лидер  западной  демократической 
страны  действует  как  обезумевший  тиран...  Посылая 
«В-52»  против  таких  населенных  районов,  как Ханой 
или Хайфон, можно иметь лишь одну цель: террор. Это 
была  реакция  человека,  охваченного  сознанием  своей 
недостаточности  и  неудачи,  способного  только  бом-
бить, карать, разрушать».

Каждый  день  американцы  видели  на  экранах  сво-
их  телевизоров  падающие  бомбы,  разрушения,  невин-
ные жертвы. Обозреватели интервьюировали отправля-
ющихся  во Вьетнам  солдат,  задавая  им  вопросы:  «Вы 
понимаете, что может с вами случиться?», «Вы боитесь 
за  свое будущее?»,  «Вы согласны, что дух вашего под-
разделения  низкий?».  Военные  новости  излагались  в 
северовьетнамской редакции. Телекомпании передавали 
специально  снятый  северовьетнамский фильм  и  отка-
зывались передавать фильм, приготовленный по заказу 
правительства США. Политики, корреспонденты, обще-
ственные  деятели  отправлялись  в Северный Вьетнам, 
передачи велись прямо оттуда (как передачи из бункера 
Дудаева). При этом показывались разрушенные налета-
ми школы и больницы, но не военные объекты.

Постепенно это настроение захватило и конгресс. 
После того как Киссинджер подписал Парижское пере-
мирие  с  Северным Вьетнамом,  означавшее  американ-
скую капитуляцию, постановления, которые принимал 
конгресс,  стали  носить  гротесковый,  издевательский 
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характер. Конгресс санкционировал, например, постав-
ки  оружия  в �жный  Вьетнам  и  Камбоджу,  которые 
были  обещаны,  но  отказал  в  поставках  боеприпасов 
к  нему.  Вскоре  пал  не  только �жный Вьетнам,  но  и 
Камбоджа и Лаос.

Когда после окончания войны в США стали при-
бывать  беженцы  из �го-Восточной Азии  и  освобож-
денные американские военнопленные из Вьетнама, они 
оказались очень нежелательными гостями для средств 
информации.  Соответственно  их  и  встречали.  Если, 
интервьюируя преступника в тюрьме, ему из деликат-
ности  закрывали  лицо,  то  у  беженцев  спрашивали  их 
имена  и  место  их  жительства,  совершенно  не  забо-
тясь  о  том,  как  это  отзовется  на  их  оставшихся  род-
ственниках. Пленных допрашивали – раскаиваются ли 
они,  вспоминая  о  жертвах,  вызванных  их  бомбами,  и 
смущенно  свертывали  передачу,  когда  они  пытались 
рассказать  о  притеснениях  и  пытках,  перенесенных 
в  плену.  В результате  вокруг  них  была  создана  такая 
атмосфера,  что,  как многие из них потом писали,  они 
оказались  изолированными  в  собственной  стране  и 
иногда даже в собственной семье.

Идейной основой всей кампании против вьетнам-
ской  войны  служила  концепция  борьбы  с  «американ-
ской империалистической идеологией», которая долж-
на  была  быть  искоренена.  Я помню,  что  очень  часто 
слышал тогда эти слова от своих американских коллег, 
которые почти все были «левыми». И после этого для 
меня очень  знакомо  звучали призывы к «борьбе  с им-
перским  мышлением»,  раздавшиеся  с  началом  «пере-
стройки»  в нашей  стране. Примечательно,  что  теперь, 
когда  США уже  несомненно  ведут  чисто  имперскую 
политику, причем в очень грубой форме, слов об опас-
ности «американской империалистической идеологии» 
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в Америке не слышно – во всяком случае, из «левых» 
кругов и средств информации.

Отношение левых радикалов и средств информа-
ции к войне во Вьетнаме было лишь одним из прояв-
лений глубинных духовных изменений в американском 
(а также и во всем западном) обществе. В нем распро-
странилась  враждебность  ко  всему  господствовавше-
му тогда образу жизни. Так, специалист по средствам 
массовой  информации  (занимавший  при  президенте 
Никсоне  пост  представителя  по  связи  со  средствами 
информации)  Брюс  Гершензон  в  книге  «Боги  антен-
ны» описывает дух, господствовавший в американском 
кино в начале 1970-х годов: «Взгляните на созданные 
в то время фильмы, высмеивавшие правительство. Их 
было  много.  А фильмы,  хвалившие  его? Их  не  было 
или  было  очень  мало.  Взгляните  на  фильмы,  осмеи-
вавшие  полицию. Их  было много. А фильмы,  ее  хва-
лившие? Их  не  было  или  было  очень  мало.  Взгляни-
те  на  фильмы,  осуждавшие  американское  общество 
в  целом.  Их  было  много,  а  фильмы,  изображающие 
его  с  симпатией? Их  не  было  или  было  очень  мало. 
Взгляните  на  фильмы,  критиковавшие  американскую 
политику  во  Вьетнаме.  Их  был  много.  А фильмы,  ее 
оправдывающие? Их  не  было  или  было  очень  мало. 
Соединенные Штаты были искаженно представлены на 
экране».  Видимо,  не  было  у  них  только  фильма  «Так 
жить нельзя». Но как этот стиль отличается от совре-
менного американского кино, полного героями войны 
во Вьетнаме и доблестными полицейскими!

Волна  негативных  чувств,  поднятая  вьетнамской 
войной,  после  прекращения  военных  действий  выли-
лась  в  Уотергейтском  деле.  В обычной  грязи  амери-
канской  политической  жизни  Никсон  вряд  ли  пере-
ступил  какую-то  новую  границу  (во  всяком  случае, 
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в  цитированной  выше  книге  Гершензон  приводит  ряд 
примеров  аналогичных  действий  предшествовавших 
президентов).  Но  он  имел  репутацию  «правого»,  на-
пример, в начале своей политической карьеры способ-
ствовал  разоблачению  Хисса,  в  то  время  как  левые 
политические  круги  пытались  заглушить  возникший 
скандал. И он произнес крамольную фразу о «молчали-
вом большинстве», тем самым ставя под вопрос право 
средств массовой информации говорить «от имени на-
рода». Вот  как,  например,  торжествовало  телевидение 
по поводу конца «дела Уотергейта»: «Речь идет о том, 
как избавиться  от  трупа. Президент  как  дохлая мышь 
на кухонном полу  американского дома. Вопрос в  том, 
кто  возьмет  ее  за  хвост  и  выбросит  на  помойку.  Те-
перь не особенно важно, подаст ли он в отставку,  тем 
самым отправив себя в гигиенический контейнер, или 
конгресс  выкинет  его  при  помощи  мусорного  совка. 
Но,  исходя  из  срочных  санитарных  соображений,  не-
обходимо  удалить  этот  разлагающийся  политический 
труп из Белого дома. Действие должно быть быстрым 
и кратким. Цветов не присылать».

Согласно  идеологии  левого  движения,  зло  совре-
менного  западного  общества  заключалось  не  в  господ-
стве  классовых  интересов  капиталистов,  а  в  «структу-
рах» и  организациях,  ловивших маленького  человека  в 
свои сети и превращавших его в механическое средство 
для достижения своих абсолютно бесчеловечных целей. 
�еловек, вписывающийся в эту систему и пытающийся 
по  ее  правилам  добиться  своего  маленького  счастья,  и 
представляет наибольшую опасность.

Такие  люди  включают  газ  в  газовых  камерах  и 
сжигают  напалмом  деревни.  Публицист,  изучавший 
студенческие  беспорядки  той  эпохи  (о  них  будет  ска-
зано подробнее ниже), видит их основную причину во 
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«всеохватывающей  ненависти  к  людям,  представляю-
щим власти или администрацию: правительству, поли-
ции  или  администрации  университета».  Тон  задавало 
убеждение, что «американское общество и правитель-
ство прогнило до предела, когда улучшение его невоз-
можно, так что разрушение университета равносильно 
тому,  чтобы  отломить  сук  у  безнадежно  сгнившего 
дерева».  В такой  распространенной  газете,  как  «Ин-
тернэшнл геральд трибюн», можно было встретить за-
явление:  «Жизнь  не  может  быть  хуже  и  бесполезнее, 
чем в Америке сейчас». Декан известного учебного за-
ведения –  Иэйльской  драматической школы –  заявил, 
что  поддержит  любые  произведения  искусства,  цель 
которых – разрушение общества.

Общество, согласно взглядам «левых», было осно-
вано  на  «буржуазных  гражданских  правах»,  которые 
устанавливали  режим  «репрессивной  терпимости», 
на  самом же  деле  было  «тоталитарным,  основанным 
на  манипулировании,  репрессивным  и  антидемокра-
тичным». Как говорилось в одной декларации: «Наше 
сопротивление лишило ореола  законности и святости 
институты,  потерявшие  благодаря  этому  авторитет  и 
уважение. Поскольку  в  наших  глазах  они  нелегитим-
ны,  они  не могут  быть  основой  права». Институты  и 
действия  западного  общества,  как  правило,  характе-
ризовались как «фашизм». Один из лидеров движения 
«новых левых» Том Хайден в публичной дискуссии на 
вопрос  об их целях  ответил:  «А у нас  их нет. Снача-
ла мы совершим революцию, а потом выясним, зачем 
она была нужна».

Этот  общий  подъем  агрессивности  специфически 
выразился  в  молодежных  (главным  образом  студенче-
ских)  волнениях,  прокатившихся  по  всему  западному 
миру,  а  в  США –  еще  и  в  негритянских  волнениях. 
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Студенческие  волнения  проявлялись  в  основном  в  ок-
купации университетских зданий (это называлось «осво-
бождением  университета»),  а  также  в  бойкоте  занятий 
(и  особенно  экзаменов).  Летом  1970  года  волнениями 
были  охвачены  почти  все  2500  высших  учебных  заве-
дений США. В ответ на захваты университетов власти 
использовали полицию, дубинки, газ, аресты.

Арестованы были тысячи студентов (только в одном 
колледже в штате Огайо – 500). В Вашингтоне накануне 
общенациональной демонстрации кроме полиции в бое-
вую  готовность  было  приведено  5600  солдат  регуляр-
ных  войск.  Такая же  волна  студенческих  выступлений 
прокатилась по Франции, Германии и другим западным 
странам. Демонстрации  собирали  десятки  тысяч  чело-
век.  В Париже  13  мая  студенты  захватили  Сорбонну, 
объявив Парижский  университет  «автономным  народ-
ным  университетом,  постоянно  открытым  для  трудя-
щихся», и удерживали ее больше месяца.

Студенческие волнения концентрировались вокруг 
двух  основных  лозунгов.  Прежде  всего –  это  протест 
против войны во Вьетнаме. В США студенты, получав-
шие  военные  повестки,  демонстративно жгли  их.  Как 
сообщила  газета  «Нью-Йорк  таймс»,  из  американской 
армии  дезертировало  73  тысячи  человек.  Я хорошо 
помню  один  типичный  пример  борьбы  с  вьетнамской 
войной,  так  как  этот  эпизод  возглавлял  мой  коллега, 
хорошо известный математик из университета Беркли. 
Протестующие  пытались  остановить  поезда,  везущие 
солдат для отправки во Вьетнам. Для этого они легли 
на  рельсы.  Ситуация  очень  красочно  описана  в  сту-
денческой  газете: «Поезд мчался на нас. Негодяи, они 
не  хотели  остановиться!  Убийцы!»  Студенты,  однако, 
как  и  планировалось,  в  последний  момент  отбежали. 
Но  на  следующий  день  мой  коллега  вскочил  на  под-
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ножку и  стоп-краном остановил  поезд. Его  осудили  и 
приговорили к штрафу. Когда я  его спросил,  зачем он 
это  сделал,  он  ответил,  что  это  был  самый  дешевый 
способ добиться освещения его позиции большинством 
газет.  Но  война  во  Вьетнаме  рассматривалась  лишь 
как один из признаков вырождения системы и как по-
вод,  мобилизующий  на  борьбу  с  ней.  Один  из  наибо-
лее  влиятельных  идеологов  «новых  левых»,  Герберт 
Маркузе,  писал:  «Если  в  этом  смысле Вьетнам может 
рассматриваться  не  просто  в  качестве  очередного  со-
бытия  международной  политической жизни,  а  скорее 
как событие, связанное с сущностью системы, то, быть 
может,  он  знаменует  и  поворотный  пункт  в  развитии 
системы, возможно – начало конца».

Другим  лозунгом  студенческого  движения  в 
США было равноправие негров. В этом оно  сливалось 
с непосредственно негритянским движением и его наи-
более радикальными течениями типа «черных пантер» 
и «черной власти». Они требовали правительственных 
капиталовложений  для  поднятия  жизненного  уровня 
негров,  освобождения  негров  от  военной  службы  (так 
как  армия США используется  для  угнетения  цветных 
народов),  вооружения  негров  для  защиты  от  зверств 
полиции  и  даже  «проведения  под  наблюдением ООН 
плебисцита в черной колонии США, в котором примут 
участие только граждане этой черной колонии и в ходе 
которого  будет  выяснена  воля  черного  народа  относи-
тельно  своей  национальной  судьбы»  («черные  панте-
ры»). Идея сепаратистского «суверенитета», победившая 
в Советском Союзе, созрела на 20 лет раньше в США! 
Белое американское общество обвинялось в  заговоре с 
целью  истребления  негров.  Негритянский  писатель  и 
общественный деятель Джеймс Болдуин предупреждал: 
«Белая Америка,  по-видимому,  всерьез  рассматривает 
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вопрос  о  массовом  уничтожении».  Другой  негритян-
ский лидер Стокли Кармайкл говорил: «Многие из нас 
чувствуют – многие из нашего поколения чувствуют, – 
что они готовы начать геноцид против нас».

Степень  агрессивного  возбуждения,  охватившего 
студентов,  характеризует  следующий,  почти  анекдо-
тический  случай.  Профессор,  читавший  лекцию  об 
истоках  итальянского  фашизма,  привел  цитату:  «Те-
перешнее  состояние  непереносимо,  истеблишмент 
удушает  все  живое,  спонтанная  ненависть  молодых 
сил нации должна подняться, чтобы сокрушить дрях-
лую  систему  и  освободить  основные  силы  обновле-
ния и революции». Не успел он закончить цитату, как 
шквал рукоплесканий поднялся в аудитории. И в нем 
потонули заключительные слова лектора, что цитата – 
из Муссолини!

Агрессивность вела к прямому насилию и подтал-
кивалась в эту сторону лидерами. Один из них провоз-
гласил: «Как бы мы этого ни хотели, мы недостаточно 
сильны, чтобы разрушить Соединенные Штаты. Но мы 
достаточно  сильны,  чтобы  разрушить  Колумбийский 
университет!»  Негритянский  лидер  Ф.  Фанон  при-
зывал  к  «революционному  насилию»  и  «революци-
онной жестокости».  Немецкий  лидер  левых  Р.  Дучке 
выдвинул  лозунг:  «Партизанская  борьба  в  джунглях 
больших городов!» Сартр заявил, что время культуры 
ушло,  наступило  время  революции.  Действительно, 
эти  было  время  подъема  левого  терроризма:  «груп-
па Баадер-Майнхоф»  в  Западной Германии,  «красные 
бригады» в Италии... И виднейшие представители за-
падной  интеллигенции  поддерживали,  подстрекали  и 
оправдывали их. Например, Г. Белль писал по поводу 
«группы  Баадер-Майнхоф»,  на  совести  которой  было 
много  убийств,  что  «к  ее  боевикам  следует  приме-
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нять те же нормы, что и к противоположной воюющей 
стороне  в войне».

Революция

Все  левые  движения  вдохновлялись  образом  ре-
волюции.  Предполагалось,  что  грядет  неслыханная 
по  радикальности  революция,  которая  разрушит  весь 
фундамент  прежней  жизни.  В отличие  от  всех  преж-
них революций,  она  будет направлена не на  одну  сто-
рону жизни  общества,  а  будет  состоять  из  пяти  рево-
люций:  экономической,  политической,  национальной, 
сексуальной  и  «психоделической».  Экономическая  ре-
волюция  должна  была  разрушить  капиталистическую 
систему и основанное на ней «общество потребления», 
политическая –  «систему»,  превращающую человека  в 
манипулируемый  автомат.  Национальная  революция, 
предполагалось,  освободит  национальные  меньшин-
ства  (прежде  всего –  цветных  в  США)  от  эксплуата-
ции белого большинства и народы «третьего мира» – от 
эксплуатации  Запада.  Сексуальная  революция  должна 
была  разрушить  буржуазную,  патриархальную,  моно-
гамную  семью.  И это  была  не  чистая  риторика.  Соз-
давалось впечатление, что на какое-то время западный 
мир помешался. Порнографическая  литература и  секс-
клубы  превратились  в  одну  из  самых  доходных  сфер 
бизнеса.  Газеты  пестрели  объявлениями  вроде  такого: 
«Супружеская  пара  ищет  другую пару  для  совместно-
го  проведения  отпуска  в  групповом  браке».  Иногда  к 
этому добавлялось слово «стерео» – означавшее, что в 
групповом браке будут участвовать и лица одного пола. 
Возникли  целые  коммуны,  состоявшие  в  групповом 
браке,  где  не  играл  роли  ни  возраст,  ни  пол  участни-
ков, –  например,  знаменитая  «Коммуна № 2»  в  Запад-
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ном  Берлине.  Наконец ,  «психоделическая  революция» 
предполагала  разрушение  «буржуазной  индивидуаль-
ности»  посредством  коллективного  употребления  нар-
котиков  и  рок-музыки,  которая,  как  считалось,  играет 
аналогичную роль. Новая  «культура  наркотиков»  про-
тивопоставлялась старой культуре, в которой общение 
было  связано  с потреблением алкоголя. Ряд политиче-
ских деятелей включали в свою программу требование 
свободной  продажи  некоторых  наркотиков –  особенно 
марихуаны.  Один  из  вождей  «новых  левых»,  Джери 
Рубин,  предлагал  даже  марихуану  как  проверку  на 
«левизну». Профессор университета может и клеймить 
войну во Вьетнаме, и признать экзамены репрессивны-
ми действиями, но предложи ему на вечеринке сигарету 
с «травкой» – и он испугается. Значит – не наш.

Движение  «новых  левых»  опиралось  на  фило-
софию,  разработанную  яркими  и  очень  популярными 
тогда  мыслителями:  Сартром, Адорно, Маркузе. Осно-
вой этой философии была концепция «тоталитарности» 
и  «репрессивности»  западного  общества.  Как  говорил 
Маркузе,  «тоталитаризм  есть  не  только  террористиче-
ская  организация  общества,  но  и  нетеррористическая, 
экономико-технологическая  организация,  действующая 
через манипуляцию создаваемыми потребностями... си-
стема производства и распределения,  вполне  совмести-
мая с «плюрализмом» партий, газет и т. д.». «Массовое 
производство  благ  не  порождает  свободу,  оно  создает 
лишь эффективный контроль». «Массовое производство 
и массовое распределение тотально подчиняет себе все-
го индивидума». «Под властью репрессивного единства 
свобода может быть превращена в мощный инструмент 
контроля». Создается язык из терминов-штампов: «сво-
бода»,  «равенство»,  «демократия»,  «мир»,  настойчиво 
внедряемый  в  сознание.  «Эти  ритуализированные  кон-
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цепции  делаются  иммунными  по  отношению  к  проти-
воречиям,  с  которыми  они  сталкиваются».  «Сама  тер-
пимость  буржуазного  общества  является  репрессивной 
терпимостью» –  худший  вариант  тоталитаризма,  опи-
рающийся  на  внедрение  репрессивных  потребностей 
в  самую  структуру  инстинктов  человека.  �еловек  на-
столько приспосабливается  к  этой репрессивности,  что 
перестает ее ощущать, тем более – бороться против нее. 
Маркузе  сравнивает  граждан  современного  западного 
общества с прирученными домашними животными или 
подопытными кроликами.

В результате  возникает  существо,  для  которого 
Маркузе придумал термин «одномерный человек». Все 
«собственно человеческое» вытесняется из сознания и 
подчиняется целям производства. «Уничтожение «дву-
мерной  культуры»  происходит  не  путем  отрицания  и 
отбрасывания  «культурных  ценностей»,  но  через  их 
полное включение в установленный порядок, через их 
массовое воспроизводство и распределение». Как писал 
Ионеско, «концлагеря (немецкие. – И. Ш.) были не ис-
ключительным, чудовищным явлением. Это была лишь 
квинтэссенция  и  образ  того  адского  общества,  в  ко-
тором мы живем».  В результате,  как  говорил Адорно, 
подлинная борьба  за будущее начинается лишь  тогда, 
когда придет сознание, что так жить просто невозмож-
но,  а  свет  надежды может  только  охладить  пыл  и  ре-
шимость бойца.

Это мироощущение формулировалось в концепции 
«Великого Отказа» – тотального отрицания всего суще-
ствующего общества, признания того, что в нем нет ни-
чего позитивного. Этот отказ основывался на «негатив-
ной  диалектике» –  восприятии жизни  как  «негативной 
тотальности», в чем Маркузе считает себя продолжате-
лем Маркса и Гегеля. Выход может быть  в психологии 
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«перманентного вызова», «перманентного восстания» и 
бунта даже против «наиболее возвышенных проявлений 
традиционной культуры, против наиболее эффективных 
проявлений технического прогресса», воплощающих во 
всех случаях «социальную репрессивность».

Таким же  духом  было  движимо  и  «левое  искус-
ство», и его идеологи. Адорно писал:

«Сейчас музыка души превращается в музыку рын-
ка». Музыка «тем лучше, чем глубже может запечатлеть 
силу общественных противоречий и необходимость их 
преодоления,  чем  яснее  она  выражает  в  антиномиях 
собственного формального  языка  бедственное  состоя-
ние общества». 

Преодоление противоречий подразумевает «увеко-
вечение  страдания» и «трансценденцию отчаяния». Он 
вообще  признавал  возможность  существования  лишь 
культуры, выражающей невозможность ее в теперешнем 
виде. Андре  Бретон  призывал  развивать  «антикульту-
ру». Г. М. Энценсберг писал:

«Культура – последний оплот буржуазии». 

Когда Сорбонна  была  оккупирована  студентами  в 
мае 1968 года, надписи на стенах гласили: «Культура – 
извращение»,  «Долой  искусство –  мы  не  хотим жрать 
труп!», а Сартр более конкретно заявлял:

«�то касается “Моны Лизы”, то я дал бы ее сжечь 
и нисколько бы об этом не пожалел».

Перед  нами  признаки  тотального  кризиса,  охва-
тившего  тогда  Запад,  затронувшего  самые  основы об-
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щества и грозившего его существованию. Налицо была 
идеология  абсолютного  неприятия  сложившегося  на 
Западе общественного уклада, ненависти и готовности 
к насилию и разрушению. Эта идеология опиралась на 
концепции, разработанные течением острых и широко 
мыслящих  философов,  во  многих  случаях  очень  тон-
ко подметивших и проанализировавших коренные де-
фекты современного западного общества. Тогда не раз 
высказывалась  мысль,  что  Запад  повторяет  русскую 
историю  с  опозданием  на  100  лет:  терроризм,  полное 
отталкивание  интеллигенции  от  власти,  сочувствие 
террористам, всеобщее ожидание революции. Дословно 
повторяются те же самые идеи. Например, приведенное 
выше высказывание левого лидера Хайдена, что рево-
люция является самоцелью, надо сначала ее совершить, 
а потом решить, что делать дальше, повторяет неодно-
кратно  высказанную  Бакуниным  идею:  «Так  как  ны-
нешнее  поколение  само  находится  под  влиянием  этих 
гнуснейших условий жизни, которые оно теперь разру-
шает, созидание не должно быть его задачей, а задачей 
тех чистых сил, которые возникнут в дни обновления». 
Знаменательно,  что  среди  надписей,  оставленных  на 
стенах  Латинского  квартала  студентами  за  время  его 
оккупации в мае 1968 года, встречалось гораздо боль-
ше цитат из Бакунина, чем из Маркса.

Внутренний кризис имел, конечно, и далекие гео-
политические последствия. Не только была проиграна 
вьетнамская  война,  но почти  весь Индокитай:  и Лаос, 
и  Камбоджа  попали  под  власть  коммунистического 
режима. Многие  африканские  страны  находились  под 
влиянием Советского  Союза  или  Китая –  последней, 
по-видимому,  была Ангола.  Александрия  стала  базой 
советского  военно-морского  флота.  Брюс  Гершензон 
пишет:  «Америка  уступила  свою  позицию  мировой 
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державы» (именно это сейчас можно сказать о России). 
В Лос-Анджелесе  в  1961  году  сенатор  Додд  сказал: 
«Выступая в декабре в Париже, я утверждал, что если 
пройдет еще 15 таких лет, как последние 15 лет, то сво-
бодный  мир  (термин,  обозначавший США и  их  союз-
ников. – И. Ш.) не  будет  более  существовать. В свете 
того,  что  произошло  за  прошедшие  8  месяцев,  я  дол-
жен  пересмотреть  этот  срок. Нам  больше  не  осталось 
15 лет». Выступая перед комиссией конгресса, генерал 
Ведемайер,  возглавлявший  стратегическое  планирова-
ние штаба США во Второй мировой войне, на  вопрос 
председателя,  сколько  времени  осталось  у  Америки, 
чтобы  попытаться  предотвратить  «коммунистическое 
господство», ответил: «Сэр, по моему скромному убеж-
дению, сейчас уже слишком поздно».

Для обсуждаемой нами темы особенно важно, что 
все элементы кризиса, переживаемого после войны за-
падным  миром:  студенческие  волнения,  терроризм, 
приход  к  власти  коммунистических  правительств  в 
Китае,  Вьетнаме,  Лаосе,  Камбодже,  на  Кубе  и  в  Ан-
голе,  прокоммунистические  настроения  интеллиген-
ции, – все это лица, пытавшиеся бороться с кризисом, 
как  правило,  объясняли  «рукой  Москвы»,  действия-
ми  «коммунистических  агентов».  Ключевыми  слова-
ми,  присутствовавшими  почти  во  всех  выступлениях, 
статьях  и  книгах  представителей  этого  лагеря,  были: 
«коммунистический заговор».

Каким образом Запад смог преодолеть этот кризис 
и  выйти  из  него  (хотя  бы  временно)  в  1980-е  годы – 
это  вопрос,  ответ  на  который  очень  существен  для 
понимания  хода  истории  в  последние  десятилетия. 
Но  безусловным  является  глубокое  ослабление  и  вну-
тренний  раскол  Запада  в  течение  1950  –  1970-х  годов. 
Мы обрисовали, и то лишь частично, мощное влияние 
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Советского  Союза  и  коммунистического  мира  через 
«идеологическую войну»,  при помощи «агентов  влия-
ния» и спецслужб. Если бы этот фактор играл в жизни 
решающую  роль,  то  бесспорно,  что  западный  мир  к 
настоящему времени был бы разрушен.

Сопоставление с Сербией

Наконец,  в  качестве  еще  одного  аргумента  мы 
применим  обычный  прием  рассмотрения  другой,  ана-
логичной  ситуации –  то,  что  в  естественных  науках 
называют «контрольным экспериментом». Для России 
таким  «контрольным  экспериментом»  может  служить 
�гославия,  которая  приблизительно  в  то  же  самое 
время пережила столь же жестокое потрясение. �гос-
лавия  тоже  распалась –  но  на  этом  аналогия  заканчи-
вается. Сербы не сдались, их правительство не заняло 
униженно-угодливую позицию по отношению к силам 
Запада,  сербы в Боснии и Крайне борются  за  свое  су-
ществование.  И,  как  это  ни  странно,  при  вопиющем 
неравенстве сил, кажется, сербы начинают выигрывать, 
несмотря  на  временные  отступления.  Сам  дух  народа 
заметно  отличается  от  того,  что  можно  наблюдать  у 
нас. При  блокаде  (санкциях ООН)  и  войне  им  не  лег-
че,  чем  нам,  но  общее  ощущение  гораздо  увереннее. 
Как правило, они говорят: «Мы готовы воевать сколько 
угодно, мы завещаем эту войну нашим детям, но вос-
становим Великую Сербию».

А ведь то же самое оружие: «агенты влияния», «пси-
хологическая война», – да еще подкрепленное войсками 
НАТО, действует и в отношении �гославии. Ярким при-
мером  «агента  влияния»  был Милан Панич,  американ-
ский  гражданин,  с  ошибками  говоривший  по-сербски, 
приехавший  в �гославию  в  1992  году,  получив  на  это 
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специальное разрешение госдепартамента США. Он был 
назначен премьер-министром; казалось бы, над страной 
был окончательно установлен контроль. Но через полго-
да,  в  декабре  1992  года,  он  попытался  баллотироваться 
в президенты, полностью провалился и исчез с полити-
ческой  сцены.  Значит,  различие  ситуации  в �гославии 
и России определяется какими-то внутренними причина-
ми, по-разному проявляющимися в наших странах.

Так  почему же  тогда  распался  Советский  Союз, 
разрушена и продолжает разрушаться наша экономика, 
седьмая часть русского народа находится на положении 
неполноправных граждан других государств, а сепара-
тизм грозит целостности оставшейся России? На этот 
вопрос моя статья не претендовала предложить ответ. 
Я хотел только аргументировать вывод, что основная, 
определяющая причина лежит не в каких-то внешних 
воздействиях Запада, а во внутренних процессах, про-
исходивших в  стране. Мне кажется, что  этот вывод – 
оптимистический (насколько может быть оптимистич-
ным что-то в нынешнем состоянии катастрофы).

Неверно,  что  «Запад  победил  Советский  Союз  в 
«холодной войне». Победа предполагает большую силу 
духа  и жертвенность,  а  Запад  слаб  так же,  как  и  пре-
жде. Военные силы 24 стран победили Ирак, уничтожив 
150 000 иракцев. Но как нервно реагировало тогда аме-
риканское  общественное мнение! Жертвы  американцев 
измерялись десятками. Но,  как писали  газеты,  если бы 
их  были  сотни,  то  карьера  президента  Буша  была  бы 
кончена (впрочем, она закончилась и так). Даже Сомали 
изгнало  американцев  со  своей  территории! Кризис  За-
пада не осознан и не изжит, а только загнан внутрь. Не 
даны сколько-нибудь вразумительные ответы на вопро-
сы,  поднятые  критиками  западного  общества  из  числа 
философов течения «новых левых».
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Теперешнее полное изменение соотношения сил в 
мире – это не следствие усиления Запада, не действия 
каких-то неподконтрольных нам сил, а результат вну-
тренних  событий,  произошедших  в  нашей  стране,  то 
есть в конце концов результат определенных действий 
(или  бездействия,  когда  нужно  было  действовать) 
определенных  лиц  в  нашем  обществе  или  в  нашей 
истории. А значит,  такими же действиями положение 
может  быть  изменено. Мы  еще  имеем шанс –  а  если 
не мы, то наши потомки.

1995.

КаК умИРают наРОды

мы вымираем?

Состояние русского народа в последние годы труд-
но характеризовать иначе как катастрофа. Его числен-
ность сокращается приблизительно на миллион человек 
в год – вот уже в течение трех лет. Если так будет про-
должаться,  то  к  середине  следующего  (XX�  в. – Ред.) 
русских будет около 50 миллионов человек.

И как раз за это время, вероятно, подавляющая часть 
земель  России  станет  гораздо  более  ценной:  согласно 
анализу многих  экологов,  промышленная  деятельность 
ведет к усиленному выделению в атмосферу таких газов, 
как метан и углекислый газ, создающих так называемый 
«парниковый  эффект»,  и,  как  следствие,  приведет  к по-
вышению температуры к 2030 году примерно на 2,5˚С, а 
в северных районах – до 8˚С. Это сделает многие южные 
земли  засушливыми  и  неплодородными,  другие  будут 
затоплены  океаном,  уровень  которого  поднимется  в  ре-
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зультате таяния полярных льдов. Но как раз необъятные 
области нашего Севера станут плодородными, и условия 
жизни  в  них  станут  гораздо  легче. Население �га,  где 
ухудшение климатических условий совпадает с центром 
самого быстрого роста населения, будет стремиться засе-
лять плодородные и удобные для обитания земли России. 
Да  уже  и  сейчас  мы  испытываем  давление  громадной 
человеческой массы Китая.

Резко сократившееся население не будет в состоя-
нии  ни  освоить,  ни  защитить  наши  громадные  земли 
от  давления Востока  и �га. Какая  у  нас  будет  армия 
через 20 лет, предопределено уже сейчас, здесь ничего 
никакими мерами изменить нельзя – эти мальчики уже 
родились. Вот подсчеты одного демографа. Оптималь-
ная  численность  армии,  необходимой  для  России, – 
1,5 млн. человек и 500 тысяч человек войск МВД, что, 
при двухгодичной службе по призыву, требует призыва 
700 тысяч человек. В 1993-м и 1994 годах родилось по 
600  тысяч  русских  мальчиков,  число  которых  ко  вре-
мени их призыва из-за бытовых смертей сократится до 
500–520 тысяч человек, а после медицинской выбраков-
ки и вследствие уклонения от службы даст 100–150 ты-
сяч русских призывников. Другие нации дадут не более 
50 тысяч человек  (2).

Падение  рождаемости  и  вымирание  сказались  на 
русских гораздо сильнее, чем на других народах России. 
Показатель  естественного  прироста  у  русских  в  4  раза 
ниже (3). Уже в 1989 году русские, составлявшие 82% жи-
телей страны, дали примерно такой же абсолютный при-
рост,  как и  все остальные нации  (4). Этот процесс при-
ведет  к  резкому  росту  численности  нерусских  наций  в 
республиках,  входящих  в  Российскую Федерацию,  и  к 
еще большему усилению сепаратизма. А если не русские, 
то кто же сможет удержать Россию от распада?
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Те же признаки катастрофического упадка мы ви-
дим  и  в  других  областях  жизни.  Производство  упало 
в  два  раза,  и  российская  продукция  почти  полностью 
исчезла  с  нашего  рынка. Останавливаются  уже не  от-
дельные  заводы –  работа прекращается  в  целых  горо-
дах.  Зарплату  выдают  только  перед  президентскими 
выборами.  Из  родильных  домов  только  1/3  детей  вы-
писывают здоровыми.

Весь развал жизни – от страны в целом до отдель-
ного производства – глубоко потряс дух народа. Беше-
но растут наркомания и алкоголизм. За 1993 год число 
умерших  от  отравления  суррогатами  алкоголя  увели-
чилось  на  85%.  Было  совершено  40  тысяч  убийств. 
56  тысяч  человек  покончили жизнь  самоубийством – 
это  почти  в  4  раза  больше,  чем  число  убитых  за  всю 
войну в Афганистане  (5).

Так что же, нам, русским, приходит конец? Наши 
враги с восторгом кричат, что – да! да! так оно и есть, 
на  иной  выход  нечего  и  надеяться!  Было  бы  опасным 
самогипнозом  с  порога  отбрасывать  такую  возмож-
ность.  Закрывая  глаза  на  опасность,  мы  заранее  от-
казываемся  с  ней  бороться.  Как  ни  страшно  об  этом 
говорить,  нам  пора  обдумать  этот  вопрос,  не  отдавая 
себя исключительно во власть эмоций.

Действительно,  народ –  это  социологический  ор-
ганизм,  имеющий,  как  и  биологические  организмы, 
начало и конец. История полна примеров народов,  со-
шедших с ее арены. Такова многоэтапная гибель антич-
ности: сначала упадок городов-государств материковой 
Греции, потом эллинистической цивилизации, наконец, 
гибель  Римской  империи.  Еще  один  пример –  гибель 
Византии. Некоторые  народы  существовали  очень  не-
долго, исчезая внезапно: вандалы, авары-обры («И есть 
притча  в  Руси  и  до  сего  дне:  погибоша  аки  обре»). 
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Жизнь  других  очень  длительна –  например,  у  китай-
цев.  История  дает  богатый  материал  для  сопоставле-
ний. Используя его, можно попытаться почувствовать, 
переживаем ли мы сейчас конец существования нашего 
народа  или можно  надеяться,  что мы  являемся  совре-
менниками лишь очень глубокого кризиса?

Конец античности – параллели

В истории  упадка  Римской  империи  проявляется 
ряд  явлений,  хорошо  нам  знакомых  по  нашей  послед-
ней истории.

1.  Появляется  чувство,  что  империя  своими  раз-
мерами  и  своими  завоеваниями  взвалила  слишком 
тяжелый  груз  на  составляющие  ее  народы.  Тацит  со-
общает, что еще Август оставил завещание, в котором 
советовал не увеличивать более размеры империи  (6). 
Долгое  время  его  наследники  следовали  этому  сове-
ту –  исключением  было  длившееся  более  сорока  лет 
завоевание Британии. Последний взлет завоевательной 
активности  был  при  Траяне  в  Дакии  и Месопотамии 
(начало  ��  века;  все  даты  относятся  ко  времени  после 
Рождества Христова). Но  его  наследник Адриан  отка-
зался от всех завоеваний Траяна в Месопотамии и пе-
решел  к  оборонительной  политике.  Войны  становятся 
все  дороже.  Ростовцев  говорит:  «Войны  Траяна  были 
бедствием  для  империи»;  «Адриан  понял,  что  у  им-
перии  нет  ресурсов  для  завоеваний»  (7).  Появляются 
оборонительные сооружения: Траянов вал в Восточной 
Европе, «стена Антонина» в Шотландии.

2.  Уменьшается роль «государствообразующей» на-
ции – в Римской империи – римлян и вообще жителей 
Италии. Уже Веспасиан (� в.) уменьшал число итальян-
ских солдат в легионах, так как они вербовались из не-
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довольной и возбужденной среды жителей итальянских 
городов. Он покровительствовал самому широкому пре-
доставлению римского гражданства жителям городов за-
падных провинций (8).

Большинство  императоров  первой  половины 
��  века,  «золотого  века  Антонинов»,  происходили  из 
провинций:  Траян  и Адриан –  из  Испании,  Антонин 
Пий и Марк Аврелий – из Галлии.

Септимий Север (конец �� – начало ��� века) упразд-
нил  преторианскую  гвардию,  вербовавшуюся  из жите-
лей Италии, и заменил ее солдатами, вербовавшимися из 
провинций – в основном с Дуная. Дион Кассий пишет: 
«Тем он совершенно погубил молодежь Италии, которая 
обратилась  к  разбою  и  профессии  гладиаторов  вместо 
военной службы»; «Он пополнил столицу толпой солдат, 
диких на вид, которых страшно было слушать» (видимо, 
большинство из них не говорило по-латыни) (9).

Во  времена Северов  (���  в.)  армия  уже  в  основном 
состояла  из жителей  провинции.  «Самыми  боеспособ-
ными были легионы, набранные в Германии, Фракии и 
Иллирии – лишь недавно присоединенных к империи». 
«В ��� в. растет число наемников из числа наименее ци-
вилизованных частей империи; арабов, мавров, фракий-
цев, бриттов, германцев, сарматов. Новая римская армия 
не  была  римской  армией.  Она  была  армией  римского 
императора и государства, но не народа в самом широ-
ком смысле. Она не была частью населения и не пред-
ставляла его интересов» (10).

Жители Италии  официально  утратили  свое  при-
вилегированное  положение  в  212  году,  когда  эдиктом 
императора  Каракаллы  звание  римского  гражданина 
было  присвоено  всем  свободным  жителям  империи. 
Экономически  Адриан  (��  в.)  еще  пытался  поддер-
живать  Италию,  но  потом  он  отказался  от  надежды 
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сохранить  ее экономическое превосходство и посвятил 
свои  усилия  провинциям.  Септимий Север  (���  в.)  по-
рвал  с  политикой Антонинов  и  встал  на  путь  полной 
варваризации империи  (11).

3.  Убыль  населения.  Ростовцев  считает,  что  в 
эпоху Антонинов  (��  в.)  она  касалась  лишь Италии  и, 
может быть, Греции, но Зеек (12) полагает, что уже тог-
да она охватила всю империю. Во всяком случае ясно, 
что  процесс  обезлюдения  начался  с  «центральных» 
областей  империи – Италии.  Еще Август  издавал  ре-
скрипты, которые должны были способствовать проч-
ности браков и рождению детей. Эдуард Мейер пишет: 
«Нерон и Траян учредили продовольственную помощь 
многодетным  семьям,  которую,  в  противоположность 
нашему обеспечению старости, можно назвать обеспе-
чением юности.  Была  создана  программа  обеспечения 
и воспитания государством бедных детей путем ассиг-
нования  огромных  капиталов,  которые  беспрестанно 
увеличивались  в  результате  пожертвований».  Но  «не-
счастье  бездетности  и  безбрачия  остается  неизмен-
ным» (13). (В то время применялся метод «планирова-
ния семьи», не менее эффективный, чем все, известные 
сейчас, –  детоубийство.) По поводу  ���  века Ростовцев 
пишет:  «Теперь  уже  мало  кто  воспитывал  детей –  в 
любом  сословии.  Депопуляция  стала  центральным 
явлением  империи. Можно  было  эвакуировать  целую 
провинцию, как Дакия, и расселить ее население в дру-
гих  провинциях  на  Дунае.  Это  показывает,  как  мало 
было население в Дакии и на Дунае»  (14).

Заметим,  что  еще Полибий,  описывая  упадок  го-
родов  Греции,  говорил:  «В наше  время  бездетность  и 
недостаток в людях сделались в Греции повсеместными, 
и благодаря этому города опустели и доходы уменьши-
лись».  «Люди  не  хотят  воспитывать  детей  и  обыкно-
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венно  воспитывают  лишь  одного  или  двух»  (15).  Ком-
ментируя это место, Эд. Мейер пишет: «Как и римские 
государственные люди, Полибий требует вмешательства 
власти». «Понятно, что все эти законы и премии за оби-
лие детей оказались совершенно бессильными» (16).

4.  Упадок  деревни.  Светоний  писал,  что  еще  во 
времена Августа  бесплатные  раздачи  хлеба  римскому 
пролетариату  губили  земледелие  (17).  В �  веке  Дион 
Хризостом рассказывает о местности, где 2/3 земли в за-
пустении. Богач предлагает землю даром, даже с денеж-
ной помощью. За обработку большого участка обещают 
права  гражданства  (18).  Зеек  пишет:  «Еще  во  времена 
Гракхов и даже Цезаря законы, пытавшиеся возвратить 
население  из  города  в  деревню,  встречали  много  же-
лающих  ими  воспользоваться. После  аграрного  закона 
Тиберия  Гракха  нашлось  77  тысяч  бедняков,  готовых 
переселиться  из  Рима  в  деревню. Но  со  временем  это 
прекратилось: население Рима все более  забывало свое 
сельское происхождение» (19).

При Антонинах (�� в.) упадок земледелия (особенно 
в Италии) пытались остановить власти. Нерва предлагал 
раздавать  землю  бедным  гражданам.  Траян  заставлял 
сенаторов покупать землю на родине и помогал итальян-
ским  земледельцам –  крупным  и  мелким,  снабжая  их 
дешевым кредитом (20).

5.  Общий  упадок  экономики.  Ростовцев  видит  в 
���  веке  «колоссальный  упадок  деловой  активности». 
С этим  связан  гигантский  рост  цен.  Так,  цена  на  зер-
но в  � и  �� веках была в основном постоянной. К концу 
��  века  она  выросла  в  2,5  раза,  а  к  эпохе Диоклетиана 
(конец ��� в.) – в 15 000 раз! Современной инфляции со-
ответствует  уменьшение  ценности  денег:  постепенное 
исчезновение золотых монет и уменьшение доли серебра 
в «серебряных». К концу ��� века доля серебра в монетах 
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уменьшилась  до  5%  (21). Цена  динария  с  �  до  ���  века 
упала более чем в 30 раз  (22).

6.  Криминализация.  Ростовцев  пишет  об  эпохе 
Северов  (начало  ���  века):  «Банды  разбойников  господ-
ствовали над империей. В Италии  армия бандитов под 
командой Булла терроризировала страну многие годы». 
«Разбойники господствовали на земле и на море». «Го-
сподство  пиратов,  казалось,  возродило  давно  забытые 
времена � века до Р. X.» (23).

7.  Сепаратизм.  Области  империи,  уже  несколько 
веков, казалось бы, органически сросшиеся с ней, объ-
являют  о  своей  независимости,  и  их  только  с  трудом 
удается  вновь  подчинить  центральной  власти.  Так,  в 
���  веке  отделяется  Галлия,  провозглашая  Галльскую 
империю.  Отделяется  Пальмира  при  правительнице 
Зенобии  и  даже  завладевает  Египтом.  После  победы 
над Пальмирой  происходит  восстание  в  Александрии 
во главе с Фирмом. Таких вождей сепаратистских дви-
жений  было  несколько  десятков –  источник  ���  века 
даже  называет  десятилетие  с  260  по  270  год  «эпохой 
тридцати  тиранов».

Но  поразительным  образом  и  императоры  прово-
дили  политику,  способствовавшую  разделению  стра-
ны. Так, Диоклетиан в конце ��� века разделил власть с 
другим правителем. Каждый из  них  принял  титул Ав-
густа,  а  потом  взял  в  помощь  еще  одного  соправителя 
с  титулом Цезаря. Империя  была  разделена  на  четыре 
части, в каждой из которых один из соправителей имел 
суверенную власть. Потом такое разделение власти над 
частями империи применялось неоднократно.

Известен конец всей этой цепи явлений. Империя 
стала неспособной оборонять себя: войск не хватало, и 
желания бороться за ее сохранение не было. Соседние 
племена  хлынули  через  границы:  франки,  аллеманы, 
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готы,  персы.  Рим  перестал  быть  столицей  уже  при 
первом –  Диоклетиановом –  разделении  империи  на 
четыре части. Столицей той части империи, в которую 
входила Италия,  был  не  Рим,  а Милан.  Позже,  когда 
Константин Великий на время восстановил власть над 
большей  частью  империи,  он  перенес  столицу  в  Ви-
зантию  (330  г.).  Временем  окончательного  разделения 
империи на Западную и Восточную считается 395 год. 
В 410  году  готы взяли Рим. Временем падения  Запад-
ной  Римской  империи  считается  476  год.  Ее  захлест-
нули потоки вторгшихся соседних народов, и она рас-
палась на ряд государств.

Контраргументы

Из предшествующего изложения может сложиться 
впечатление,  что  существует  некий  предопределенный 
путь, которым идут народы, когда приближается конец 
их истории, и что русские  сейчас  точно повторяют все 
основные этапы этого пути, как по какому-то шаблону.

На  самом  деле  положение,  видимо,  сложнее. Дей-
ствительно,  существуют  черты,  почти  всегда  сопрово-
ждающие  гибель  государства  и  конец  истории  создав-
ших  его  народов.  Это  сокращение  населения;  упадок 
деревни;  общее  разрушение  экономики,  в  частности 
рост  цен  и  обесценение  денег;  падение  роли  «государ-
ствообразующей» нации и ослабление патриотического 
чувства  (или  «имперских  амбиций»,  как  говорят  наши 
враги); наконец, рост сепаратизма и распад государства. 
И мы их ясно видим в нашей современной жизни.

Но упадок античности сопровождался и другими, 
не  менее  существенными  чертами,  для  современной 
России  нехарактерными.  Прежде  всего,  это  падение 
духа  армии.  Само  существование  Римской  империи, 
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видимо,  не  воспринималось  населявшими  ее  наро-
дами  как  ценность,  за  которую  стоит  идти  на  жерт-
вы.  С вторгшимися  варварскими  народами  старались 
вступить  в  компромисс,  им  выделяли  для  расселения 
земли в опустевшей империи или пытались от них от-
купиться. Но мы-то всего лишь 50 лет назад одержали 
победу  в  одной  из  самых жестоких  войн,  пережитых 
человечеством, – и победа эта потребовала высочайшей 
жертвенности  и  напряжения  всех  сил  народа.  Трудно 
представить себе, что за 50 лет глубинная психология 
народа могла радикально измениться.

Да  и  сейчас  в  �ечне  армия  воюет, шельмуемая  и 
поносимая средствами массовой информации, которые, 
особенно  в  начале  кампании,  неприкрыто  выступали 
как  средства пропаганды в пользу противника. Армия 
дважды довела операции до победного конца – и дваж-
ды  после  этого  была  остановлена  приказом  с  самого 
верха,  чтобы  противник  мог  пополнить  свои  ряды  и 
снаряжение  и  спокойно  расстреливать  и  взрывать  на-
ших солдат и генералов. Армия воевала в условиях до 
предела некомпетентного планирования кампании, при 
недоедании  и  невыплате жалованья. И в  то же  время, 
когда я был в прошлом году в �ечне в составе неболь-
шой делегации, многие военные нам рассказывали, что 
если  за  солдатом  приезжала  его  мать,  то  начальство 
безоговорочно  разрешало  ему  покинуть  армию –  но 
почти  никто  на  это  не  соглашался.  Имея  позади  себя, 
быть может, более опасных врагов, чем впереди, армия 
и могла-то воевать только из-за силы духа, неожиданно 
для всех в ней проявившегося.

Столь  же  принципиальным  явлением,  сопрово-
ждавшим  конец  античности,  был  глубокий  духовный 
и  интеллектуальный  упадок.  Например,  Р. �.  Виппер 
пишет,  что  императоры  эпохи Антонинов  (��  в.)  были 
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«окружены  плеядой  ученых,  писателей,  ораторов,  ко-
торых  используют  на  службе  имперской  администра-
ции». Он  перечисляет Плиния Младшего,  Диона Хри-
зостома, Арриана, Фронтона, Герода Аттика, Аппиана, 
Апулея, Лукиана, Авла Геллия. Он называет их  время 
«последним веком процветания античной культуры» и 
пишет,  что  «у  них  нет  продолжения,  за  ними  следует 
быстрый,  неудержимый  упадок»  (24).  Но  в  наше  вре-
мя никак нельзя увидеть признаков духовного упадка. 
Сейчас в России работает множество ярких и глубоких 
писателей,  композиторов,  скульпторов,  исполнителей, 
перечислять  которых  нет  необходимости –  они  всем 
известны. Современная духовная культура на редкость 
разнообразна: в музыке, например, есть яркие предста-
вители  как  «модернистского»  направления,  так  и  ком-
позиторы,  опирающиеся  на  народную  традицию  и  на 
литургическую музыку.

Все собранные выше признаки, обычно сопутству-
ющие гибели народа, в других случаях сопровождают 
глубокий кризис, все же преодолимый. История иногда 
совершает  резкие,  непредсказуемые  повороты.  Народ, 
казалось бы, обреченный на исчезновение, вдруг поды-
мается и входит в новый период плодотворной жизни. 
Например,  во  время 4-го Крестового похода  западные 
крестоносцы  в  1203  году  взяли штурмом  и  до  конца 
разграбили Византию. Вместо Византийской  империи 
возникла так называемая Латинская империя, большая 
часть  земель  в  которой  была  поделена  между  кресто-
носцами (в основном – французами). Но в Малой Азии 
сохранилось  небольшое  государство –  осколок Визан-
тийской империи, называвшееся Никейской империей. 
Оно  было  зажато  между  турками-сельджуками  и  ла-
тинянами,  захватившими Византию.  Да  еще  папский 
престол  побуждал  монголов  к  походу  против  него, 
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дабы  окончательно  искоренить  остатки  православной 
«схизмы». И тем не менее греки-византийцы выдержа-
ли, Латинская империя просуществовала всего 40 лет, 
и в 1261 году была восстановлена Византийская импе-
рия  под  властью  новой  династии Палеологов.  Визан-
тии  было  суждено  еще  два  века  плодотворной жизни. 
В частности,  в  этот  период  возникла  глубокая  бого-
словская  система  св.  Григория  Паламы  и  движение 
исихастов  на Афоне.  Оно  оказало  решающее  влияние 
на  духовную  жизнь  России,  собиравшейся  с  силами 
для освобождения от монгольского ига. Последователя-
ми исихастов были св. Сергий Радонежский, а позже – 
св. Нил Сорский. Именно из Византии двух последних 
веков  ее  существования  Россия  получила  второй  (по-
сле  крещения  при  св.  Владимире)  духовный  импульс, 
определивший ее судьбу на следующие века  (25).

Да  и  то,  что  французы,  вдохновленные Жанной 
Д’Арк, смогли победить в Столетней войне и очистить 
от англичан свою землю, было совершенно непредска-
зуемо.  Точно  так  же  трудно  объясним  выход  России 
из Смуты X���  века,  когда  в Москве  сидел  польский 
царь,  Смоленск  был  взят  поляками,  Новгород – шве-
дами,  а  представители  лучших  родов  России  собра-
лись  у Самозванца  в Тушине. Наконец,  как  смотрели 
современники  на  будущее  России  после  монгольско-
го  нашествия,  показывает  хотя  бы  появление  такого 
произведения, как «Слово о погибели Русской земли». 
Вряд ли тогда могли подумать, что ярчайшие периоды 
русской истории еще впереди.

Я помню,  что  много  спорил  о  характере  законов 
истории с покойным Львом Николаевичем Гумилевым, 
считавшим,  что  в  ней  действуют  закономерности,  по-
добные  естественно-научным,  и  что  поэтому  возмож-
но (хоть в масштабах столетий) предсказание будущего 
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течения истории. Но он меня не убедил. Мне кажется, 
что и множество фактов, подобных приведенным выше, 
противоречит такому взгляду. А главное, история есть 
результат действий людей, каждый из которых обладает 
свободной  волей,  и  вместе  они  способны,  в  принципе, 
повернуть свою жизнь вопреки всем расчетам и матери-
альным силам. Собственно,  это и утверждал  св. Алек-
сандр Невский словами: «Не в силе Бог, а в правде!»

Поэтому мне представляется, что указанные выше 
факты  и  параллели  приводят  к  следующему  выводу. 
Да,  Россия  находится  в  жесточайшем  кризисе,  может 
быть,  самом жестоком  в  ее  истории. Мы  вымираем  и 
отступаем. Мы уже занесли одну ногу над пропастью. 
Не видеть этого, закрывать глаза – значит наверняка в 
эту пропасть обрушиться. Наоборот, именно трезвое и 
ясное видение нависшей катастрофы может дать силы, 
чтобы найти из нее выход. И это даже в русском духе. 
Наш народ не  раз  собирал  все  свои  силы именно  тог-
да,  когда  гибель  казалась  неотвратимой, –  когда  была 
взята Москва или враг стоял на Волге.

Россия без русской силы

В чем же глубинная причина сегодняшнего кризи-
са России? Кажется, его общая схема ясна уже многим. 
Коммунистический режим вырастил хищную номенкла-
туру, с вожделением смотревшую на богатства страны, 
которыми она в каких-то пределах могла распоряжаться, 
но не могла превратить в свою частную собственность. 
В то же время выросла мощная криминальная экономи-
ка. Объединившись, они совершили переворот, который 
отдал им в руки большую часть богатств страны.

Но  ведь  при  этом  был  разрушен  старый  аппарат 
власти,  и  каждый  из  нас  получил  большую  свободу 
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действий.  Почему  же  не  сформировались  силы,  ко-
торые  предотвратили  бы  развал?  Конечно,  переворот 
произошел  в  период,  когда  очень  многие  чувствовали, 
что страна переживает кризис – и экономический, и ду-
ховный. Широко распространилось чувство, что жизнь 
надо менять, –  и  на  первых  порах  это  способствовало 
перевороту. Но мы  составляем  неглупый  и  достаточно 
интеллигентный  народ;  почему  же  так  долго  можно 
было грабить и разваливать страну под видом реформ? 
Ведь весь этот «процесс» реформ-разграбления продол-
жается почти 10 лет – достаточно времени для его осо-
знания. Мне кажется, что когда говорят, будто мы стали 
жертвой еще невиданного «информационного оружия», 
то это просто значит, что мы не отдаем себе отчет в том, 
что на самом деле произошло.

�тобы  это  хоть  немного  прояснить,  представим 
наше  положение  в  виде  очень  грубой  и  приближенной 
схемы. В обществе действует нечто вроде «социальной 
механики»:  одни  силы  уравновешивают  другие;  если 
некоторая  сила  ничем  не  уравновешивается,  то  она 
беспрепятственно движет страну в ту сторону, куда на-
правлена. Одна  сила  сегодня  очевидна –  это  интересы 
вновь образовавшегося  слоя,  захватившего в  свои руки 
колоссальные  богатства. Мне  трудно  привести  другой 
пример из истории столь внезапного захвата таких цен-
ностей.  Этот  слой  обладает  громадной мощью –  день-
гами,  на  которые  приобрел  и  средства  информации,  и 
правительственный  аппарат,  и  какие-то  вооруженные 
силы. Недавним проявлением силы этого слоя было на-
шумевшее ультимативное «письмо финансистов». Тоном 
господина  они  требуют,  чтобы  разные  партии,  сохра-
няя, если хотят, внешние различия, заявили, что едины 
в  главном –  неприкосновенности  банкирской  власти  и 
финансов, на которых она основывается.
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Другая сила, действующая в том же направлении, – 
это люди, ненавидящие Россию, которым отвратительна 
ее  обширность,  глубина  ее  истории,  национальный  ха-
рактер русского народа и тип русской цивилизации. Не 
буду на этом останавливаться, так как давно и подробно 
писал на эту тему в своей работе «Русофобия».

Наконец, еще одна сила, действующая так же, как 
и  две  предшествующие, –  это  финансисты  и  полити-
ки  Запада.  Прежде  всего  на  Запад  потекли  из  России 
грандиозные богатства. Новые богачи, унаследовавшие 
хищно-грабительскую психологию криминальной эко-
номики,  готовы  довольствоваться  небольшой  частью 
захваченного,  лишь  бы  она  была  реализована  быстро. 
Благодаря  этому Запад может перекачивать из России 
за  полцены,  а  то  и  за  бесценок  ее  природные  богат-
ства – как раз  в  то время,  когда истощаются  запасы в 
«третьем мире», откуда он их до сих пор брал. С дру-
гой стороны, Запад всегда ощущал Россию как своего 
исторического антагониста. Он готов был приветство-
вать  Советский  Союз,  когда  там  уничтожалось  кре-
стьянство  («отсталый, реакционный класс»),  особенно 
когда Советский Союз воевал с Гитлером. Но все время 
оставалось  чувство,  что  в  глубине  Советского  Союза 
запрятана  чуждая  и  непредсказуемая  Россия.  И вдруг 
СССР разрушается как по волшебству.

Но  вот  есть  ли  реальная  сила,  действующая  в 
каком-то  другом  направлении?  Ее  не  видно.  Никакая 
оппозиционная партия  такой  силой не  является. Даже 
если  она  приобретет  большинство  в  парламенте,  пар-
ламент можно разогнать,  а то и расстрелять.

Но сейчас нет нужды даже в таких драматических 
действиях. �то может сделать любая партия, приди она 
сегодня к власти? Мы видим, что в Москве продаются 
предметы, почти исключительно привозимые из других 
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стран: еда, лекарства. Телевизор забит рекламой, но про-
дукция России там фактически не рекламируется – кро-
ме банков. Сейчас Запад может вызвать катастрофу – по 
крайней мере  в Москве, –  не  прибегая  ни  к  интервен-
ции,  ни  к  бомбардировкам. Только  совершенно  экстра-
ординарные меры  способны  дать  России  возможность 
вырваться из накинутой на нее петли. Вероятно, что-то 
вроде введения карточек, отказа платить долги, согласия 
затянуть туже пояс и пойти на еще большее ухудшение 
жизни в течение нескольких лет, чтобы потом добиться 
достойного существования. Но партии, готовой к этому, 
нет  (включая  и  коммунистов):  ведь  к  такому  повороту 
всей жизни надо упорно готовить своих единомышлен-
ников,  а  сейчас об  этом никто не  смеет  заговорить. Да 
еще  теперешняя  чудовищная  преступность,  не  отгра-
ниченная четко от всей экономической и политической 
жизни.  Лишь  самые жесткие  меры  дадут шанс  с  нею 
справиться, но кто способен на них пойти?

Однако может  ли  хоть  в  принципе  существовать 
сила,  которая  бы  уравновесила  те,  которые  движут 
Россию к полному развалу? Мне кажется, что может, и 
притом только одна. Ведь каждое государство связано 
с каким-то народом: либо (что бывает редко) оно толь-
ко из этого народа состоит, либо этот народ составляет 
в  нем  большинство  и  исполняет  «государствострои-
тельную» функцию. Поэтому существование государ-
ства невозможно без существования этого народа. На-
род же  есть  не  просто  совокупность  людей,  близких 
по крови: они должны быть объединены чувством об-
щей  судьбы,  готовностью бороться  за  свое место  под 
солнцем, за свою страну. Вот это и есть единственная 
сила,  способная  удержать  страну  на  краю  пропасти, 
спасти  в  момент,  казалось  бы,  неизбежной  гибели. 
В нашей  стране  это –  сила  русского  национального 
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самосознания.  Да,  именно  она  всегда  и  спасала  стра-
ну:  от  Куликова  поля  до  Сталинграда.  Ее-то  сейчас 
в  сколько-нибудь  организованном  виде  нет:  русское 
патриотическое  движение  до  сих  пор  политической 
силой не  стало. И в  этом основная причина  того,  что 
мы не способны выбраться из катастрофы.

Казалось  бы,  наоборот,  сейчас  все  патриоты.  Но 
уже  то,  что  этот  облик  принимают  самые  противопо-
ложные  течения,  внушает  сомнение  в  их  искренности. 
Как  можно  разобраться  в  этом маскараде  патриотиче-
ских масок? Способ самый простой: обратить внимание 
на  конкретные,  часто  мучительные  вопросы,  стоящие 
перед русским народом.

Прежде всего с положением 25 миллионов русских, 
оказавшихся  за  пределами  России.  Более  или  менее 
внятно  о  них  упоминают  все.  Но  какое  политическое 
течение формулирует  конкретные  требования? В пер-
вую очередь, права русского народа на воссоединение. 
Так, Западная Германия не признала де-юре разделения 
страны,  обязалась  бороться  за  ее  воссоединение –  и 
добилась  своего!  Кроме  того,  следовало  бы  добивать-
ся  статуса  русского  как  второго  официального  языка, 
автономии районов,  где русские составляют большин-
ство,  второго  гражданства,  того,  что  имеют  десятки 
наций в России. А в Прибалтике – элементарного рав-
ноправия  (в  Латвии  для  неграждан –  в  основном  это 
русские –  существует  68  запретов  на  профессию,  они 
живут  как  евреи  по  нюрнбергским  законам  в  первые 
годы  гитлеровского  режима).  Кто  требует,  чтобы  эко-
номические  отношения  со  странами,  где живет много 
русских, учитывали их положение? Из сколько-нибудь 
влиятельных  партий –  ни  одна.  (За  исключением  раз-
ве Жириновского, –  но  его  декларации  уже  мало  кто, 
кажется, принимает всерьез.)



526

И. Р. ШафаРевИч

Или  такой,  казалось  бы,  специальный,  но  болез-
ненный именно для русского патриотического сознания 
вопрос, как положение Севастополя. Севастополь – это 
�ерноморский флот, оборона всего русского �га. Это, 
кроме того, чисто русский город, украинский язык там 
слышен только по радио. Но сверх всего этого он весь 
наполнен великими историческими воспоминаниями о 
Крымской войне, Великой Отечественной; там каждый 
камень  пропитан  русской  кровью.  Севастополь –  одна 
из национальных  святынь России. Такие  святыни под-
держивают и скрепляют народ, как знамя – армию. Их 
сдача символизирует капитуляцию. Да и чисто юриди-
чески Севастополь – город России: после войны он был 
выведен из состава Крымской области и сделан городом 
республиканского подчинения РСФСР, так что хрущев-
ская  передача  Крыма Украине,  сама  по  себе  незакон-
ная,  на  Севастополь  не  распространялась.  Отношение 
современных политических течений? В 1993 году Вер-
ховный Совет принял постановление, подтверждающее 
российский  статус  Севастополя. Президент  тогда  ска-
зал, что ему за это постановление стыдно. Украина по-
дала жалобу в Совет Безопасности, и произошло почти 
беспрецедентное: представитель России присоединился 
к  этой жалобе  на  свой Верховный Совет! Но  и  КПРФ 
не  высказала  четкого  отношения  к  вопросу  о  россий-
ском статусе Севастополя. Ведь за Севастополем стоит 
Крым,  а  Коммунистическая  партия Украины  голосует 
за  то,  что  Крым –  неотъемлемая  часть  Украины.  Не 
слыхали  мы  и  того,  какова  точка  зрения  нашего  пре-
зидента  на  статус Севастополя  и Крыма. Да  и  есть  ли 
такая точка зрения?

Наконец, самый больной на сегодняшний момент 
вопрос – о �ечне. Кроме влияния на судьбу российской 
государственности, на дальнейший распад России, си-
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туация  в  �ечне  имеет  сугубо  русский  национальный 
аспект. Во время трехлетнего правления Дудаева рус-
ское население �ечни подверглось свирепому террору: 
убийствам, пыткам, избиениям, изнасилованиям, цель 
которых  была –  сгон  этого  населения  с  их  земли,  за-
хват домов и  земель. Были убиты десятки  тысяч рус-
ских,  сотни  тысяч  превратились  в  нищих  беженцев. 
Произошла  крупнейшая  в  нашей  стране  после  конца 
войны этническая чистка. И, несмотря на весь накал, с 
которым обсуждается положение в �ечне, именно этот 
вопрос,  касающийся  сотен  тысяч  русских,  никого  не 
волнует (исключение составляют лишь думская комис-
сия Говорухина и несколько общественных деятелей). 
В �ечне  проводятся  выборы –  как  будто  не  изгнана 
значительная  часть  русских  избирателей.  Собирают-
ся  совещания  по  �ечне,  в  которых  участвуют  пред-
ставители  чеченских  боевиков,  старейшины  тейпов, 
мусульманское  духовенство, –  но  никогда  предста-
вители  изгнанных  русских.  Еще  дальше  вглубь  идет 
вопрос  о  землях,  веками  раньше  заселенных  русски-
ми и по хрущевскому произволу переданных �ечено-
Ингушетии,  – Наурском  и  Шелковском  районах  на 
левом  берегу  Терека.  По  какому  праву  эти  казачьи 
земли остаются в �ечне, их поливают русской кровью 
и сгоняют с них коренное казачье население? Об этом 
хранит  полное  молчание  весь  спектр  политиков –  от 
президента  до КПРФ.

Президент  уже  не  первый  раз  объявляет  о  кон-
це  военных  действий  в  �ечне,  хотя  противоположная 
сторона  их  не  думает  прекращать.  Но  ненамного  от-
личается  и  политика  КПРФ,  требующей  «немедленно 
остановить военные действия» (26). Собственно, здесь 
проявилось полное единство – президент так и посту-
пил,  за  что  и  расплачиваются  русские  солдаты,  кото-
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рых расстреливают каждый день, эшелоны с которыми 
пускают под откос. Требование немедленно остановить 
военные действия – чем же отличается оно от позиции 
Ковалева или �шенкова?

Корреспондент  из  Грозного  пишет  мне:  «Со  вре-
мени моего детства и вплоть до предвоенных месяцев 
типичной была уличная сценка: на одного или группу 
русских мальчиков нападает ватага чеченят, бьют даже 
не жестоко, а так, чтобы сильнее унизить, и все это под 
одобрительные молчаливые взгляды взрослых».

Другие  рассказывают  о  массовых  насилиях  над 
русскими женщинами,  русскими мальчиками. По  рас-
сказам,  в �ечне множество  русских  рабов,  рабов  про-
дают  и  дарят,  при  попытке  к  бегству –  убивают.  На 
стене в Грозном – надпись: «Русские, не уходите, нам 
нужны рабы».

Но  всего  этого  как бы нет  для  «партийной» Рос-
сии – от президента и всей партии власти, от Ковалева 
и Явлинского до КПРФ (особенно же для более орто-
доксальных коммунистических партий).

Таким образом, если судить не по общим деклара-
циям или символическим действиям, а по конкретным 
требованиям и обязательствам (тем более – делам), то 
не оказывается ни одного политически весомого дви-
жения,  которое  исходило  бы  из  русских  националь-
ных интересов.

Русское  патриотическое  движение  как  политиче-
ская сила – до сих пор не состоялось. Это не есть смер-
тельный  диагноз –  может  быть,  народ  очень  медленно 
приходит  в  себя  в  новой  ситуации  развала  и  упадка  и 
постепенно  собирает  свои  силы. Но на данный момент 
положение  таково,  на  него  нельзя  закрывать  глаза,  и, 
только учитывая этот тяжелый факт, можно постараться 
оценить перспективы на будущее.
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Опять выборы без выбора

Из нашей страны на Запад хлещет сейчас золотой 
поток –  десятки  миллиардов  долларов  в  год.  Изряд-
ная  часть  этого  богатства  оседает  в  карманах  новых 
богачей  в России,  основная часть – питает  Запад. Тем 
создается  сильнейшее  поле  интересов,  порождающее 
те мощные социальные силы, о которых было сказано 
выше. Им же у нас никакая равномощная реальная сила 
не противостоит. Ведь надо отдать себе отчет, что спор 
идет, ни много ни мало, о господстве над Рос сией – са-
мой богатой и самой большой страной мира. Это такие 
богатства,  за которые ведут мировые войны.

�тобы  представить  себе  масштаб  явления,  удоб-
но  рассмотреть  какую-нибудь  параллель.  Например, 
во второй половине X���� века во Франции и Англии 
бурно развивался капитализм, и они были конкурента-
ми за ведущее место в мире в этом развитии (Франция 
была тогда «мировым банкиром», как позже – Англия, 
потом США). Успех  зависел  от  владения  обширными 
заморскими  рынками  (Индия,  Северная  Америка)  и 
особенно землями, пригодными для захвата и заселе-
ния частью населения, не находящей себе приложения 
дома, –  таким  был  громадный  богатый  материк  Се-
верной Америки.  За  это  между Францией  и Англией 
шла  война  с  1755  по  1763  год,  закончившаяся  побе-
дой Англии  и  установлением  ее  господства  в  Индии 
и Северной Америке. В результате  последующее  раз-
витие  капитализма  в  Англии  происходило  без  обще-
национального  кризиса,  а  во Франции  оно  привело  к 
тяжелейшему  потрясению – Французской  революции 
и  ряду  следующих  кризисов,  растянувшихся  почти 
на целый век.
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Не  меньшего  масштаба  события  разыгрываются 
сейчас в связи с Россией. Решается судьба России, а это 
в значительной мере определяет судьбу мира. Никак не 
меньшие  ценности  поставлены  на  карту,  не  меньшие 
силы приведены в действие.

Распространено  почти  поголовно  убеждение,  что 
мы можем решить вопрос нашего будущего путем го-
лосования – выборами. Нереальность этой надежды ка-
жется очевидной. Вопросы такого масштаба, что ради 
них ведут войны, организуют интервенции, совершают 
революции, не могут быть решены выборами. Слишком 
это легковесный путь для столь весомых проблем. Вы-
боры эффективны, если от их исхода не слишком силь-
но  зависит  баланс  реальных  интересов,  да  еще  если 
в стране укоренилось многовековое доверие к системе 
выборов.  Неужели  истинные  распорядители  «рычагов 
власти» – и у нас, и особенно во всем мире, – те, кого 
И.  Ильин  называл  «мировой  закулисой»,  согласятся, 
чтобы  судьбы  мира  сложились  не  по  их  желаниям 
лишь  потому,  что  мы  так  или  иначе  проголосовали? 
Ведь  даже  если  исключить  все  виды  обмана  при  вы-
борах – водопад лживых обещаний, нечестный подсчет 
голосов, – мы  возвращаемся  все  к  тому же:  нет физи-
ческой  силы,  которая  могла  бы  заставить  считаться  с 
результатами голосования или гарантировать добросо-
вестный подсчет голосов.

Партия  власти может  надеяться  на  самостоятель-
ную победу, опираясь на средства информации и все те 
рычаги  влияния,  которые  есть  в  руках  власти. Но  она 
может  не  понадеяться  на  победу  и  предложить  сгово-
риться своим противникам: видимо, именно этот вариант 
сквозит  в  «письме финансистов»,  его  огласил  недавно 
и Жириновский,  всегда приходящий на помощь власти 
в  трудный  для  нее момент. Наконец,  может  произойти 
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множество  инцидентов:  захваты  заложников,  террори-
стические акты, атомные катастрофы и т. д., которые по-
требуют введения чрезвычайного положения и сделают 
невозможными выборы на ближайшее время.

Но наша партия власти – лишь небольшая подчи-
ненная  часть  «мировой  закулисы»,  и  вес  их  несоизме-
рим. Может быть, будет решено, что теперешняя партия 
власти  слишком испортила  свой облик и должна быть 
смещена – тогда ей придется уступить свое место, как 
ей это ни неприятно делать. На смену ей могут прийти 
коммунисты.  Однако  это  будет  допущено  при  одном 
обязательном  условии:  если  будут  даны железные  га-
рантии того, что при смене власти положение в стране 
в  принципе  никак  не  изменится.  Такой  прецедент  уже 
был:  в Польше.  Там  был  недавно  сменен  президент – 
не бывший член ЦК и секретарь обкома,  а подлинный 
вождь  антикоммунистического  движения,  сидевший  в 
тюрьме при коммунистах. Вместо него был избран ком-
мунист –  а  большинство  в  сейме и  все  экономические 
министерские  портфели  коммунисты  получили  еще 
года  три  тому  назад.  (Партия  поменяла  название,  но 
это та же структура, тот же аппарат.) И при этой смене 
ничего не изменилось. Приватизация пошла даже круче. 
Экономика  вся  контролируется  Западом.  Колоссально 
высок уровень безработицы.

Похоже,  что  попытки  предложить  такие  гаран-
тии  были  и  у  нас.  Например,  руководители  КПРФ 
присутствовали  в  Давосе,  когда  Россия  получала  10-
миллиардный  займ  от  Международного  валютного 
фонда,  обставленный  такими  условиями  (отмена  по-
шлин  на  вывоз  нефти),  при  которых  мы  теряем  то, 
что  получаем. Они присутствовали  и  при  вступлении 
России  в  Европейский  Совет.  Совершенно  непонятно, 
зачем нам надо было вступать в эту организацию, соз-
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данную  Западной  Европой  для  себя,  по  своей  мерке, 
не  подогнанной  под  нас,  где  мы  всегда  будем  на  по-
ложении  двоечника  в  классе,  да  еще  будем  платить 
за  это  удовольствие  22  млн  долларов  каждый  год. 
Но  верхушке  партии,  может  быть,  важно  таким  пу-
тем  войти  в  мировую  элиту,  чтобы  завоевать  доверие 
«мировой закулисы». К этой же области относятся за-
явления  руководителей  КПРФ  об  их  приверженности 
«многоукладной экономике» и выпады коммунистиче-
ской  печати  против  «великодержавного  шовинизма» 
(примеры  будут  приведены  ниже).  Это  и  есть  те  два 
пункта, которые больше всего беспокоят Запад в связи 
с будущим России: что прервется «золотая река», теку-
щая из России, и что оформится русское национальное 
самосознание  (одно с другим тесно связано).

Но вполне вероятно, что все эти авансы покажутся 
недостаточными:  коммунисты не  будут  для  «мировой 
закулисы» в достаточной степени «своими». Тогда тем 
или другим способом они к реальной власти допущены 
не  будут  (максимум –  в  коалиционное  правительство, 
на проверку). Им будет предоставлен дальнейший срок 
для доказательства своей лояльности, главным образом, 
вероятно,  в  кадровом вопросе,  чтобы они  стали более 
верны своей «интернационалистской» традиции.

Мы  приходим  к  печальному  выводу,  что  сейчас 
выборы  состоятся  лишь  в  том  случае,  если  заранее 
гарантирован  нужный  их  результат –  то  есть  реально 
выбора  не  будет. Мы  столько  раз  видели  выборы  без 
выбора,  с  единственным кандидатом. Сейчас мы име-
ем  опять  выборы  без  выбора,  но  с  множеством  кан-
дидатов, и их ожесточенная борьба увлекает  зрителей 
и  заставляет  забыть,  что  речь-то  идет  о  продолжении 
и  усилении  одной,  определенной  линии  развития. Ко-
нечно,  для  непосредственных  участников  состязания, 
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например для кандидатов в президенты, исход выборов 
далеко не  безразличен –  и  это  придает  искренность  и 
драматизм их борьбе. Но это далеко не редкий случай 
в истории, когда некоторые социальные силы стремят-
ся претворить в жизнь вполне определенную програм-
му  и  ищут  вождя  или  группу  лиц,  которые  наиболее 
эффективно это сделают. Отбор кандидата происходит 
в форме борьбы – якобы из-за идейных разногласий, на 
самом  деле  за  право  эту  программу  осуществлять, – 
борьбы  часто  со  смертельным  исходом  для  проиграв-
ших.  Такими  братьями-антагонистами  полна  история: 
от Помпея и Цезаря до Троцкого и Сталина. Да и Гор-
бачев с Ельциным укладываются в эту линию.

Рано  или  поздно  мы  должны  осознать,  что  эта 
сис тема выборов, основанная на пропаганде партий и 
на партиях, строящихся сверху (а не снизу – от деяте-
лей районов, областей), предполагающая прямое голо-
сование, никак не учитывающее разнообразие нашего 
народа, – это игра, в правилах которой наш выигрыш 
просто не предусмотрен. Ведь нечего греха таить – мы 
выбрали в президенты Ельцина и тем самым запусти-
ли губящую нас до сих пор систему «реформ». Пусть 
за Ельцина проголосовало меньше половины имевших 
право  голосовать –  но  ведь  другого,  близкого  к  нему 
по числу голосов кандидата не было, так что, по сути, 
выбрали его мы. Так будет, боюсь, и с предстоящими 
выборами –  они  не  дадут  того  результата,  которого 
большинство  народа  от  них ждет. Они –  не  путь  для 
реализации воли народа. Поэтому я, в частности, счи-
таю удобным время для этой статьи: написана до вы-
боров,  но  будет  опубликована  после  выборов.  �тобы 
она никаким боком в выборной пропаганде не участво-
вала: ни в предвыборной агитации, ни в послевыбор-
ных эмоциях.
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что же дальше?

Вернемся  еще  раз  к  сопоставлению  нашей  дей-
ствительности с периодом упадка античной цивилиза-
ции.  Вывод  мы  уже  сделали.  Нам  реально  угрожает 
тот  же  путь:  дальнейшее  вымирание,  экономический 
упадок, распад страны и захват больших частей други-
ми народами. Но такой исход не предопределен желез-
но. �то с нами случится – зависит от нас, особенно от 
следующих  поколений.  Должны же  они  когда-то  осо-
знать, что в подавляющей части народа каждый стоит 
перед проблемой, которую ему одному решить нельзя. 
Можно  пойти  торговать  в  лавку,  ездить  «челноком» 
или работать  в  банке – но  это  выход для немногих,  и 
выход неверный. Для большинства народа все слабеет 
вера,  что  в  следующем  поколении  будет  возможность 
создавать нормальные, многодетные семьи, дать детям 
образование, да даже гарантировать сытую жизнь. Это 
все яснее превращается в глобальную задачу, которую 
может решить только народ в целом, осознав себя еди-
ным  народом  и  спасение  страны –  общенародной  за-
дачей.  Как,  очевидно,  нельзя  одному  выиграть  войну 
или  одному  отстоять  от  огня  свой  дом  в  охваченной 
пожаром деревне.

Все  шире  распространяется  чувство,  что  жизнь 
движется  в  каком-то  гибельном  направлении.  Сейчас 
те, кто эту тенденцию осознал и душой ее не приемлет, 
в  основном  объединяются,  видимо,  вокруг  коммуни-
стов:  хотя  и  не  входят  в  ту  или  иную  коммунистиче-
скую партию, но ходят на созываемые ими демонстра-
ции, составляют, как любят сейчас учено выражаться, 
их  электорат.  Это,  как  мне  кажется,  сейчас  наиболее 
социально,  государственно  мыслящая,  может  быть, 
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правильнее было бы сказать – чувствующая часть на-
рода.  Собственно  коммунистами,  в  сколько-нибудь 
точном смысле этого термина, они не являются. Жизнь 
показала  им,  что  народ  в  целом  опускается  все  ниже, 
на  самое  дно  бесправия и  нищеты. Тут  их  учителями 
скорее были демократы, гайдаровские «реформы», чем 
коммунисты. Коммунистическими являются символы, 
термины  и  лозунги,  которые  их  объединяют.  Но  они 
интерпретируют их совсем по-другому: не как симво-
лы коммунизма, то есть марксизма-ленинизма, мировой 
пролетарской революции или хотя бы государственной 
монополии в идеологической или экономической обла-
сти. Они  являются  символами  протеста  против  глум-
ления и оплевывания страны, ее трагической истории, 
в частности, последней войны, – глумления, в котором 
главными улюлюкающими свистунами выступают как 
раз  те,  кто  недавно  лакейски  служил  строю,  который 
они сейчас так бесстрашно и лихо разоблачают.

Как  мне  кажется,  было  бы  несомненным  благом 
для  страны,  если  бы  этот  слой  людей  четко  сформу-
лировал свои цели и смог бы добиться их осуществле-
ния –  на  кого  же  и  рассчитывать,  как  не  на  них  или 
тех, кто в будущем продолжит их тенденцию?

А коммунистическая  терминология  отсеялась  бы 
от реальных жизненных проблем в несколько лет, как 
уже отсеялся портрет Маркса.

Но  беда  в  том,  что  в  теперешней  организаци-
онной  форме –  под  руководством  коммунистической 
партии –  свои  цели  этот  слой  реализовать  в  принци-
пе  не  в  состоянии.  Ведь  для  него  речь  идет  не  про-
сто  о  смене  верхушки  власти,  но  о  принципиальном 
изменении  основного  направления  течения  жизни. 
Такой переворот можно осуществить  лишь при  край-
нем напряжении всех  сил и  объединенной  воле наро-
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да. А это  возможно  лишь  на  основе  ясной,  в  глубине 
своей  последовательной  идеологии.  Например,  народ 
Ирана  в  основной массе  сопротивлялся  политике мо-
дернизации, ориентации на США, которую проводил в 
1970-е  годы шах. В Тегеране начались демонстрации, 
их  разгоняли  и  расстреливали,  но  они  снова  собира-
лись. Всего при борьбе с демонстрациями было убито 
около  50  тысяч  человек  только  в  Тегеране,  население 
которого  4  миллиона.  По  существу,  это  значит,  что 
вышел на улицу весь народ. Такого народного подъема 
не может выдержать никакая власть – в 1979 году шах 
бежал, и власть перешла к аятолле Хомейни. Но весь 
этот всплеск народной энергии был возможен лишь на 
базе идеологии исламского фундаментализма. Как бы 
к этому фундаментализму ни относиться, он оказался 
рычагом, который сдвинул страну.

Но  у  нас-то,  при  попытке  объединить  народное 
патриотическое  движение  вокруг  коммунистического 
ядра,  возникает  эклектичный,  внутренне  противоречи-
вый набор тезисов, которые не складываются ни в какую 
идеологию.  Например,  ключевым  тезисом,  постоянно 
повторяющимся,  является  «духовность». Он  развивает-
ся  вплоть  до  того,  что  верующий  может  быть  членом 
КПРФ.  Но,  с  другой  стороны,  это  марксистская  пар-
тия  (27). А сила,  обеспечившая  такой  всемирный  успех 
марксизму  в  течение  целого  столетия, –  цельность  его 
идеологии. Это был единый взгляд на мир, претендовав-
ший на объяснение всего сущего – от движения атомов 
до  революций.  В этом  смысле  претендовавший  на  то, 
чтобы занять место религии. И основные его концепции: 
материализм,  диалектический материализм, материали-
стический взгляд на историю...

Где  же  здесь  место  для  верующего?  Как  он  впи-
шется  в  учение,  принципиальные  положения  которо-
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го – что религия «это опиум для народа», «род духов-
ной  сивухи»,  даже  «труположество»?  Да  этот  дух  и 
сейчас  прорывается  в  коммунистической  прессе.  На-
пример,  утверждается,  что  в  годы  советской  власти... 
«священников арестовывали и сажали не за то, что они 
несли  в  народ  слово  божье,  а  за  то,  что  они  возбуж-
дали  верующих  против  советской  власти  и  даже  бра-
лись за оружие» (28). Как это легко пишется сейчас! За 
что  же  был  расстрелян  митрополит  Вениамин  и  еще 
трое  духовных  деятелей  в  Петрограде  в  1922  году – 
«возбуждали  верующих»  или  «брались  за  оружие»? 
Из фактов, которые удалось восстановить: между 1918 
и  1937  годом  было  совершено  223  ареста  епископов, 
многих арестовывали неоднократно (например, епископ 
Афанасий  (Сахаров)  арестовывался  14  раз).  Да  вот  в 
1937  году  был  расстрелян  удивительно  разносторон-
ний,  глубокий  мыслитель,  священник Павел Флорен-
ский. Почему бы автору не потрудиться объяснить нам, 
как он «возбуждал верующих» и «брался за оружие»?

Термин «патриотизм», кажется, чаще всего встреча-
ется в материалах КПРФ. �то значит это для марксиста? 
В основном программном документе марксизма – «Ма-
нифесте Коммунистической партии» – читаем:  «Далее, 
коммунистов  упрекают,  будто  они  хотят  отменить  от-
ечество,  национальность.  Рабочие  не  имеют  отечества. 
У них  нельзя  отнять  того,  чего  у  них  нет»  (29).  Или 
это –  ревизия  марксизма?  Но  Ленин  очень  часто  ци-
тируется  как  высший  авторитет  (в  Программе  КПРФ 
даже  прокламируется  цель –  «добиваться...  прекраще-
ния  очернения памяти В. И. Ленина»). А Ленин писал: 
«За ревизию марксизма один ответ – в морду». Во вре-
мя  кровопролитной  войны,  где  русские  потеряли  не-
сколько  миллионов  человек,  Ленин  призывал  работать 
на  поражение  своего  правительства,  говорил,  что  «не-
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посредственный враг – больше всего великодержавный 
шовинизм», и пояснял, что его единомышленникам мало 
усвоить  это  как  абстрактную идею,  но  необходимо  во-
плотить в конкретные дела – дела, «несовместимые с за-
конами о государственной измене» (30). Вообще Ленина 
очень  трудно  заподозрить  не  только  в  русском патрио-
тизме, но хотя бы в нейтральном отношении к русскому 
человеку –  об  этом  говорят  его  многочисленные  злые 
или  презрительные  характеристики. Он  писал,  напри-
мер: «Русский умник почти всегда еврей или человек с 
примесью еврейской крови» (31).

И такие ленинские по духу мотивы действительно 
появляются сейчас в коммунистической печати. Напри-
мер,  когда  произошло  настоящее  чудо:  раздался  голос 
владыки Иоанна Санкт-Петербургского  и Ладожского, 
приобщавшего нас к самым глубоким – православным – 
корням  русского  патриотизма,  тут  «Советская  Россия» 
сочла  своевременным  обрушиться  на  него  с  грубыми 
и  злобными  нападками  (как  раз  незадолго  до  его  кон-
чины). Или  более  поздняя  статья  в  той же  газете,  по-
священная �ечне,  где,  со  ссылками  на Маркса  и Лени-
на,  прокламируется  право  наций  на  самоопределение, 
вплоть до отделения, борьба за это право («как подчер-
кивал В. И. Ленин») объявляется «обязанностью нашей 
партии».  �ем  же  это  отличается  от  призыва:  «Берите 
столько суверенитета, сколько проглотите»? Но дальше 
мы доходим в той же статье и до опасности «великодер-
жавного шовинизма» и обсуждения «разделения (России) 
на разные национальные государства» – в виде цитат из 
Ленина. Напоминаются слова Ленина, что «у нас... совер-
шают бесконечное число насилий и оскорблений» – ко-
нечно, по отношению к нерусским нациям, а «обиженные 
националы»  к  этому  очень  чутки. Поэтому  им  «нужно 
возместить  нанесенные  обиды».  Точку  зрения,  что  вы-
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вод войск из �ечни поведет к росту национализма, автор 
называет  держимордовской.  Тут  нет  кавычек,  но  это – 
«скрытая  цитата»  из Ленина,  писавшего  о  русской  на-
ции, «называемой великой (хотя великой только своими 
насилиями, великой так, как велик держиморда») (32).

Да  и  разговоры  о  «многоукладной  экономике»  не 
согласуются  с  положением  «Коммунистического мани-
феста»:  «... коммунисты  могут  выразить  свою  теорию 
одним  положением:  уничтожение  частной  собственно-
сти». Маркс и Ленин, несомненно, назвали бы проекты 
«многоукладной  экономики» «соглашательством»,  а  их 
авторов – «лакеями буржуазии».

Мы видим здесь не цельное мировоззрение или хоть 
политическую программу, а осколки нескольких идейных 
линий, перемешанные между собой. Может быть,  такая 
смесь способна на время быть полезной руководству пар-
тии, чтобы собрать голоса людей самых разных убежде-
ний,  но  она  даже не похожа на  ту цельную идеологию, 
которая может сплотить народ для единого порыва.

Народ наш столько вытерпел, что естественно ро-
дится мечта о какой-то силе, которая сама, без наших 
усилий  вытащит  нас  из  разверзающейся  перед  нами 
пропасти.  Сначала  для  многих  это  была  мечта  о  не-
ясной, но спасительной «рыночной экономике», «вхож-
дении  в  мировое  экономическое  сообщество».  Теперь, 
когда  та  мечта  обернулась  кошмаром,  это  надежда  на 
выборы.  Но  это  слишком  легкий  выход,  чтобы  быть 
действенным. Это  соблазн  ухода  от  реальной  борьбы. 
История жестока, в ней за все надо платить. Вспомним, 
сколькими миллионами жизней мы заплатили за победу 
в Великой Отечественной войне! Фантастично предпо-
лагать, что такого же масштаба переворот произойдет 
из-за  того,  что  мы  зайдем  в  кабины  и  совершим  там 
нужные  действия.  Он  может  быть  осуществлен  лишь 
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тяжелыми и длительными усилиями, жертвами –  воз-
можно, кровью, человеческими жизнями.

Это жестокая  правда.  Для  пенсионера,  которому 
не хватает его пенсии на квартплату и лекарства, при-
зыв  к  длительной  борьбе  означает,  что  скорее  всего 
он-то облегчения в этой жизни не увидит. Но массовая 
иллюзия еще опаснее,  так как  за ней следуют  горькое 
разочарование и апатия.

То, что реальные изменения могут произойти толь-
ко  в  результате  сплоченного  сопротивления,  упорной 
борьбы,  хорошо чувствуют  те,  кто  этих изменений  бо-
ится. Они  используют  весь  аппарат  пропаганды,  нахо-
дящийся у них в руках, чтобы привить нам психологию 
поражения  и  капитуляции. Они  внушают,  что  нет  ни-
какой  идеи,  из-за  которой можно  было  бы жертвовать 
человеческой жизнью. Они  представляют  насильника-
ми  и  грабителями  солдат,  готовых  на  такую  жертву. 
Или –  вот  парадокс! –  основные  средства  информации 
сейчас принадлежат тем, кто разбогател на развале Рос-
сии.  Этого  и  не  скрывают –  говорят,  например,  каким 
банкам принадлежит какой канал телевидения. Но тог-
да они должны были бы стараться поддерживать сегод-
няшнее  состояние  страны:  доказывать,  что  положение 
не  такое  страшное,  скоро  все  будет  хорошо. На  самом 
деле средства информации очень любят пугать уже на-
ступившими или скоро грядущими ужасами, они даже 
сгущают  краски.  Например,  в  конце  1994  года  газета 
«Известия» опубликовала прогнозы двух групп экспер-
тов. «Оптимистический» прогноз предсказывал 40% без-
работных в следующем году, пессимистический – 60%. 
Разумеется, ничего подобного в 1995 году не произошло. 
Зачем же было нагнетать эти страхи? Приходит в голову 
только одно объяснение:  чтобы создать  атмосферу без-
ысходности,  отчаяния.  �тобы  и  не  зарождалась  мысль 
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о  сопротивлении,  объединении –  каждый  существовал 
бы робкой надеждой выжить самому да накормить дети-
шек. Русский народ не раз терпел поражения, но именно 
тогда находил силы для сопротивления и отпора. Вот в 
эту  самую  важную  точку  и  направляется  удар:  чтобы 
вытравить мысль о сопротивлении.

Сопротивление –  это  упорные  усилия  и  жертвы. 
Причем усилия, не направляемые сверху, а начинающие-
ся  вокруг  нас –  в  своей  деревне,  своем  заводе,  районе. 
Какие конкретно действия сейчас нужны? На это я, по-
жалуй,  ответить не могу и предполагаю,  что и  вообще 
конкретный путь сопротивления нельзя выдумать – он 
«родится» сам.

А впрочем,  одно –  и, может  быть,  самое  важное – 
действие, доступное каждому взрослому и не слишком 
старому мужчине  и женщине,  кажется  очевидным.  Ро-
дить  больше детей! Ведь  если мы будем  вымирать  так 
же  быстро,  как  в  последние  годы,  то  исторически  со-
вершенно безразлично, какая у нас будет власть. Тогда 
совершенно бесполезно создавать партии, ходить на де-
монстрации, голосовать на выборах или писать статьи.

Но  мне  возразят –  а  как  сейчас  прокормить  хоть 
одного-то  ребенка?  Могу  ответить,  лишь  процитиро-
вав  выступление В. И. Белова  на  одном многолюдном 
вечере. Он сказал: «Мы вымираем и сами на это согла-
шаемся. Женщины! Почему вы не родите? Вы скажете, 
что трудно воспитать детей. А моей матери было легче, 
когда  она  воспитала  нас шестерых  в  военное  время  и 
после войны? В детстве я не помню себя сытым. Помню 
первое  ощущение  сытости,  когда  я  уже  уехал  в  город. 
Но она все же нас вырастила». И действительно, сейчас 
у  русских  рождаемость  ниже,  чем  во  время  Великой 
Отечественной войны, чем на оккупированной немцами 
территории, даже чем в областях, которые во время дли-
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тельных боев много раз переходили из рук в руки. Это 
не спишешь только на тяжелые условия жизни. Конечно, 
просто из чувства патриотизма много детей не родишь. 
Сейчас действительно большинству людей  трудно вос-
питать и одного ребенка. Но это потому, например, что 
детей все считают нужным одевать как каких-то средне-
вековых пажей или принцев: в яркие, пестрые одежды. 
А иначе над ними в школе могут посмеяться. Вот когда 
будет плохим тоном слишком нарядно одевать детей, а 
хорошим тоном будут считаться заштопанные рукава и 
заплатанные штаны, положение изменится. То есть речь 
идет о духовных изменениях – об изменении отношения 
к детям, семье, к жизни вообще.

Сила,  способная  поднять  на  сопротивление  и  вы-
рвать  Россию из  уже  накинутой  на  нее  петли, –  та же, 
которая  всякий  раз  спасала  нашу  страну.  Как  пишет 
Ильин:  «Национальное  чувство  есть  духовный  огонь, 
ведущий  человека  к  служению  и  жертве,  а  народ –  к 
духовному расцвету» (33). Он формулирует идею, кото-
рая «должна светить целым поколениям русских людей, 
осмысливая их жизнь. Это есть идея воспитания в рус-
ском народе национального духовного характера. Это – 
главное. Это – творческое. Это – на века. Без этого Рос-
сии не быть. Отсюда придет ее возрождение. Отсюда ее 
величие воссияет  в невиданных размерах. Этим Россия 
строилась  и  творилась  в  прошлом. Это  было  упущено 
и  растеряно  в X�X  веке.  Россия  рухнула  в  революцию 
от  недостатка  духовного  характера  в  интеллигенции  и 
в  массах.  Россия  встанет  во  весь  свой  рост  и  окрепнет 
только  через  воспитание  в  народе  такого  характера». 
«Враги  России  были  как  бы  призваны,  чтобы  духовно 
пробудить нас», – говорит Ильин (34).

И надо сказать, что признаки такого пробуждения 
ясно  видны. Об  этом  говорит  хотя  бы  то,  как  все  по-
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литики  сейчас  толпой повалили  в патриоты. Ведь  это 
люди, тонко, профессионально чувствующие колебания 
настроений широких  слоев  народа.  Они  понимают,  к 
каким эмоциям надо апеллировать, чтобы иметь успех. 
Не так давно слово «патриот» они писали только в ка-
вычках –  сейчас  кавычки  исчезли.  Пропал  и  термин 
«красно-коричневые». Изменилось отношение полити-
ков и средств информации к войне в �ечне. Сначала ее 
дружно изображали разбойничьей карательной акцией 
против  свободолюбивого  народа.  Теперь  отношение  к 
армии  стало менее  враждебным,  таких  плевков  в  нее, 
как  в  начале  прошлого  года,  себе  не  разрешают.  Да 
и  Басаева  уже  не  рискуют  называть  «Робин  Гудом». 
Почти совсем исчезла фигура Ковалева – видимо, ста-
ло  ясно,  что  он  не  прибавляет  популярности  их  лаге-
рю.  В одном  анализе  результатов  выборов  1995  года 
приводится  интересное  замечание.  Ряд  блоков  самой 
разной  политической  ориентации  не  смог  преодолеть 
пятипроцентный барьер:  «Женщины России»,  «Выбор 
России», «Демократический выбор России», «Трудовая 
Россия»,  «Конгресс  русских  общин».  �то  же  у  них  у 
всех  общего?  Автор  приходит  к  выводу:  только  «ка-
питулянтская»,  «антигосударственная»  позиция  в  от-
ношении  войны  в  �ечне.  По-видимому,  в  отношении 
к  войне  в �ечне народ не поддался  обработке  средств 
массовой информации  (35).

Это значит, что надежда есть, в народе пробуждают-
ся национальные чувства, крепнет его национальный ха-
рактер, о котором писал Ильин. Но одновременно Россия 
распадается: геополитически, экономически, духовно – и 
идет страшный процесс вымирания русских. Мы живем 
в  состоянии  гонки:  какой  процесс  будет  интенсивнее? 
И ярко проявляются те симптомы национальной гибели, 
о которых сказано в начале работы.
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История  России  развивается  сейчас  под  надви-
нувшейся  тенью  ее  смерти. Многие  великие  народы 
ушли  из  истории. Ведь  даже  концепция  инока Фило-
фея  о  Москве –  Третьем  Риме,  которую  так  часто 
интерпретируют  в  духе  «русского  мессианизма»,  ис-
ходит из факта падения Первого Рима и Второго Рима 
(Константинополя). Причем она отнюдь не  утвержда-
ет  «вечности»  Третьего  Рима  (Москвы)  и  даже  суро-
во  предупреждает  против  соблазнов,  которых  надо 
избежать, чтобы он устоял. Утверждается только, что 
«�етвертому Риму не быть». Но не закрывается и воз-
можность иного исхода:

И Третий  Рим  лежит  во  прахе,  а уж  �етверто-
му не быть.

Решение же –  в  той мере,  в  какой  оно  зависит  от 
сил человеческих, – находится в наших слабых руках, 
зависит от нашей веры в Россию, готовности на жерт-
ву ради нее.

1996.

пОчему РуССКИе теРпят?

Это  явление –  терпение  русских –  в  наше  время, 
пожалуй,  проявляется  поразительнее,  чем  когда-либо. 
Но  сам  вопрос  очень  старый.  Еще  Некрасов  упрекал 
русский народ:

�ем был бы хуже твой удел, 
Когда б ты менее терпел?

Тут  сразу  вспоминается  и  предисловие А.  К.  Тол-
стого к его повести «Князь Серебряный». Он говорит:
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«Он (автор) сознается, что при чтении источников 
книга не раз выпадала у него из рук и он бросал перо 
в  негодовании,  не  столько  от  мысли,  что  мог  суще-
ствовать Иоанн  ��,  сколько  от  той,  что  могло  суще-
ствовать такое общество, которое смотрело на него без 
негодования».

Даже эпиграф он берет из «Анналов» Тацита: «И я 
не стал бы просить у читателей в свое оправдание ниче-
го другого, кроме позволения не ненавидеть (! – И. Ш.) 
людей, так равнодушно погибающих». Поражает слепота 
Толстого по отношению к мировоззрению эпохи, быт и 
нравы которой он так тонко воссоздал. Он, видимо, же-
лал бы, чтобы бояре времени Грозного создали какие-то 
масонские кружки вроде наших декабристов, составили 
бы заговор, свергли бы царя и провозгласили конститу-
цию или, на худой конец, Великую хартию вольностей! 
Нам, конечно, легче судить: мы видели, как нашими от-
цами и дедами все это было проделано. Хотя масштабы 
претензий  к  тому  царю  были  несопоставимы  с  эпохой 
Грозного,  заговор  был  составлен,  царь  свергнут  и  рас-
стрелян,  но  лучше  от  этого  не  стало  никому,  включая 
самих заговорщиков. Хотя Толстой и не мог задуматься 
над  результатом  этого  исторического  эксперимента,  но 
он, несомненно, читал Карамзина, который, как бы об-
ращаясь к будущему, писал об этой же эпохе:

«В смирении  великодушном  страдальцы  умирали 
на лобном месте, как греки в Термопилах, за отечество, 
за веру и верность, не имея и мысли о бунте. Напрасно 
некоторые  чужеземные  историки,  извиняя жестокость 
Иоаннову, писали о заговорах, будто бы уничтоженных 
ею: сии заговоры существовали единственно в смутном 
уме  царя,  по  всем  свидетельствам  наших  летописей  и 
бумаг  государственных. Духовенство,  бояре,  граждане 
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знаменитые  не  вызвали  бы  зверя  из  вертепа  слободы 
Александровской,  если  бы  замышляли  измену,  взводи-
мую  на  них  столь же  нелепо,  как  и  чародейство. Нет, 
тигр  упивался  кровию  агнцев –  и  жертвы,  издыхая  в 
невинности,  последним  взором  на  бедственную  землю 
требовали  справедливости,  умилительного  воспомина-
ния от современников и потомства!»

Да и  трудно  согласиться  с Толстым,  что  тогдаш-
нее общество смотрело на Иоанна «без негодования». 
В разгар  опричного  террора  митрополит  Филипп  в 
храме не допустил царя ко кресту. Князь Репнин, князь 
Оболенский-Овчина в лицо высказывали свое мнение 
Иоанну  и  его  приспешникам.  Все  они  за  это  попла-
тились  жизнью.  И ведь  это  только  самые  известные, 
так  сказать,  хрестоматийные  примеры.  Нет,  видимо, 
«русское терпение» не сводится просто к пассивности, 
оно  сплетается  с жертвой,  вообще –  это более  глубо-
кое явление.

Недавно  появилось  исследование,  в  котором  рас-
сматривается  это  явление –  русское  терпение:  книга 
К.  Касьяновой  «О русском  национальном  характере». 
При помощи тестов, привлекая литературу и фольклор, 
автор стремится выделить основные национальные чер-
ты русских. Она приходит к выводу: «Терпение –  это, 
безусловно, наша этническая черта и в каком-то смысле 
основа нашего характера». Из 30 тысяч пословиц, вхо-
дящих в  сборник Даля «Пословицы русского народа», 
больше  всего  как  положительное  качество  оценивают 
«спасение»  (часто  под  этим  понимают  монашескую 
жизнь). Но  уже  на  втором месте  стоит  терпение,  при-
чем  они  иногда  соединяются:  «Без  терпенья  нет  спа-
сенья».  Или  терпение  поддерживается  божественным 
авторитетом: «Бог терпел и нам велел». Терпение автор 
понимает как фундаментальную жизненную установку, 
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при  которой  во  взаимодействии  человека  с  окружаю-
щей  его  средой –  обществом  и  природой –  центр  тя-
жести  переносится  не  на  преобразование  среды,  а  на 
сотрудничество с ней.

С этой  точки  зрения  терпение –  это  стратегия 
неагрессивного  взаимодействия  с  миром,  решения 
жизненных  проблем  не  за  счет  насилия  над  миром  и 
потребления  его  ресурсов,  а  в  основном  за  счет  вну-
тренних,  духовных  усилий.  И это  особенно  важно 
сейчас, когда так ясно, что ресурсы природы, которые 
человек  может  эксплуатировать,  ограниченны,  в  то 
время как о границах духовных сил человека нам ни-
чего не известно. Именно идеология, противоположная 
«терпению», – «фаустовский дух», а точнее взгляд на 
мир как на бездушный материал для деятельности че-
ловека,  сформулированный  в  призыве  к  «покорению 
природы», –  создала  тот  экологический  кризис,  кото-
рый  сейчас  угрожает  существованию  человечества  и 
всего живого на земле.

Есть  и  другой  источник  «русского  терпения». 
Вся история русского народа переплетена с созданием 
большого,  многонационального  государства.  Харак-
тер  русского  народа  и  способствовал  этому  процессу, 
и  складывался  под  его  влиянием.  В результате  рус-
ские –  народ  государственный. Они  с  трудом идут  на 
конфликт,  который  может  потрясти  государство.  Са-
мый яркий пример в истории, вероятно, – наше время. 
Английские докеры или горняки тщательно выбирают 
время,  когда  запасов  угля  меньше  всего,  и  тогда  объ-
являют  забастовку,  чтобы  она  больнее  всего  ударила 
по  стране и шансы на победу были бы выше. А у нас 
появилась  совершенно  новая  форма  социального  про-
теста: шахтеры голодают. Голодают и учителя, и врачи. 
Один академик голодал, другой – застрелился. Все они 
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подобны тем боярам эпохи Грозного, которые предпо-
читали  смерть  смуте.  Да  страна  сейчас  и  существует 
только  за  счет  того,  что  большая  часть  ее  населения 
работает  фактически  бесплатно:  за  плату,  на  которую 
ни они, ни их семьи существовать не могут.

Но если у русских возникает сомнение в том, что 
государство исполняет свою охраняющую и скрепляю-
щую роль,  если кажется,  что оно –  «ложное»,  то про-
тест  обращается  не  против  частных  форм  эксплуата-
ции, не против отдельных институтов, а против самого 
государства в принципе. Оно признается недостойным 
существования, приговаривается к уничтожению. Тогда 
и возникает «бунт – бессмысленный и беспощадный». 
Так,  ряд  историков  (в  частности  Ключевский)  счита-
ют,  что  основной  причиной  восстания Пугачева  были 
вовсе  не  тяжелые  условия  жизни  тогдашнего  населе-
ния Поволжья.  Главным  толчком  было  провозглаше-
ние «дворянских вольностей». После того как дворяне 
были освобождены от своих обязанностей перед госу-
дарством,  крестьяне  стали ждать отмены крепостного 
права, когда же она не произошла, местное возмущение 
разгорелось в восстание. С этой же стороной русского 
характера  связано  и  провозглашение Пугачевым  себя 
Петром ���, да и вообще частое появление самозванцев 
в  России –  это  знак  того,  что  движение  протеста  не 
направлено против основы государства.

Терпение  в  русской  психологии  тесно  связано  с 
жертвой – терпят, жертвуя чем-то, и часто трудно раз-
личить,  является  ли  жертва  необходимым  признаком 
терпения или самоцелью. Жертва сама по себе облада-
ет святостью. Любимыми русскими святыми (первыми 
канонизированными)  были  Борис  и  Глеб,  весь  подвиг 
которых состоял в том, что они принесли себя в жерт-
ву, приняли смерть «в подражание жертве Христовой». 
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Сама жертва  ценится  выше  победы.  Один  мой  знако-
мый  немец,  долго  живший  в  России  и,  казалось  бы, 
хорошо  ее  понимавший,  со  смехом  мне  рассказывал, 
что  видел  в  Севастополе  памятник  двум  сражениям, 
проигранным  русскими! Между  тем  для  русского  со-
знания  это  вполне  естественно:  памятник  стоит  не 
выигранному  сражению,  а  жертве,  принесенной  ради 
России. Как и терпение, жертва не есть пассивное под-
чинение роковым обстоятельствам. Она дает силы на-
роду  в  целом.  И когда Александр Невский  готовился 
к битве на Неве, один из его воинов видел ночью, как 
на  ладье  плыли  святые  Борис  и  Глеб,  и  слышал,  как 
Борис говорил: «Брате Глебе, вели грести, да поможем 
сроднику нашему Александру».

В трудных  ситуациях  русские  реагируют  обычно, 
накапливая  внешние  раздражения,  а  потом  отвечают 
взрывом  энергии. Взрыв может  быть  направлен  как  на 
защиту  государства,  так  и  на  его  разрушение.  Реакция 
первого  типа  имела  место  в Великую Отечественную 
войну  или  в  конце Смутного  времени,  второго –  в  на-
чале  смуты  и  в  1917  году.  Сейчас  народ  накапливает 
внешние импульсы и терпит – пока.

Русское  терпение  имеет  и  еще  один  аспект,  свя-
занный с особенностями нашего времени. Могу здесь 
сослаться  на  свои  впечатления.  Несколько  лет  назад 
я  был  в Якутии. Сразу же  я  столкнулся  с  новым  для 
меня  словом –  «якутизация».  Так  называют  процесс 
постепенного  вытеснения  русских  со  всех  руково-
дящих  постов.  Русский  язык  все  больше  заменяется 
якутским.  Ответственные  совещания,  важные  репор-
тажи  по  радио  и  телевидению  ведутся  по-якутски. 
Районы переименованы в улусы, деревни – в наслеги. 
И это  при  том,  что  русские  составляют  2/3 населения 
Якутии. Какова же реакция русских? Я слышал только 
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об одной: русские уезжают. За один год из того райо-
на,  где я был, уехало 10% жителей.

�ерез  год  я  был  в  �ечне.  Там  для  меня  ошелом-
ляющей новостью оказались рассказы о том, что пере-
жило русское население в трехлетие правления Дудае-
ва. Массовые  убийства,  похищения  с  целью получить 
выкуп, грабежи, изнасилования, русские рабы в зажи-
точных чеченских семьях. Я уж не  говорю, что в Мо-
скве  все  это  было  полностью  замолчано.  Но  в  �ечне 
мне  не  удалось  узнать  ни  про  одну  хотя  бы  попытку 
самозащиты русских. Единственная реакция – бегство. 
Бежало  несколько  сот  тысяч  человек,  большая  часть 
русского населения �ечни.

Еще  через  год  я  был  в  Риге.  Положение  русских 
там можно  сравнить  разве  что  с  положением  негров  в 
�жной Африке, да не с теперешним, а каким оно было 
десять  лет  назад.  И ни  о  каких  серьезных  попытках 
борьбы  я  не  слышал. А ведь  русские  составляют  40% 
населения и подавляющую часть работников предприя-
тий, от которых зависит жизнь страны: электростанций, 
порта. Да  более  того,  подсчеты показывают,  что,  когда 
проходил «референдум о независимости Латвии», боль-
шая часть русских голосовала за независимость.

Поражает и  то,  как слаб интерес в России к  судь-
бе  русских,  оказавшихся  вне  ее.  Солженицын  пишет: 
«Я на  эту  тему уже несколько раз по  телевидению го-
ворил. Во  всех  областях,  где  я  был,  почти  везде  о  ней 
говорил, потому что болит сердце. Но поразительно, на-
сколько другие темы нашей жизни вызывали сочувствие 
аудитории, отзыв мгновенный, а вот эта тема оставляла 
равнодушными слушателей. Это ужасно. То есть мы по-
теряли ощущение нации, потеряли ощущение наших со-
отечественников, нам это не важно». Могу подтвердить 
своими впечатлениями. Как-то я выступал на радиока-
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нале, где был телефон для звонков слушателей. Телефон 
звонил постоянно, так что получался очень интересный 
диалог. Но после меня выступал казачий есаул, расска-
зывавший  о  положении  русских  в Казахстане,  где  они 
вытесняются из всех верхних сфер жизни, лишены пра-
ва на второе (русское) гражданство, автономию – того, 
что  имеет  множество  народов  в  России.  Как жестоко 
подавляются их попытки объединиться. При том что в 
Казахстане  русских  больше,  чем  казахов,  и живут  они 
на своих коренных землях. И во время его выступления 
телефон не зазвонил ни разу!

Это  уже  не  то  упругое  терпение,  которое  только 
увеличивает  силы.  Здесь  ощущается  слабость,  потеря 
воли  к  самозащите. Как  говорит Солженицын,  потеря 
чувства нации. Такое ослабление национального само-
сознания совершенно естественно, хотя от этого не ме-
нее опасно. Много десятилетий подавлялись основные 
силы, формирующие русское чувство нации: православ-
ная  вера,  традиционная  культура,  крестьянский образ 
жизни, чувство значительности национальной истории. 
И в  предшествующее  десятилетие  поток  глумления 
обрушился  на  русскую  историю  и  сам  духовный  тип 
русского человека. А в самые последние годы произо-
шла трансформация, может быть,  самая разрушитель-
ная для национального самосознания русских: большая 
часть прессы и фактически все политические деятели, 
от верных слуг Международного валютного фонда до 
марксистов-ленинистов,  объявили  себя  рьяными  рус-
скими патриотами. Хотя в конкретных вопросах (�еч-
ня,  Севастополь...)  их  позиции  тоже  сходятся,  но  уже 
на  решениях,  противоположных  интересам  русского 
народа и государственности.

В такой  период  ослабления  национального  созна-
ния процесс накопления раздражения, предшествующий 
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взрыву,  растягивается. Но  вряд  ли можно  сомневаться, 
что  взрыв  произойдет.  Трудно  себе  представить,  что-
бы его можно было предотвратить. А от наших усилий 
может  зависеть  только  то,  как  он  будет  направлен:  на 
разрушение государства, окончательно воспринятого на-
родом как  «ложное»,  изменившее  своей цели,  или –  на 
его воссоздание и укрепление.

пОлИтИчеСКОе маСОнСтВО 
В РуССКОЙ РеВОлюцИИ

Доклад на конференции «ложи, лобби, секты».  
Милан. 15 мая 1999 г.

Вопрос  о масонстве –  деликатный. С одной  сторо-
ны,  клятвы, шпаги,  черепа и  т.  д.  вызывают некоторый 
сенсационный интерес. С другой –  члены  организации 
очень  неохотно  рассказывают  о  деталях  своей  деятель-
ности  (да их к  этому обязывает и клятва). В результате 
возникает  множество  слухов  и  часто  необоснованных 
догадок.  А это,  в  свою  очередь,  вызывает  нападки  на 
любые исследования деятельности масонов, эти исследо-
вания часто выставляются в комичном виде, как глупые 
выдумки  и фантазии.  Таким  образом,  литература  здесь 
большая, но выделить в ней достоверную часть трудно.

Сейчас в России тема масонства модная. Написано 
множество книг, изобилующих подробностями, списка-
ми масонов –  теперешних  или  бывших. Однако  досто-
верность  сообщаемых  фактов,  как  правило,  с  трудом 
поддается  проверке.  Тем  самым  важная  тема  компро-
метируется в общественном сознании.

Конечно, отбор «заслуживающих доверия» источ-
ников –  вопрос  субъективный.  В дальнейшем  я  буду 
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опираться  лишь  на  факты,  подтвержденные  несколь-
кими свидетельствами одновременно или опубликован-
ные в масонских источниках.

Напомню,  что  революция  1917  года  в  России  на-
чалась в начале года – в феврале – народными волне-
ниями в столице (Петрограде) и через несколько дней 
привела  к  крушению  монархии.  А  в  конце  года –  в 
октябре –  власть  в  Петрограде  захватили  большеви-
ки.  Эти  два  этапа  революции  во  многих  отношениях 
очень  различны.  Достаточно  достоверные  сведения 
об  участии  масонов  имеются  лишь  по  поводу  перво-
го  (Февральская  революция).  О нем  в  основном  я 
и хочу рассказать .

Как часто бывает в истории масонов, об участии 
их в каком-то событии становится известно лишь не-
сколько  десятилетий  спустя. И в  нашем  случае  лишь 
после конца Второй мировой войны стали появляться 
достаточно убедительные источники. Например, в фон-
де  Гувера  в  США хранились  интервью  ряда  видных 
масонов,  эмигрировавших  из  России,  которые  можно 
было опубликовать лишь после их смерти. Теперь эти 
фонды  открыты  и  свидетельства  опубликованы.  Во-
прос  стал  «респектабельным»  и  рассматривается  в 
ряде исторических книг и журналов.

В X�X веке в России были  запрещены политиче-
ские партии и тайные общества – включая и масонские. 
Ряд русских участвовали, будучи за границей, в рабо-
те  иностранных  лож,  но  в  России  лож,  по-видимому, 
не  было.  В 1905  году  Россия  стала  конституционной 
монархией  и  была  разрешена  свобода  партий  и  ассо-
циаций граждан. Можно считать, что с 1906 года начи-
нается новый период истории масонства в России. (Мы 
исключаем X���� и начало X�X века, когда масонство 
тоже играло видную роль.)
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Инициатива  принадлежала  известному  историку 
и  социологу Максиму  Ковалевскому  (его  учеником  и 
секретарем  до  последних  дней  его  жизни  был  знаме-
нитый  социолог Питирим Сорокин,  после  революции 
эмигрировавший в США и основавший  свою школу в 
Гарварде, из которой вышли многие политические дея-
тели США, включая президента Кеннеди). Из-за своих 
либеральных  взглядов  Ковалевский  18  лет  прожил  за 
границей,  а  в  1905  году  вернулся  в  Россию. В том же 
году  он  встретился  с  наиболее  известным  представи-
телем леволиберального течения в России П. Милюко-
вым и посоветовал ему не упускать возможности вос-
пользоваться многовековым организационным опытом 
масонства и заручиться таким образом поддержкой За-
пада  для  русского  «освободительного»  (то  есть  анти-
монархического)  движения. Милюков  отказался  при-
соединиться  к  масонству,  но  с  другими  Ковалевский 
имел  успех.  К этому  времени  Ковалевский  принадле-
жал  к  французскому  масонству  и  в  1906  году  запро-
сил у совета «Великого Востока» Франции разрешение 
на  открытие  ложи  в  России  (факсимиле  этого  письма 
воспроизведено в журнале «The Slavonic Review», 1966, 
July, XXX��).  Разрешение  было дано,  и  в  1906  году  в 
Москве  была  открыта  ложа  «Возрождение»,  работав-
шая по французскому ритуалу. Другая ложа, «Полярная 
звезда», была вскоре основана в Санкт-Петербурге.

1906–1908 годы – это период становления русского 
масонства. Ряд лиц были приняты в масонство, учреж-
дено несколько  новых  лож. Они  учреждались  как  «Ве-
ликим Востоком», так и «Великой ложей» Франции. Вся 
работа происходила в тесном сотрудничестве с француз-
ским масонством. Направлялись  «братские» миссии  из 
России во Францию и из Франции в Россию. Всего было 
открыто 9 лож в городах и велись переговоры об откры-
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тии новых лож. В 1908  году  состоялся  съезд  (конвент), 
сформировавший Верховный совет русского масонства. 
Масонство  в  России  не  было  легализовано  и  в  сноше-
ниях с масонами других стран пользовалось «рекомен-
дательными  письмами»  «Великого Востока» Франции. 
Представители  русского масонства посетили  ряд  стран 
и, как сообщают, «установили нужные отношения».

Особенно обстоятельные переговоры велись с ту-
рецким  масонством,  где  русские  представители  озна-
комились  с  системой  масонской  пропаганды  в  армии. 
В Турции незадолго до  того  (в  1908  г.)  произошла ре-
волюция,  лидеры которой – младотурки –  в основном 
принадлежали  к  масонству.  Состоялись  встречи  с  их 
лидерами –  Энвер-пашой  и  Талаат-пашой.  По  иронии 
судьбы  связь  с  турецкими  масонами  обеспечил  рус-
ский масон  армянской  национальности  через живших 
в Турции армян,  а  вскоре именно младотурки-масоны 
стали инициаторами армянской резни в Турции (за что, 
в частности, Талаат-паша в 1918 году был убит армян-
ским студентом).

Близость с французскими и турецкими масонами, 
очень политически активными, стимулировала полити-
ческую активность и русского масонства. В это время 
масонством  заинтересовалась  и  полиция.  Даже  царь 
Николай  ��  запросил  главу департамента полиции:  су-
ществует ли в России масонство,  стремящееся к  свер-
жению  монархии  и  уничтожению  религии?  К тому 
моменту у полиции никаких данных не оказалось. Но 
постепенно  несколько  агентов  полиции  были  внедре-
ны  в  ложи.  В свою  очередь,  об  этом  стало  известно 
Верховному  совету.  Тогда  масонство  прибегло  к  ис-
пытанному  приему:  все  ложи  были  «усыплены»,  то 
есть было объявлено о прекращении их деятельности. 
В 1910–1911  годах  формируются  новые  ложи  с  более 
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строгим  отбором  членов. В целом можно  сказать,  что 
масонство  «переиграло»  полицию –  к  моменту  рево-
люции в руках у полиции оказалось чрезвычайно мало 
сведений о деятельности и членстве лож.

Вновь  организованное  масонство  начинает  свою 
деятельность с 1912 года. Некоторые авторы (в том чис-
ле  и  некоторые  масоны)  склонны  преувеличивать  его 
размеры. В одном масонском свидетельстве говорится, 
что  «сетью  лож  была  покрыта  вся  Россия».  Но  более 
правдоподобны  другие  свидетельства,  согласно  кото-
рым в России было 40–50 лож. В столице к масонству 
принадлежало  95  человек,  во  всей  России –  350–400. 
Предпочитали,  чтобы  в  ложу  не  входило  более  семи 
человек  (тогда  их  встречи  труднее  было  установить 
полиции),  но  в  случае  необходимости  создавались  и 
большие ложи.

При  такой  малочисленности  масонство  было 
элитарным.  В него  в  основном  входили  влиятельные 
лица – или такие, которые смогут стать влиятельными 
(что  вполне  оправдалось  после  революции). Особенно 
много масонов  было  в  парламенте  (Думе) –  «Думская 
ложа», или «ложа Розы». Существовала «военная ложа» 
из числа влиятельных военных, «литературная ложа» – 
из  влиятельных  писателей  и  журналистов,  большое 
число  масонов  было  в  адвокатуре,  общественных  ор-
ганизациях,  философских  и  религиозных  кружках, 
стремившихся к «независимому» или «современному» 
пониманию христианства, в профессуре.

Организация масонства была окончательно утверж-
дена  на  конвенте  1912  года.  Впервые  было  заявлено, 
что теперь русское масонство не является ответвлени-
ем французского. Был создан «Великий Восток народов 
России».  (Название  было  принято  после  долгих  деба-
тов:  первоначально  предлагавшееся  «Великий  Совет 
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России» не удовлетворяло тем, что «Россия» занимала 
в нем  слишком видное место.)  Реальным  главой всего 
масонства был секретарь Верховного совета (состав его 
был  известен  лишь  трем  счетчикам) –  он  сносился  с 
отдельными ложами.

Цели  масонства  формулировались  так:  «защита 
прав человека и гражданина», «борьба за политическое 
освобождение России», «принципы французской рево-
люции  1789  года  в  их  наиболее  первобытном –  неис-
каженном –  виде»,  «объединение  всех  прогрессивных 
элементов», «создание братской общности и моральное 
усовершенствование».

Один влиятельный масон (одно время – секретарь 
Верховного  совета)  сформулировал  цель  организации 
как согласование «действий разных политических пар-
тий,  поскольку  они  борются  против  самодержавия». 
Другой,  социал-демократ,  получил  приглашение  от 
своего  партийного  товарища  вступить  в  ложу  с  такой 
формулировкой:  «Эта  организация  по  своим  задачам 
носит определенно революционный характер, она стре-
мится к насильственному перевороту, она представля-
ет собой значительную силу, будучи довольно широко 
распространена  в  интеллигентских  кругах».  В одном 
свидетельстве  говорится:  «Очень  характерной  для  на-
строений  подавляющего  большинства  организации 
была ненависть к  трону,  к монарху лично –  за  то,  что 
он ведет страну к гибели».

Вместе эти формулировки достаточно ясно харак-
теризуют политическое масонство. Это была тайная ор-
ганизация для изменения существовавшего тогда строя 
в либерально-демократическом духе. Причем ее харак-
тер давал возможность объединить представителей раз-
ных слоев общества  (аристократов, политических дея-
телей, журналистов, миллионеров, даже террористов) и 
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членов разных левых партий, которые иначе не могли 
бы вступить в контакт.

Слова о «братском общении» тоже не были лишь 
маскировкой. Это была специфическая техника обще-
ния людей очень разного типа, не позволявшая тем не 
менее организации распасться. Видимо, здесь сказался 
многовековой опыт масонства. Заседания лож состояли 
из  обмена  информацией  и  «дебатов».  «Дебаты»  пред-
полагали обсуждение насущных вопросов, в основном 
политических.  Они  могли  способствовать  выработке 
единства  взглядов.  Если же  они  принимали  слишком 
острый  характер,  то  председательствующий  их  не-
медленно  прекращал.  Разумеется,  Верховный  совет 
имел  возможность  оказывать  давление  на  отдельных 
членов  (например,  обеспечивая  успех  их  карьеры)  и 
таким способом пытался добиться единства взглядов. 
«Братство» обязывало также к взаимной поддержке в 
любой  сфере  деятельности  (вплоть  до  аплодисментов 
брату при его выступлении) и тем тоже способствова-
ло сплоченности организации.

Вся  деятельность  лож  была  тщательно  засекрече-
на. Не велось протоколов заседаний, вообще не осталось 
почти никаких документов, отражающих их существо-
вание.  В результате  несколько  десятилетий  не  появля-
лось никаких сообщений о деятельности масонства. Эта 
секретность  имела  важный  смысл.  Некоторая  группа 
(фракция  в  парламенте,  философское  общество  и  т.  д.) 
могла иметь в своей среде сплоченную масонскую груп-
пу и не догадываться об этом. В результате иногда при-
нимались решения, казавшиеся непосвященным членам 
группы  непонятными  и  только  много  лет  спустя  разъ-
яснявшиеся как результат влияния масонского ядра.

Ядром  масонства  был  Верховный  совет.  Он  яв-
лялся идеологическим центром движения. Нет, однако, 
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никаких  убедительных  оснований  считать  его  «шта-
бом»  всего  существовавшего  тогда  леволиберального 
направления,  враждебного  тогдашнему  строю. Но  су-
ществование такого центра, сплоченного и располагаю-
щего большими возможностями для влияния на обще-
ственное мнение, нельзя недооценивать.

Лишь учитывая этот фактор, можно объяснить то 
загадочное явление, что «общественное мнение» тогда 
оказывалось подчиненным четким концепциям, лозун-
гам, «мифам» – и это без радио и телевидения. Напри-
мер,  господствовало  убеждение,  что  тогда  (во  время 
начавшейся  уже  войны)  правительство  и  двор  ведут 
тайные переговоры с врагом, готовят сепаратный мир. 
Особую  роль  играло  здесь  немецкое  происхождение 
царицы.  После  революции  была  создана  особая  ко-
миссия  для  расследования  действий  дореволюцион-
ной  власти –  и  никаких  следов  таких  тенденций  не 
нашли (а начисто выдумывать еще не научились). Вто-
рой миф – о  всевластии Распутина, приближенного к 
царице  крестьянина,  претендовавшего  на  особые  ду-
ховные  данные,  и  особенно  о  его  эротических  связях 
с царицей. Первое утверждение оказалось чудовищно 
преувеличенным, второе – не имеющим вообще ника-
ких оснований. В этом вопросе удалось даже конкрет-
но  проследить  масонское  влияние.  Противники  Рас-
путина  (в  частности,  тогдашний  премьер  Столыпин) 
пытались настроить царя против него, уверяя, что он 
принадлежит  к  одной  распространенной  секте  (хлы-
стов).  Тогда  через  масонские  связи  удалось  привлечь 
одного большевика, знавшего сектантов, так как он вел 
среди них революционную работу. Он убедительно до-
казал, что Распутин к этой секте не принадлежит, эту 
статью  напечатали  в  распространенной  газете  и  до-
вели до сведения царя.
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Наконец,  третий миф  заключался в  том, что недо-
статок  земли,  на  который  жаловались  крестьяне,  мо-
жет  быть  компенсирован  разделом  крупных  поместий. 
На  деле  помещикам  принадлежало  немного  более  10% 
пригодной  к  обработке  земли,  и  когда  крестьяне после 
революции  поделили  всю  землю,  то  через  десять  лет 
размер  пашни  на  одно  хозяйство  стал  меньше,  чем  до 
революции. А требование «отчуждения помещичьих зе-
мель» стояло в программах всех левых партий.

В масонском Верховном совете существовало два 
взгляда  на  пути  изменения  существовавшего  тогда 
строя. Одна  группа  исходила  из метода  политической 
агитации  и  эволюционного  изменения.  Так  были  ори-
ентированы  и  постановления  Верховного  совета.  Но 
была  влиятельная  группа,  пропагандировавшая  на-
сильственный путь смены власти. Ее влияние росло с 
неудачами России в войне. (Сейчас видно, что неудачи 
эти были очень преувеличены антиправительственной 
агита цией:  немцам  удалось  захватить  только  некото-
рые западные провинции России. Например, положение 
Франции  было  гораздо  более  угрожающим,  во  фран-
цузской  армии  происходили  крупные  бунты.)  Но  оба 
течения  сходились  на  том,  что  категорически  были 
против революции типа народного восстания. Они на-
зывали  ее  «неуправляемым  хаосом»  и  считали,  что 
именно их действия могут ее предупредить.

Поэтому и сторонники насильственной смены вла-
сти планировали «революцию сверху», то есть заговор, 
который должен был обеспечить смену монарха и либе-
ральную  конституцию  английского  типа.  В последний 
год перед революцией (1916) сложилось даже два таких 
заговорщицких центра. Один складывался вокруг руко-
водителя Союза организаций местного самоуправления 
князя  Г.  Е.  Львова –  этот  союз  играл  во  время  войны 
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значительную экономическую роль и имел вполне опре-
деленную леволиберальную политическую ориентацию. 
Предполагался  арест  царя,  замена  его  другим  членом 
царской семьи, провозглашение либеральной конститу-
ции и формирование правительства с главой заговора в 
качестве премьер-министра. Другой  заговор был более 
детально  продуман. Его  составляли  видные  военные  и 
лица, близкие к военной среде. Возглавлял его будущий 
военный министр Временного правительства А. И. Гуч-
ков. Предполагалось, что царский поезд будет останов-
лен на пути из столицы в Ставку (куда царь часто ездил 
как Верховный  главнокомандующий),  его  заставят  от-
речься в пользу  сына с приемлемым для  заговорщиков 
регентом и опять с изменением конституции. Оба заго-
вора зрели медленно, участников выбирали осторожно. 
В обоих случаях сам переворот планировался на конец 
1917 года. �то касается руководителей обоих заговоров, 
то по поводу их принадлежности к масонству есть сви-
детельства  и  мнения  противоположного  характера –  и 
«за», и «против». Но окружение их, судя по имеющимся 
теперь сведениям, было полностью масонским. Так что в 
литературе их часто оправданно называют «масонскими 
заговорами». Оба  заговора формировались  очень мед-
ленно,  и  за  развитием  событий  не  поспели.  Революция 
произошла в начале 1917 года (в конце февраля). Перево-
рот был совершен массовым выступлением рабочих пе-
троградских заводов и воинских частей, расположенных 
в Петрограде. Это был отнюдь не «бунт бедноты». Речь 
шла  о  рабочих  крупных  военных  заводов.  Они  были 
освобождены от мобилизации и получали оплату значи-
тельно выше средней. Присоединившиеся к ним войска 
не были воевавшими частями. Их только готовили к от-
правке на фронт, и многие из них этого не хотели. Как 
стало  возможным  это  массовое  выступление,  которое 
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смело власть, фактически неизвестно. Лучший историк 
этого  периода  Г.  Катков  пишет:  «Когда  мы  говорим, 
что Февральская  революция  произошла  стихийно,  мы 
фактически говорим, что не знаем, как она произошла». 
Перед  этим массовым  выступлением  власть  капитули-
ровала  без  борьбы. Царь  отрекся  в  пользу  брата,  кото-
рый сразу же тоже отрекся. Министры были арестованы 
какими-то  энергичными  людьми  из  толпы. На  улицах 
стали убивать полицейских, избивать офицеров.

Здесь  совершился  перелом  в  истории  России,  во 
многом предопределивший ее дальнейшее течение. И по 
поводу этого события имеется множество свидетельств, 
указывающих на масонское влияние, а в некоторых слу-
чаях – на решающую роль масонства.

Само центральное событие – выступление в Петер-
бурге больших масс рабочих и солдат – было совершен-
но противоположно масонской идеологии. Но то, что это 
массовое выступление не встретило практически ника-
кого сопротивления, что власть мгновенно рассыпалась, 
является  результатом  подготовительной  работы,  в  ко-
торой  роль  масонства  была  очень  велика. Многие  ру-
ководящие военные и политики были вовлечены в упо-
мянутые  выше  «масонские  заговоры» или  знали  о  них 
и  сочувствовали  им.  Поэтому  вести  о  произошедшем 
в Петербурге воспринимались как осуществление неиз-
вестной дотоле детали заговора и не вызывали никакой 
попытки  сопротивления. Даже  отречение  царя  произо-
шло в точности по сценарию одного из заговоров, и при-
нял его как раз руководитель этого заговора.

После  распада  власти  образовались  одновремен-
но  два  органа,  претендовавшие  на  власть  в  России,  в 
какой-то  мере  взаимодействовавшие;  эта  эпоха  и  на-
зывается  иногда  двоевластием.  Одним  центром  было 
правительство,  сформированное влиятельными члена-
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ми  парламента  (Думы).  Оно  называлось  Временным 
правительством.  Другим –  Петроградский  Совет  ра-
бочих  и  солдатских  депутатов  и  его Исполнительный 
комитет,  претендовавший  на  то,  чтобы  представлять 
«народ».  В обоих  случаях  масонское  влияние  сейчас 
может быть отчетливо выявлено.

В период между Февральской и Октябрьской рево-
люциями состав Временного правительства несколько 
раз  менялся.  Но  всегда  в  нем  сохранялось  большое  и 
влиятельное масонское ядро. Например, первый состав 
Временного  правительства –  11  человек –  содержал 
5  очень  влиятельных  и  активных  масонов.  Но  весь-
ма  вероятно, что масонами были и некоторые другие 
члены. Большинство исследователей считают, в частно-
сти, что видным масоном был премьер-министр князь 
Львов. Он возглавлял правительство до июля 1917 года. 
Премьер-министр  Временного  правительства  следую-
щих составов А. Ф. Керенский был не только масоном, 
но одно время – секретарем масонского Верховного со-
вета,  то  есть  главой  русского  масонства. Формирова-
ние Временного правительства происходило под явным 
масонским  влиянием.  Впоследствии  некоторые  поли-
тики  рассказывали,  как  они  были  поражены  тем,  что 
видные посты занимали до того совершенно неизвест-
ные  люди –  например,  министр  финансов  Терещенко. 
Теперь  известно,  что  он  был  влиятельным  масоном  и 
входил  в  «масонский  центр»  в  ряде  составов Времен-
ного правительства.

Из  воспоминаний  известно,  например,  что  в 
1916  году  дома  у  одного  политического  деятеля  (ма-
сона)  собрались  те,  что  потом  назывались  «предста-
вители разных партий», и составили список будущего 
правительства России. В этот список вошли почти все 
имена,  составившие  год  спустя Временное правитель-
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ство.  Трудно  представить  себе,  как  могли  собраться 
вместе  члены  столь  разных  партий  иначе,  как  на  ма-
сонской  основе.  С другой  стороны,  в  советском жур-
нале  «Красный  архив»  был  опубликован  загадочный 
документ, датированный 1915 годом.

Он называется «Диспозиция № 1» и подписан: «Ко-
митет народного спасения». В нем излагается довольно 
точно программа леволиберальной оппозиции (соответ-
ствовавшая  идеологии масонского Верховного  совета). 
Но,  что  наиболее  интересно,  сообщается,  что  для  вы-
полнения программы будет создан «штаб». Создание его 
поручается «основной ячейке» из трех лиц. Вот объеди-
нение этих трех лиц вместе казалось бы просто нелепым 
в  1915  году,  но  в  1917-м  они  оказались министрами  и 
даже  ядром Временного  правительства  (включая  пре-
мьера). Некоторые  исследователи  приписывают  этому 
документу масонское происхождение.

Второй центр власти – Совет рабочих депутатов – 
создавался в основном самоназначением и кооптацией. 
Первый шаг  был  сделан,  как  только  стало  известно  о 
волнениях  и  крушении  власти.  На  квартире  социал-
демократа  по  фамилии  Гиммер  собралось  несколько 
политиков  разных  партий  социалистического  направ-
ления. Они-то и  создали первый  состав Исполнитель-
ного комитета Петроградского Совета. Но как они со-
брались?  В своих  воспоминаниях  Гиммер  (Суханов) 
рассказывает,  будто некоторые  зашли узнать новости, 
другим  позвонили  по  телефону.  Но  современные  из-
датели  этих  воспоминаний  утверждают,  что  собрание 
было созвано по масонской инициативе. Первый пред-
седатель Петроградского Совета был масон. Среди его 
заместителей – еще два масона. Другой видный масон, 
поддерживавший  связь  масонского  Верховного  совета 
с Петроградским Советом рабочих депутатов, вспоми-
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нает, что разговаривать с его председателем было весь-
ма  просто.  В случае  необходимости  он  говорил  ему: 
«�его  ты  кочевряжишься,  ведь  все  наши  так  решили, 
надо  исправить  ваше  решение  и  сделать  по-нашему». 
Правительство  в  согласии  с  Петроградским Советом 
создавало новую администрацию, которой могло дове-
рять: комиссаров в армии или в других областях. Эти 
назначения в значительной мере происходили по линии 
«братских связей».

Ни  Временное  правительство,  ни  Петроградский 
Совет  рабочих депутатов почти никакой реальной вла-
стью не обладали – все больше господствовала анархия. 
Но эти два центра видимой власти больше всего опаса-
лись  «реакции»  и  главную  опасность  видели  в  армии. 
Поэтому первые месяцы после Февральской революции 
значительные  усилия  были  направлены  на  ослабление 
армии, создание и там того же уровня анархии, который 
господствовал  в  столице. Первым  (и  имевшим  громад-
ные последствия) действием был так называемый «При-
каз № 1». В нем предписывалось каждой воинской части 
подчиняться  выбранному  ею  комитету. Оружие  пред-
писывалось  отдать  под  контроль  этих  комитетов  и  не 
выдавать его офицерам «даже по их требованию». «При-
каз» означал конец всякой дисциплины. Он был санкци-
онирован Временным правительством и Петроградским 
Советом,  где  руководящую  роль  играли масоны. Но  и 
непосредственно текст его был написан видным масоном 
Соколовым. Разрушение армии происходило все время: 
например, верховному командованию было предписано 
произвести  чистку  генералитета  и  уволить  несколько 
сот генералов «консервативных взглядов». В результате 
ряда  подобных  действий  армия  стала  небоеспособной. 
К тому же  ухудшилось  продовольственное  положение, 
из-за забастовок падало производство.
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Во  второй  половине  1917  года  стало  очевидным, 
что  страна  воевать  не  способна.  Выход  ее  из  войны 
был очень нежелателен западным союзникам России. 
В Россию  была  направлена  французская  делегация 
во  главе  с  Альбером  Тома,  министром  вооружений 
и  масоном.  В нее  входил  и  Марсель  Кашен,  также 
масон,  в  будущем  один  из  основателей  французской 
компартии.  Поскольку  глава  Временного  правитель-
ства также был масоном, на него могло быть оказано 
влияние  по  «братской»  линии. Многие  исследовате-
ли  видят  в  этом  одну  из  причин  того,  что  Россия  не 
прекратила  «на  разумных  условиях»  безнадежную 
войну.  В эмиграции,  однако,  русские  масоны  горячо 
доказывали, что русское масонство не было подчине-
но французскому .

В результате правительство утратило практически 
контроль над страной, и в октябре 1917 года большевики 
захватили  власть  с  ничтожными  силами,  не  встретив 
никакого сопротивления.

Таким  образом,  эпоху  между Февральской  и Ок-
тябрьской революциями можно считать периодом наи-
большего  влияния  масонства  в  России.  За  это  время 
произошло полное уничтожение государственной вла-
сти. С самых первых дней толпа убивала полицейских, 
жгла полицейские участки, горели дела преступников. 
Потом  рядом  целенаправленных  мер  разрушалась  ар-
мия. Приходил в упадок транспорт. Либеральная агита-
ция, которая велась и до того, точно так же разрушала 
духовные связи, соединявшие народ, – монархические и 
религиозные чувства. Все эти действия можно сравнить 
с  введением  в  организм  яда,  который  его  парализует. 
Народ  и  оказался  парализованным,  люди  перестали 
чувствовать  себя  единым народом. В таком парализо-
ванном состоянии власть могло захватить любое реши-
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тельное меньшинство. Больше шансов было у тех, кто 
был готов идти на более радикальные меры.

Строй,  установленный  большевиками,  они  назва-
ли «диктатурой пролетариата». Этому термину Ленин 
дал  следующее  определение:  «Власть,  осуществляе-
мая партией, опирающейся на насилие и не связанной 
никакими  законами».  Его  близкий  соратник Пятаков 
разъяснил,  что  главное –  в  «несвязанности  никакими 
законами». Он пишет: «Все, на чем лежит печать чело-
веческой  воли,  не  должно,  не может  считаться  непри-
косновенным, связанным с какими-то непреодолимыми 
законами»;  «тогда  область  возможного  действия  рас-
ширяется до гигантских размеров, а область невозмож-
ного сжимается до крайних пределов, до нуля». Это и 
есть та идеология, в которой политический террор был 
лишь одной из деталей.

Я хотел бы указать на параллель  с Великой фран-
цузской  революцией.  Там  тоже  различаются  два  пери-
ода. Первый –  это  1788–1790  годы:  агитация  за  созыв 
Генеральных  штатов,  их  конфликт  с  королем,  взятие 
Бастилии, «поход на Версаль», водворение короля в Па-
риж и власть жирондистов. Второй период – якобинский 
террор.  В первый  период  почти  все  основные  деятели 
принадлежат  масонству.  Цель –  разрушение  аппарата 
государства.  Во  второй  период  как  раз  все  масонские 
лидеры  гибнут  на  гильотине.  Глава французского  ма-
сонства герцог Филипп Орлеанский сначала распускает 
ложи, но потом все равно не избегает казни.

В продолжение этой аналогии можно указать, что 
не  известно  какого-либо  заметного  масонского  влия-
ния  среди  большевиков.  После  революции  немного-
численные оставшиеся ложи, даже чисто мистические, 
преследуются. На �� конгрессе Коминтерна принима-
ется  даже  резолюция  о  несовместимости  принадлеж-
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ности к масонству и к компартии.  (Правда,  я не могу 
объяснить,  каким  образом  масонский  символ –  пен-
таграмма – стал официальным символом большевист-
ской власти.)

Я далек от мысли, что описанная мною ситуация 
типична  для  всех  проявлений  масонства  в  истории. 
Видимо,  масонство  выработало  две  стратегии.  Пер-
вая – чисто разрушительная. Это борьба с  традицией, 
со  скрепляющими  народ  связями –  монархическими 
чувствами,  традиционной  религией,  укоренившимися 
нравственными  устоями,  патриотизмом.  В результате 
разрушается государство и в конце концов гибнут или 
вынуждены бежать и сами деятели этого направления. 
Их судьбу можно сравнить с судьбой раковых клеток, 
убивающих организм и гибнущих вместе с ним. В этом 
процессе  масоны,  конечно,  не  единственная  действу-
ющая  сила.  Речь  идет  о  разрушении  того,  что  Макс 
Вебер  называет  «традиционным  обществом»,  и  заме-
не  его  чисто  городским,  техническим,  искусственным 
обществом,  лишенным  национальной  и  религиозной 
традиции.  Здесь  действует  либерализм  во  множестве 
организационных  форм,  одной  из  которых  является 
масонство. Один из наиболее глубоких исследователей 
аналогичных процессов во время Великой французской 
революции – Огюстен  Кашен –  замечает,  что  и  тогда 
со  «старым  порядком»  боролся  целый  слой  людей, 
объединившихся в академии, клубы, секции, ложи. Он 
охватывает их единым понятием «малый народ» – как 
противостоящий всему «большому народу».

Но история Запада в X�X и XX веках указывает и 
на другую роль масонства в обществе, где уже победили 
либерально-демократические принципы: это управление 
через  политические  партии,  средства  информации,  ма-
нипулирование сознанием.
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В своем  докладе  я  ставил  себе  цель  иллюстриро-
вать только первую из этих двух стратегий на примере 
одного периода истории своей страны.

Конечно,  привлекательно  было  бы  не  оставаться 
только в прошлом, а попытаться узнать нечто о масон-
ском влияний в современной России. К сожалению, об 
участии масонов в каком-либо событии обычно стано-
вится известно лет через тридцать или пятьдесят после 
этого события.

Тем не менее сообщения об открытии лож в совре-
менной России имеются. Например, французский жур-
нал  «Экспресс»  уже  в  1992  году  опубликовал  статью  
«Масоны завоевывают Восток», где сообщается об от-
крытии многих лож в странах Восточной Европы, и в 
частности в России. Как пишет журнал, в обстановке 
абсолютной  секретности  и  тщательного  отбора  были 
открыты  ложи  «Северная  звезда»  (от  «Великого Вос-
тока» Франции), «Новиков» (от «Великой ложи» Фран-
ции),  «Гармония»  (от  «Великой  национальной  ложи» 
Франции).  На  фотографии  представлены  члены  ложи 
«Новиков» –  участники  путча  1991  года,  приведшего 
Ельцина  к  власти. Журнал  сообщает,  что  запланиро-
вано открытие еще одной ложи – «Свободная Россия». 
Предвидится  создание  независимого  «Великого  Вос-
тока России». В той же статье – жалобы на появление 
в  России  большого  числа  книг  о  масонстве,  цитиру-
ются некоторые их названия,  например:  «Террористы 
из П2 возвращаются».

Еще раньше масонская пропаганда стала предме-
том передач радио «Свобода». Эта радиостанция, фи-
нансируемая конгрессом США и созданная как орудие 
«холодной  войны»,  вещает  на  всю  территорию  быв-
шего  СССР  в  течение  24  часов  в  сутки,  и  передачи 
ее  имеют  очень  агрессивный  антирусский  характер. 
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Передача обрисовала масонство в самых теплых тонах 
и  сообщила,  что  «Россия  более  других  стран  нужда-
ется в масонстве».

К сожалению,  все  подобные факты  не  дают  пред-
ставления ни о размере масонского влияния в современ-
ной  России,  ни –  что  было  бы  важнее  всего  знать –  о 
его характере. Впрочем,  здесь все же вскрывается одна 
деталь. Радиостанция «Свобода» сообщает, что в Пари-
же  уже  создана  ложа,  чтобы  «способствовать  распро-
странению масонства  в  России».  Ее  адрес:  рю Пито,  8 
(8,  ru  Puteau).  По-видимому,  это  здание  традиционно 
принадлежало  масонству,  так  как  оно  упоминается  в 
одном  старом  документе  еще  1924  года,  на  который 
обратил  внимание М.  В.  Назаров.  Это  письмо  одного 
эмигранта – масона  невысокого  градуса,  находившееся 
у историка Николаевского, переданное им в фонд Гувера 
и опубликованное только в 1990 году. Автор сообщает, 
что побывал как раз на рю Пито, 8 и был очень смущен, 
когда  оказался  на  празднестве,  посвященном  чествова-
нию дьявола.  Там  читался  акафист,  восславлявший  са-
мого «героя дня», прерывавшийся возгласами «О, Сата-
на,  брат  �еловека!»  (О,  Satan  Frere  des Hommes!).  (NB. 
«Братьями» масоны называют друг друга.)

Впрочем,  по  таким  совпадениям  нельзя,  конечно, 
делать выводы о характере современной масонской «ра-
боты»  в  России.  Тот,  кто  проживет  еще  лет  пятьдесят, 
узнает, возможно, нечто более конкретное.

1999.
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часть II  
 

РуСОФОбИя у ВлаСтИ

РаЗгОВОР  
на ЗапРетную тему

–  Написав  «Русофобию»,  Вы  как  бы  перешли  за-
претную черту. У нас ведь можно спокойно обсуждать 
представителей всех национальностей. Но стоит при-
близиться  к  евреям,  как  начинается  вселенский  шум: 
«антисемитизм»,  «черносотенство»,  «фашизм»  и  так 
далее. Как Вы отважились?

– После выхода «Русофобии» я пробовал собирать 
отклики. Потом бросил. К сожалению, девять десятых – 
не о том. Ведь работа-то называется «Русофобия». Она 
относится к России. Здесь народ стоит на грани: будет он 
или не будет... Но подавляющая часть отзывов – о дру-
гом. О том, что была затронута тема русско-еврейских 
отношений.  Да,  образовался  какой-то  невысказанный, 
но  твердо  всеми  усвоенный  запрет.  И  чем  свободней 
себя считает общество, тем запрет жестче. Больше всего 
в Америке. Там я про себя такое читал – диву давался, 
что такое может быть в стране, которая называет себя 
цивилизованной.
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–  Вы знали, на что шли.
– Мне кажется, тут нужно рассматривать вопрос с 

разных точек зрения. Возьмем ученого. Предположим, 
он увидел, что в какой-то переломный момент в какой-
то стране в революцию большую роль играет какая-то 
группа чем-то особых людей. Например, людей, кото-
рые  выросли  в  семье  без  отца,  или  людей,  которые  в 
детстве переболели какой-то болезнью. Конечно, он бы 
заинтересовался: а в чем же связь?

Но  здесь  такой  естественный  вопрос  оказывается 
запретным. Вопрос взаимоотношений двух наций, ска-
жем ирландцев и англичан, можно обсуждать. А здесь – 
не  важно,  прав  или  неправ.  Возмутительно,  что  это 
обсуждается .

–  Хотя,  в  сущности,  что же  здесь  такого  осо-
бенного?

– Прежде  всего,  поразительность  ситуации  в  том, 
что  книга  моя,  по-моему,  не  антиеврейская.  Я  там  не 
вижу – и никто мне не указал на это – ни одной мысли, ко-
торая бы была направлена против евреев как нации. Речь 
идет об определенном течении среди евреев. Еврейский 
народ очень динамичный, обладает большой силой – это 
видно из того, что он существует почти три тысячи лет. 
Большую часть своей истории он живет в рассеянии и в 
то же время не растворился. Но в нем есть очень много 
течений.  Существуют,  например,  те,  кто  хочет  ехать  в 
Израиль и строить там свое национальное государство. 
Существуют  религиозные  фундаменталисты,  которые 
хотят уйти в религиозную традицию и с внешним миром 
иметь по возможности меньше контактов. Существуют 
евреи,  которые  считают  себя  принадлежащими  к  тому 
народу, среди которого они живут. И есть одно течение, 
которое я описал в «Русофобии». Вот против этого те-



573

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

чения я действительно борюсь, потому что вижу, какой 
вред оно принесло России. Это течение как бы не чисто 
национальное. К нему легко примыкают силы, которые 
враждебны  любой  национальной  традиции  и  которые 
играют колоссальную роль, особенно в средствах массо-
вой информации, по всему миру. Именно нарушение за-
прета обсуждать этот вопрос вызвало такую их реакцию. 
Если бы это было то, что называется «Бей жидов,  спа-
сай Россию!», оно бы приветствовалось: вот вы видите, к 
чему приводит русский национализм, они становятся по-
громщиками! А раздражает, я думаю, именно выделение 
этого течения. Идея заключалась в том, что это течение 
нужно было замаскировать. Замаскировать среди еврей-
ского народа с его длинной историей. Всякое возражение 
против них преподносилось как расовая ненависть по от-
ношению к еврею как таковому.

–  Выделение – это что-то вроде снятия маски?
– Да.  И  потому  оно  столь  болезненно  восприни-

мается. Я абсолютно уверен, что эти люди – не еврей-
ские патриоты.

Это можно доказать как математическую теорему. 
Например, в Молдавии были демонстрации (а там при-
митивные  антиеврейские  чувства  очень  развиты),  так 
вот  демонстранты несли  такие  лозунги:  «Утопим  рус-
ских в еврейской крови!» Может ли быть более жуткий 
призыв к погрому? Но нигде в нашей прессе я не слы-
шал никаких возмущений. Ни телевидение, ни пресса, 
ни депутаты против этого не протестовали.

–  Любая кровь хороша, если в ней можно утопить 
русских...

– Да.  Я  был  в  Приднестровье.  Расспрашивал  лю-
дей. И вот, говорят, был такой лозунг. И другой: «Евре-
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ев – в Днестр, русских – за Днестр!» И об этом – полное 
молчание. Почему? Потому что в то время было важно, 
что русских – «вон» или «утопим». В чем угодно, хоть в 
еврейской крови. Важен был раскол, раздробление Рос-
сии. И они еще меня обвиняют в том, что я пишу ужас-
ные вещи, которые вызовут погромы. Время, прошедшее 
с тех пор, показало, что кого только ни громили в нашей 
стране, к несчастью: и армян, и русских, и таджиков. Ев-
реев никто не громил. И я глубоко уверен, что еврейских 
погромов в России быть не может.

–  Да, они и сами не особенно верят в то, о чем го-
ворят.

– Но предположим, что кто-то в это верит. Тогда 
нужно прежде всего обращаться к тем, кто пишет и пу-
бликует вещи, одна цитата из которых может привести 
к погрому. Я привожу в «Русофобии» несколько образ-
цов,  которые  можно  было  бы  объединить  заголовком 
«Они  о  нас»:  «Россией  привнесено  в  мир  больше  зла, 
чем  какой-нибудь  другой  страной»,  «Собственная  на-
циональная  культура  совершенно  чужда  русскому  на-
роду», «Византийские и татарские недоделки» и т. д. А 
как же печатать всю вещь? Это значит печатать погром-
ную литературу. И ничего. Полное молчание. Нет, это 
не еврейские патриоты.

–  Так кто же они тогда?
– Как бы это сказать? В результате тяжелой исто-

рии евреев, в результате их изоляции от остального на-
рода накопилось много разных сил. И вот болезненные 
силы выкристаллизировались и выплескиваются в этом 
вредоносном течении,  которому любая национальность 
на  самом деле  антипатична. В России – русская,  а  где-
нибудь во Франции – французская.
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–  Но  на  России  они  сконцентрировали  внима-
ние  потому,  что  она  представляет  для  них  большую 
опасность ?

– В  данный  момент  –  да.  Пожалуйста,  в  России 
можно  написать  «Русофобию»,  а  в  другой  стране  нет. 
Во Франции, например, вышел перевод моей книги, так 
там и судом грозили, и газеты писали: как это возможно! 
А Россия этим силам еще не полностью подчинилась.

–  Вы  написали  «Русофобию»  в  1980-е,  самые,  в 
этом смысле, глухие времена. Жизнь подтвердила Ваши 
выводы полностью?

– Более чем подтвердила. Все элементы, которые 
были тогда, проявились и сейчас, но только как через 
какой-то репродуктор бесконечно усиленные. Тогда я, 
как археолог, по косточкам восстанавливал динозавра. 
А  сейчас  этот  динозавр  ходит живой. Мы его  видим, 
он на нас охотится. Ничего восстанавливать не нужно. 
Тогда  книги,  цитаты  из  которых  я  приводил,  печата-
лись в самиздате или на Западе. Сейчас это печатает-
ся  у  нас  массовыми  тиражами,  вдалбливается  через 
телевидение.  Происходят  вещи,  которые  мне  тогда 
при всей фантазии не приходили в голову. Например, 
по  телевидению показывают такую сцену. Тазик. Вы-
водят  свинью. Ставят  в  этот  тазик  и  начинают мыть. 
Говорят, показывая пальцем на свинью: «Это Россия». 
Потом на глазах у зрителей свинью убивают. Режут на 
куски.  Льется  кровь.  Куски  раздают  веселым,  смею-
щимся участникам...

–  Неужели это возможно? Среди нормальных людей ?
– Газета «День» подала тогда в суд на эту телепро-

грамму. Им ответили, что оснований для судебного раз-
бирательства нет.
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–  А если бы в роли жертвоприносителей были рус-
ские, а свинья олицетворяла Израиль?

– Невозможно и представить... Я как-то попробо-
вал  такой  эксперимент.  У  Гроссмана  есть  книга  «Все 
течет»,  где  о России – жуткие  страницы. Дескать,  вся 
ее  история  –  это  история  рабства. И  что  какая же  за-
гадка может быть в душе раба и т. д. Я подумал: а что, 
если  взять  все  обвинения,  которые  против  евреев  вы-
двигают их враги (что евреи – паразиты, что они ничего 
не создают сами, что они эксплуатируют другие наро-
ды), и написать такую вещь – «�то же за тайна в душе 
эксплуататоров?» Я начал писать. Написал две фразы. 
Дальше –  рука не  поворачивается. Мы привыкли,  что 
писать  такое  невозможно  по  отношению  ни  к  какому 
народу. Кроме русского.

–  Мы  все  стерпим.  Такие  мы  великодушные.  А 
может,  есть  смысл  кое-чему  поучиться  у  евреев? По-
смотрите,  у  них нередко одно  упоминание фамилии со 
специфическим окончанием  вызывает обвинения  в  раз-
жигании  национальной  розни.  Наверное,  и  нам  надо 
быть более нетерпимыми к оскорблениям в свой адрес. 
(Вот сказала и чувствую, что, как пить дать, обвинят 
меня в разжигании этой самой розни. Или в великодер-
жавном шовинизме, на худой конец.)

– Тут происходит подтасовка. Я уже говорил, что 
речь идет не  о  евреях  вообще,  а  об  определенном  те-
чении  в  еврействе.  Но  это  полностью  игнорируется. 
И  нам  говорят:  смотрите,  этот  человек  уверяет,  что 
евреи – это то-то и то-то... И на этой базе происходят 
все дискуссии. Я представляю себе свою психологию – 
русского  патриота.  Есть  в  истории  России,  как  и  в 
истории каждого народа, эпизоды, которые мне непри-
ятны. Я предпочел бы,  чтобы этих  эпизодов не было. 
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Но, во-первых, я признаю право каждого человека пи-
сать об этом. Например, поляков – о том, что Суворов 
брал Варшаву. А во-вторых,  если бы появился  какой-
то писатель, который сказал: «Плохое относится не ко 
всем русским, у них было некоторое течение, им чуж-
дое», – я бы как русский патриот  за  это ухватился. И 
здесь люди, если бы они были еврейскими патриотами, 
тоже должны были подчеркивать эту сторону. А они ее 
всячески замазывают. На Западе фактически известна 
не «Русофобия», а статьи о ней, в которых дается фаль-
шивое ее изображение. Они трактуют дело так, как это 
должен был бы трактовать человек, враждебный евре-
ям, а вовсе не такой, который исходит из соображений 
еврейского патриотизма.

–  В России чуть ли не сразу после революции дей-
ствовал  закон  об  антисемитизме. Вы  знаете  его точ-
ную формулировку?

– Он опубликован в официальных изданиях. Там 
есть  потрясающая  мысль:  ведущих  антисемитскую 
агитацию надо ставить вне закона. Вдумайтесь: закон, 
который предлагает ставить вне закона... Это первый и 
в каком-то смысле главный закон ленинского правово-
го мышления.

–  Тут, наверно, не Ленин, а Троцкий, скорее всего, 
постарался.

– Троцкий  в  своих  воспоминаниях  пишет,  что 
еще накануне октябрьского переворота подготовил за-
кон  против  «погромщиков». Когда  переворот  произо-
шел, он показал его Ленину. Владимир Ильич подумал 
и сказал: правильно. Творчество было совместное. Так 
что мы учили в школе про первые декреты советского 
правительства  –  «О мире»,  «О  земле»... А  оказывает-
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ся, был еще более ранний, «минус первый» – «Против 
погромщиков ».

–  А  никому  не  приходило  в  голову  поспособство-
вать закону о русофобии?

– Собирались.  Сейчас  закона  об  антисемитизме 
нет. Есть статья о разжигании расовой ненависти. Вот 
заклание России в виде свиньи под это определение не 
подходит,  а  высказывания  на  еврейскую  тему  –  часто 
несимпатичные  мне  по  своей  примитивности  и  гру-
бости,  –  они,  оказывается,  подходят.  Да  вот  еще  при-
мер. Идет по кинотеатрам фильм. Называется «Бакен-
барды». �то же это за бакенбарды? А это пушкинские 
бакенбарды. В маленький городок приходит компания 
молодых  людей,  отрастивших  бакенбарды,  одевшихся 
по-пушкински.  Они  устанавливают  там  что-то  вроде 
фашистского строя, все время декламируя стихи Пуш-
кина. Стихи Пушкина –  как признак русского фашиз-
ма! Как опознать русского фашиста? Это тот, кто любит 
стихи Пушкина. Фильм этот показывали и по телевиде-
нию. Может, и у вас в Омске он шел.

–  В  Омске  сейчас  идет  в  основном  американская 
пошлятина. Но объясните мне, как это возможно: люди, 
выросшие на нашей земле, вскормленные молоком и хле-
бом, способны на подобное кощунство?

– Я бы не относил  это  так уж целиком к  евреям. 
Сколько  чисто  русских  людей  стоит  на  такой же  точ-
ке зрения. Это вот как раз тот слой людей, о котором я 
и писал. Достоевский приводит диалог с одним запад-
ником. По какому-то поводу было сказано: народ этого 
не допустит. «Так устранить народ», – сказал западник 
спокойно и величаво. Спустя пятьдесят лет это пример-
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но и произошло. Народ не хотел отказываться от своих 
традиций, его и устраняли.

–  Но все-таки у русских не поднялась рука на Царя?
– Тут есть объяснение. Моего отца во время граж-

данской войны водил расстреливать китаец. Отец пере-
давал свои впечатления. Очень страшно было, потому 
что  этого  человека  ничем не  проймешь. Начнешь  ему 
говорить:  отпусти  меня,  у  меня  семья,  родители  –  он 
тебя не поймет! Для него это какое-то бессмысленное 
лепетание. �ем человек ближе к стране, тем ему труд-
нее поднять на нее руку. И наоборот. �ем дальше, изо-
лированнее,  тем  легче.  Поэтому  среди  евреев  легче 
было  вербовать  этих  людей.  Хотя  и  в  убийстве  Царя 
участвовали русские. Подобная ситуация происходит в 
любой стране. Во время  английской революции очень 
большую  роль  играли  сектанты,  которые  понаехали 
из  Голландии.  Во  Франции  необыкновенно  большую 
роль играли протестанты. Всегда такие изолированные 
меньшинства легче участвуют в разрушительных акци-
ях. Хотя вот у Синявского поднялась на Россию рука, а 
он русский, никаких сомнений нет.

–  И чем же Вы это объясните?
– Вся моя «Русофобия» – об этом. В истории мно-

го раз наблюдалось явление, когда то в одной стране, 
то  в  другой  появляется  слой,  который  этому  народу 
противоположен. Но он хочет властвовать над этим на-
родом, он хочет кроить его историю, как сам захочет. 
Поэтому  ему  нужно  индивидуальность  этого  народа 
отрицать,  подавлять  любыми  способами,  рассматри-
вать народ как просто материал, как бетон, например. 
И вдруг бетон начинает говорить: а у меня есть тысяче-
летние традиции, былины...
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–  Не могу этого понять. Была же у Синявского рус-
ская мать и русская деревня или город, где он родился...

– И у Бухарина русская мать была. Но он с детства 
начал мечтать о том, что, может, он – антихрист. Про-
читал,  что  антихрист  должен  родиться  от  блудницы. 
Спрашивал  мать:  может,  она  блудница?  И  очень  был 
огорчен, когда его разочаровали.

–  А  как  родился миф о  рабской  душе  русского  че-
ловека?

– Это такой агитационный штамп, который мы сей-
час часто видим: «красно-коричневые», «имперское со-
знание» и т. д. Он всегда отталкивается от чего-то реаль-
ного. Его и используют как оружие против русских.

–  То  есть  нашу  доброту,  отзывчивость,  терпи-
мость, перевернув вверх тормашками,  умудряются по-
ставить нам в вину?

– Есть  социологические  исследования,  кото-
рые  по  пословицам  пытаются  выяснить,  какие  черты 
у  нас  чаще  всего  положительно  характеризуются.  На 
первом месте стоит спасение, на втором – терпение. А 
в  некоторых пословицах  терпение  дает  спасение. Это 
действительно  необыкновенная  особенность  русского 
народа. Стремление решить проблему не за счет кого-
то, а за счет своих внутренних сил. Любящий человек 
увидит это. Но с точки зрения врага из этого легко сде-
лать облик раба. Вот представьте себе: русские – рабы. 
А попробовали у нас изменить способ креститься – и 
произошел страшный раскол: тысячи людей сожглись 
ради этого. Такова была реакция «рабов». А в Англии 
король Генрих ���� решил сменить религию. И что же? 
Я лично знаю про три восстания, потому что специаль-
но интересовался. Были они очень мелкие и не привели 
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ни  к  каким  результатам.  Позже  его  наследники  вно-
сили одни догматы, другие, так что через 50–70 лет в 
Англии никто точно не знал, во что он должен верить. 
В  Германии,  когда  кончилась  30-летняя  война,  был 
подписан мир,  в  котором пришли к  такому решению: 
чья власть, того и религия. Если какой-нибудь князек – 
протестант, то подданные все должны быть протестан-
тами. А если в соседнем княжестве – католик, все – ка-
толики. Так манипулировать религиозными чувствами 
в России было абсолютно немыслимо.

–  Нужно иметь в  высшей степени непогрешимую 
репутацию, чтобы направо и налево бросать обвинения 
в рабской психологии. А что, если под таким углом зре-
ния посмотреть на создателей этих штампов?

– Всю мою молодость я помню гвалт отвратитель-
ной,  совершенно  фальшивой  пропаганды.  Для  меня 
было важно не то, согласен ли я с диктатурой пролета-
риата,  уничтожением частной  собственности и  т.  д.,  а 
то, что я чувствовал: пропаганда эта лживая, люди, ко-
торые пишут, сами в это не верят. Но ведь главными ли-
цами в этой пропаганде были евреи. Заславский, теперь 
забытый Кольцов – настоящая фамилия у него какая-то 
другая. И тот же Гроссман, который где-то подпольно 
писал свои обличительные романы, во время войны пи-
сал о героизме народа, его «аввакумовском духе». Судя 
по всему, он не верил в то, что писал, не любил народ, 
про  который  позже  писал,  что  это  «народ  рабов».  Не 
может же в одной груди два сердца биться. Значит, он 
писал – на заказ. Разве это не рабская душа? Он подпи-
сал Сталину письмо с требованием самой суровой каз-
ни для «врачей-убийц», то есть своих же собратьев по 
крови. �ему он верил? �ему не верил?
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–  Это не рабство, это, скорее, лицемерие.
– �еловек,  который  готов  по  заказу  лицемерить  и 

делать это еще своей профессией, – что же может быть 
более рабским поведением?

–  Почему  такое  ожесточенное  сопротивление 
встречают  любые  попытки  возрождения  русского  на-
ционального самосознания?

– Россия  оказалась  жертвой  эксперимента.  Когда 
произошла революция, сторонники коммунизма говори-
ли – и это звучало как величайший комплимент, – что в 
России  проводится  блистательный  эксперимент. Акаде-
мик Павлов, великий ученый, жуткие слова сказал в виде 
тоста на каком-то банкете: «Я сам экспериментатор, ценю 
смелые эксперименты и поздравляю наших руководите-
лей  с  одним  из  самых  смелых  экспериментов,  которые 
делались в истории». (Может быть, это была ирония?)

Мне  всегда  казалось,  что  гнусностью являются  экс-
перименты Павлова над собакой. А он приветствовал экс-
перименты над русским народом. Это происходит до сих 
пор. И сейчас над нами ставят эксперимент. Можно при-
вести слова Гайдара, Бурбулиса, многих других, когда они 
говорят: то, что мы делаем, – это смелый и решительный 
эксперимент.  Как  же  можно  проводить  эксперимент  над 
живым существом,  которое имеет  свои  твердые взгляды, 
традиции?  Оно  не  дастся.  �тобы  провести  эксперимент, 
нужно  ввести  наркотик,  вшить  какие-нибудь  электроды. 
�тобы он был покорным в этом эксперименте. Превраще-
ние России в такую покорную жертву эксперимента – это и 
есть уничтожение русского национального самосознания.

–  С «Россией-рабой» в качестве наркотика?
– Достоевский больше ста лет тому назад говорил: 

они  хотят  заставить  русского  забыть  о  своей  истории, 



583

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

а  что  было,  того  заставить  всю  жизнь  стыдиться.  Вот 
это и есть наркотик. И все продолжается до наших дней. 
Недавно вышла книжка «Ледокол», где автор с большим 
хвастовством  говорит:  я  –  палач.  Я  хочу  уничтожить 
единственную еще до сих пор не оплеванную святыню, 
которая  есть  у  русского  народа,  –  его  роль  в  Великой 
Отечественной войне. По-моему, это чисто рыночная ре-
клама: вот я еще такой плевок сделал в Россию, которого 
никто не делал. Покупайте.

Когда организм ослабевает, в нем начинают размно-
жаться бактерии, бациллы какие-то. Мне часто говорят: 
это  же,  мол,  оскорбительно  по  отношению  к  русским 
считать, что влияние различных меньшинств было силь-
но в революции. Но ведь от маленькой бациллы погиба-
ет  большое животное,  и  никому  не  приходит  в  голову, 
оскорбительно это или нет. Тут противостояние совер-
шенно на другом уровне. На чисто духовном. Когда чис-
ленность дела не решает.

–  Кстати, об участии евреев в революции. Об этом 
пишут мало и неохотно.

– Да нет. Сейчас много пишут. Иногда даже пре-
увеличивая. Или пишут неаккуратно. �еловеку хочется 
что-то такое высказать, и он хватает, не проверяя, лю-
бые факты.

–  Но все-таки все сводят в основном к статисти-
ке:  столько-то евреев было  в правительстве,  столько-
то в ЧК. А глубокого анализа нет.

– Согласен. Мне  кажется,  когда  дело  касается  та-
кой великой трагедии в нашей истории  (сколько людей 
пострадало  в  гражданскую  войну,  в  коллективизацию, 
сколько погибло в лагерях!), недопустимо превращать ее 
в палку, чтобы бить друг друга в идеологической борьбе. 



584

И. Р. ШафаРевИч

Надо как-то благоговейнее относиться к этому. Как сред-
невековый монах, который писал летопись. Он постился 
перед этим, молился,  затем приступал. Надо потратить 
на изучение этого большую часть своей жизни, а тогда 
сметь об этом говорить. А сейчас часто пишут о нашей 
истории в полемическом газетном стиле.

–  Игорь Ростиславович, нам ведь помимо склонно-
сти  к  рабству  приписывают  еще  одну  специфическую 
черту – жестокость. Мы что, единственные злодеи во 
всей истории?

– К  сожалению,  история  состоит  из  жестокостей, 
вплоть до наших дней. Сама Библия полна невероятных 
жестокостей. Царь Давид клал людей под пилы, под же-
лезные топоры, бросал в известковые печи. Истребляли 
целые города, все, что дышит.

–  А  что  это  за  история,  в  которой  фигурирует 
75 тысяч жертв?

– Это книга Эсфири. В ней описано умерщвление 
евреями 75 тысяч своих врагов, включая женщин и де-
тей. Теперь возражают, что в древние времена всегда 
преувеличивали. Но страшно не то, сколько было по-
гибших, а то, как это воспринимается сейчас. До сих 
пор  мрачное  древнее  событие  отмечается  как  празд-
ник.  В Израиле  по  этому  поводу  ежегодно  проходит 
веселый  карнавал.  Если  бы  Варфоломеевскую  ночь 
католики  до  сих  пор  отмечали  как  праздник,  каково 
было бы к этому отношение? А почему так много евре-
ев оказалось в �К? Это поразительно! �итаешь совер-
шенно неподобранную литературу и, где ни возьмешь 
следователей – в Киевской �К, Одесской, Туркестан-
ской,  –  всюду  встречаешь  эти фамилии. А  ведь  про-
цент  евреев  был очень небольшой. Это  означает,  что 
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жестокость не чужда каким-то слоям и течениям в ев-
рейском народе.

–  Мы  все  время  говорим  о  русском  национализме. 
О  латышском,  казахском.  А  еврейский  национализм 
существует ?

– Конечно. Я бы даже сказал, есть несколько ти-
пов  еврейского  национализма.  Есть  еврейские  нацио-
налисты, которые стремятся в Израиль, чтобы строить 
там свое чисто национальное государство. А есть такие, 
которые  свою  принадлежность  к  еврейству  воспри-
нимают  как  возможность  увеличить  свое  влияние  во 
всем мире. Между ними  существуют  трения. Думаю, 
реальной силой для мира являются евреи, не прикре-
пленные  к  своей  национальной  земле,  рассеянные  по 
всему миру, но и не желающие раствориться, перестать 
себя чувствовать евреями. И в то же время не желаю-
щие, чтобы это было видно. Когда подлинное их лицо 
каким-то  образом  проясняется,  это  вызывает  взрывы 
крайнего раздражения.

–  Так что же все-таки это такое – антисемитизм?
– Для меня это вопрос не новый. И обвинение зна-

комо. Двадцать лет назад меня обвиняли в том, что я – 
антисоветчик. По своей логической структуре это одно 
и  то  же.  Термин,  который  выдумали  для  того,  чтобы 
создать, как говорят, образ врага. Он нарочно неопреде-
ленный. Когда  говорили  –  антисоветчик,  я  спрашивал: 
объясните мне по-человечески, что это значит? Вы счи-
таете, что я продаю какие-то государственные секреты, 
что я враг своего государства? Или когда я говорю, что 
здоровых  людей  по  политическим  причинам  сажают  в 
психиатрическую больницу, то об этом говорить не сле-
дует?  Нужно  их  сажать?  Сказанное  всегда  отметалось 
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с большим раздражением. Сам мой вопрос и был «анти-
советским». Здесь – то же самое. Антисемитизм – это та-
кой глобальный термин, который должен вызвать какие-
то смутные эмоции. Такой прием управления массовым 
сознанием.  Я  задавал  вопрос,  который Вы  задали  мне. 
Сколько я получил возражений на свою статью! И никто 
не удосужился сказать, что это такое. Вот вы антисемит. 
Это ясно. А что такое антисемит – непонятно. Это значит, 
что  я  враг  еврея  как  такового? Его  типичных внешних 
черт? �ерт психологии каждого еврея? Или я призываю 
вытеснить  евреев  из  школ,  ограничить  как-то  их  воз-
можности? Или я хочу уничтожить евреев, как, скажем, 
в гитлеровской Германии? Никто никогда на этот вопрос 
ответа не дает. Вот есть такой Янов – он человек просто-
душный – сказал: в лагере врагов национализма обвине-
ние в антисемитизме это есть атомная бомба. Правильно. 
Это такая атомная бомба, которую можно сбросить – и 
все испугаются. И возмутятся одновременно.

–  Формулировке не поддается?
– Это то, что какому-то еврейскому течению непри-

ятно. Это способ заткнуть оппоненту глотку: молчи, а то 
тебе будет плохо.

–  Как же спастись от этого напора? Что проти-
вопоставить?

– Я думаю, свою национально думающую интелли-
генцию,  для  которой  идеалом  является  Россия.  Которая 
любит русскую традицию, дух русской истории, русской 
литературы. И исходя из этого, искать путь, как нам выйти 
из кризиса. И отстоять право обсуждать любые свои про-
блемы, независимо от того, нравится это кому-то или нет.

1998.
Беседу вела Г. Кускова. 
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КтО пРаВИт РОССИеЙ

Зима 1998/99 года оказалась крутой не только из-за 
холодов, но и по накалу политических страстей. Сна-
чала  бывший  вице-премьер  Российского  правитель-
ства Альфред Кох произнес гнусные слова о России из 
Америки, следом (в связи с ответными высказывания-
ми генерала Макашова) была развернута истерическая 
кампания о мифической угрозе «государственного ан-
тисемитизма» в России, которая докатилась до Израи-
ля и принятия соответствующей резолюции Европар-
ламентом.  Этому  и  был  посвящен  разговор  главного 
редактора журнала «Русский дом» Александра Нико-
лаевича Крутова с академиком, автором книги «Русо-
фобия» Игорем Ростиславовичем Шафаревичем.

– Игорь Ростиславович, на Ваш взгляд, что проис-
ходит с Россией, обществом, почему такая неадекват-
ная  реакция,  такая  истерия  по  поводу  высказываний, 
пусть достаточно жестких, генерала Макашова?

– У меня впечатление, что это отчасти организован-
ная кампания, некий залп по общественному сознанию. 
Но, мне  кажется,  последствия  будут  совершенно не  те, 
которые организаторы планировали, потому что пробле-
ма выдвинута очень существенная для нашего общества. 
Прежде  всего  по  поводу  самих  высказываний.  Отре-
агировали на них действительно с размахом, прямо как 
во  времена процессов над  «врагами народа»,  все  выра-
зили «гнев и ненависть»: президент собрал министров-
силовиков,  точно  война  начинается,  возмутился  Совет 
Исламского  духовенства,  и  мэр  Москвы,  и  несостояв-
шийся  президент  Руцкой,  и Кириенко,  благодетель  на-
рода.  Израильский  посол  сделал  внушение  Зюганову. 
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Наконец,  Березовский  потребовал  запретить  КПРФ. 
Наверное,  надо  тогда  уж  запретить  или  упразднить  и 
30 миллионов, которые за нее голосовали? Поразитель-
но, что телевизионный экран дрожит от воплей, но ни-
кто не  говорит, в чем, с его точки  зрения, криминал в 
высказываниях генерала.

Вспомним, что же он сказал. �то если придут по 
его  душу,  то  он  с  собой  унесет  10  человек.  Подумал 
и добавил: жидов. Употребил  слово,  которое  в  совре-
менном  русском  языке,  несомненно,  имеет  бранный 
характер.  Когда-то,  например  в  пушкинские  времена, 
это было обычное название евреев. В близких нам по 
языку Украине  и Польше  евреи  и  сейчас  так  называ-
ются,  а  в  Германии  они  называются  близким  словом 
«юде».  Немного  изменившись,  слово  перешло  к  нам. 
Уж не важно в конце концов, по чьей вине оно сдела-
лось бранным и обидным. Но адекватна ли обида, осо-
бенно если сравнить с тем, что нынче говорят и пишут 
по поводу России и русских? Ведь это несопоставимо, 
как мышь и гора. Например, такой персонаж, как Но-
водворская, специализируется на эпатаже такого рода, 
можно сказать, играет штатную роль шута, рыжего на 
ковре. Но дело не в самом клоуне, а в том, кто содер-
жит цирк. Она говорит, что 400 лет русские находятся 
в состоянии маниакально-депрессивного психоза, ког-
да больной «делает» под себя, что они рабы, что рус-
ским место у параши. И эта дама не сходит с экранов, 
участвует в дискуссиях, ее приглашают в «герои дня». 
Идешь  в  университет  –  большая  афиша:  встреча  сту-
дентов с Новодворской.

Или приведу запомнившиеся названия, высказыва-
ния из статей. «Русский вызов и комплекс неполноцен-
ности». Совет русским наконец стать приличными людь-
ми,  которых  уважают.  Или  статья  «Отцеубийство  как 
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русский  вопрос».  Или  еще  одна,  где  разъясняется,  что 
Россия  –  это  расплывшаяся  баба,  которую муж,  он же 
сын – русский народ – не может сексуально удовлетво-
рить. Причем все это в заборных, грязных выражениях. 
Или что Россия – это паноптикум наций, связанных ис-
кусственно созданными бедствиями. Или что русские не 
люди, но и не звери, а что-то промежуточное между чело-
веком и фауной, что Россия опасна для человечества, как 
атомная бомба. Или по телевизору показывают свинью 
и говорят, что это Россия с ее отсталостью и комплекса-
ми, которые исправить нельзя. Свинью сначала моют в 
тазике, потом режут на куски и раздают улыбающимся 
участникам  действа.  Или,  например,  фотография,  не-
давно обошедшая ряд изданий (прямо как директивный 
документ), я ее видел в журнале «Итоги»; там изображе-
на корова, человек заглядывает ей под хвост, и подпись: 
«Путешествие в глубь России».

Ну разве вся эта вакханалия сопоставима с одним 
бранным словом по отношению к евреям? Ведь генерал 
не приписал евреям принципиально порочную наслед-
ственность,  не  обличил  сомнительную  историческую 
роль,  как  это много  раз  делали  в  отношении  русских. 
Новодворскую как-то пытались судить, но  такой крик 
поднялся!  Те,  кто  тогда  защищал  Новодворскую,  ее 
право оскорблять целый народ, теперь  с  яростью на-
падают за гораздо менее оскорбительные суждения на 
Макашова. То есть двойной стандарт: эти правила для 
вас, а эти – для нас.

Второе криминальное высказывание генерала – что-
бы в органах государственной власти было пропорцио-
нальное представительство по национальному признаку. 
Конечно, практически это нереально, это эмоциональное 
суждение, скорее, крик души. Но проблема пропорцио-
нального представительства существует. Поразительно, 
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что  все  выступают против Макашова и никто не  гово-
рит, как он сам-то относится к этой проблеме. Один мог 
сказать: я не согласен с Макашовым, евреи представлены 
пропорционально. Другой мог бы сказать, что правиль-
но, пусть их будет в 10, в 100 раз больше, это естественно, 
потому что они талантливей, способней, разумней ведут 
политику. В любом случае какая-то точка зрения. Одна-
ко никто ничего не говорит, происходит некое внушение, 
что говорить на эту тему нельзя, вводится табу.

Между  тем  вопрос  национального  представитель-
ства возникает в разных ситуациях в мире. Только что 
НАТО под прицелом ракет заставило Сербию подписать 
соглашение, по которому в Косово милиция организуется 
на принципах пропорционального национального пред-
ставительства.  Или  в  американских  университетах  су-
ществует программа, которая должна обеспечить, чтобы 
различные национальные меньшинства и представители 
слоев  населения  и  районов  в  университете  были  пред-
ставлены равномерно. Конечно, в Соединенных Штатах 
имеются в виду цветные, а если бы этот принцип попы-
тались  применить  к  евреям,  такой  университет,  навер-
ное, сразу бы перестал существовать. Но там, например, 
есть постановление правительства: если на предприятии 
процент цветных рабочих существенно меньше, чем про-
цент цветных в штате, то предприятие лишается права 
на государственный заказ.

То есть существует принцип, остается рассуждать, 
разумный он или не разумный. Но нас от этого уводят. 
И абсолютно непонятно, что вызывает такой ужас? Я, 
по  крайней  мере,  не  понимаю,  действительно  все  они 
испытывают  ужас  или  это  хорошие  актеры,  которые 
изображают ужас, – те, кто по телевидению нам гово-
рит о Макашове. А о том, что действительно вызывает 
ужас, сообщается спокойно, без эмоций: что в Третья-
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ковке  регулярно  подбирают  школьников,  упавших  от 
голода  в  обморок  во  время  экскурсии,  что  население 
сокращается на миллион в год, что страна начинает го-
лодать и вымерзать, голод и холод уже охватили Север 
и через несколько лет это ждет и нас. Не стоит об этом 
говорить,  важно  говорить  только  о  том,  что Макашов 
произнес слово «жид».

И  если  бы  это  было  впервые!  То,  что  происходит 
сейчас,  кажется  иллюстрацией  к  письму,  которое  Ку-
прин написал девяносто лет назад, в 1909 г.: «Где-нибудь 
в плодородной Самарской губернии жрут глину или ле-
беду – и ведь из года в год! – но мы, русские писатели... 
испускаем вопли о том, что ограничен прием учеников 
зубоврачебных школ».  И  еще:  «Ужасно  то,  что  все  мы 
сознаем это, но во сто раз ужасней то, что мы об этом 
только шепчемся в самой интимной компании на ушко, а 
вслух сказать никогда не решимся. Можно печатно ино-
сказательно  обругать Царя  и  даже Бога,  а  попробуй-ка 
еврея! Ого-го!» А ведь вся эта ситуация сказалась вскоре 
в  революции,  гражданской  войне,  она  готовила  «чеки-
стов в пыльных шлемах».

Вспомните, лет 8–9 назад был всплеск такой же ис-
терики, залп обвинений обрушился тогда на общество 
«Память». Пресса кричала криком, и наша, и западная, 
даже  европейский  парламент  постановление  принял, 
требующее  запретить  это  общество.  А  поводом  был 
знаменитый  инцидент  в Доме  литераторов  –  интерес-
но, помнит ли кто-нибудь, что там произошло. Группа 
литераторов  крайне  демократического  направления 
хотела  организовать  вечер,  а  туда  проникли  предста-
вители  этого  самого  общества  «Память»  с  лозунгом: 
«Сионисты,  уезжайте  в  Израиль».  Их  стали  выталки-
вать,  в  потасовке  разбили  чьи-то  очки.  И  тогда  был 
залп  обвинений:  «Фашизм,  нам  грозят погромы»,  был 
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целый ряд статей,  где указывался точный день погро-
ма – почему-то день святого Георгия. И действительно, 
погромы вскоре начались: били и избивали кого угодно, 
только не евреев. В Алма-Ате, Сумгаите, Фергане и так 
далее. И вот тогда в американской эмигрантской газете 
«Новое русское слово» была умная статья Говорухина: 
что  же  делается,  в  Туве  и  Душанбе  сжигают  людей, 
сдирают кожу, а пресса талдычит об инциденте в ЦДЛ. 
Нормальный  читатель,  говорил  Говорухин,  почешет  в 
затылке и скажет: «А может, правы те, кто утверждает, 
что евреи захватили прессу, радио, телеграф?»

И  это  действительно  так:  сейчас  происходит  мус-
сирование,  выпестование  антиеврейских  настроений  в 
обществе. Проблема выходит за пределы одной страны. 
Тогда,  8–9  лет  назад,  тоже  происходила  демонизация 
России  в  мировом  общественном  мнении:  дескать,  это 
страна  с  антисемитским  потенциалом,  где  верховодят 
погромщики. Одна из статей в американской газете так 
и называлась: «Возвращение русского кошмара». Второй 
раз на наших глазах происходит интеллектуальный рас-
стрел русского национального сознания. Конечно, тут же 
выстраивается линия: национализм – фашизм – антисе-
митизм. Якобы все это отрицательные последствия рус-
ского национального самосознания. Долго ли народ мо-
жет выдержать такие психические атаки?.. В 1938 г. был 
арестован Туполев,  а он был очень волевой, физически 
крепкий человек и не хотел подписывать на себя всякую 
напраслину. Так  его  четыре  раза  водили на  расстрел  и 
расстреливали  холостыми  зарядами. Вот  Россия  раз  за 
разом претерпевает такую экзекуцию.

Самое  главное,  что  за  эмоциональными  высказы-
ваниями  генерала  Макашова  стоит  реальная  пробле-
ма, которую люди все больше осознают. Это проблема 
русско-еврейских  отношений,  вопрос  о  влиянии  еврей-
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ского меньшинства на решение русских дел. На этот счет 
есть целый ряд высказываний людей, которых никак не 
заподозришь в том, что они агенты «Памяти», антисеми-
ты, фашисты. Например, Леонид Радзиховский, извест-
ный у нас публицист, напечатал в той же американской 
русскоязычной  газете  «Новое  русское  слово»  года  три 
назад статью под названием «Еврейское счастье». Там он 
говорит, что почти все крупнейшие банки Москвы воз-
главляют евреи, и перечисляет, кто каким банком руко-
водит. Евреи, говорит он, сегодня составляют огромную 
часть российской элиты – и политической, и коммерче-
ской. Или вот коллективное интервью пяти виднейших 
московских банкиров, приехавших в Израиль. Эта плен-
ка ходит по рукам, я ее тоже просматривал. Они говорят, 
например,  что  более  половины  финансового  капитала 
России  находится  в  руках  еврейского  бизнеса,  о  своем 
влиянии  на  правительственные  назначения,  о  финан-
совой  поддержке  президентской  избирательной  кампа-
нии. Или совсем недавнее сенсационное письмо в газе-
те «Аргументы и факты» еврейского писателя Тополя к 
Березовскому  «Возлюбите  Россию,  Борис  Абрамович». 
Автор  говорит:  «Впервые  за  тысячу  лет  с  момента  по-
селения евреев в России мы получили реальную власть в 
этой стране». Он использует такой образ: есть программа 
«Куклы», и там куклы: Ельцин, �ерномырдин, Лужков, 
Лебедь, но руководит ими кукловод, фамилия которого 
Шендерович. Вот и в нашей политической жизни те же 
куклы, а у кукловода, как он говорит, длинная фамилия 
Березовско-Гусинско-Смоленско-Ходорковский. И цити-
рует Березовского: «Мы, конечно, видим, что финансо-
вая  власть  находится  в  еврейских  руках».  Я  не  обсуж-
даю главную часть этой статьи, а только эту, так сказать, 
констатацию. Не «Память», не фашисты, не антисемиты 
указывают на это явление, и надо его осознать.
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Явление заключается в том, что в течение XX в. Рос-
сия дважды переживала кризис и оказывалась на грани 
своего существования. Первый раз – после 1917 г., а вто-
рой – сейчас. И в обоих случаях в России громадную, 
абсолютно  непропорциональную  роль  играло  еврей-
ское меньшинство. Оба раза  страна была разделена, и 
оба раза активное еврейское меньшинство оказывалось 
целиком в одном из лагерей. После революций 1917  г. 
и  гражданской войны группа еврейских авторов изда-
ла в Берлине книгу именно об этом («Россия и евреи»). 
Они характеризуют еврейское участие в революции как 
«факт  безусловный,  который  надлежит  объяснить,  но 
который бессмысленно и бесцельно отрицать». Думаю, 
это полностью относится к сегодняшнему дню. Мне ка-
жется, что это касается и русского, и еврейского народа 
и должно быть осознано в той мере, в какой каждый из 
этих народов способен осознать свою историю.

Радзиховский  в  статье  «Еврейское  счастье»  под-
считывает,  что  «в  еврейской  сфере»  с  полукровками, 
с женами  евреев  и  так  далее  находится  три миллиона 
человек. И мне кажется, что вся эта кампания, вся эта 
телевизионная  истерика  совершенно  не  соответствует 
интересам этих трех миллионов. Посол Израиля встре-
чается с нашими политическими деятелями, оказывает 
на них давление в связи со словами Макашова, а в При-
балтике в это время маршируют тамошние части вете-
ранов СС под своими знаменами, в своих мундирах. Их 
не обвиняют в том, что они участвовали в истреблении 
евреев, и посол Израиля никакого беспокойства не вы-
ражает. Если речь идет о нанесении ущерба России, то 
еврейскими  интересами  можно  пожертвовать.  Иными 
словами,  вся  эта  кампания  –  акция  всполошившегося 
меньшинства,  но  она  дает  повод  задуматься  о  суще-
ственных событиях уходящего века.
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Я имею полное право исходить из интересов своего 
народа, считаю, что для нас действительно сложилась 
драматическая  ситуация.  Возможно  ли  это  –  целому 
народу осознать  свой исторический опыт? Иногда та-
кое происходит. Например, спустя несколько столетий 
после татаро-монгольского разгрома дух политической 
жизни обновился: «распри князей» сменились сплоче-
нием,  объединением  вокруг  одного  центра.  Русский 
опыт XX в. невозможно сформулировать «из головы», 
но первый шаг кажется очевидным: мы должны отсто-
ять  свое право обсуждать и обдумывать  собственные 
проблемы. Сознание народа находится под колоссаль-
ным  давлением.  Нам  не  разрешают  обсуждать  свои 
русские дела, тут же начинаются крики, вопли, истери-
ка, угрозы суда. Хотят навязать нам некое табу, ирра-
циональный запрет. Ну вот как у первобытных народов 
некоторые действия запрещены не потому, что прино-
сят вред, а просто одна только мысль о них вызывает 
иррациональный ужас.

Мы должны завоевать право обсуждать и стро-
ить свои отношения с кем бы то ни было: с чеченцами, 
с евреями, с американцами – не извиняясь на каждом 
слове,  не доказывая,  что мы не фашисты. И вот  это, 
по-моему,  и  есть  наша  задача  сейчас,  трудная,  но  ре-
альная: «не шепотом в интимной обстановке», как пи-
сал Куприн,  а  вслух,  спокойно,  с  достоинством  гово-
рить о своих русских проблемах, нравится это кому-то 
или нет. И в  каком-то  смысле,  если бы этого удалось 
добиться, это была бы победа не только для русских, но 
и все мир но-ис тори чес кая победа, потому что такой же 
запрет  существует  во  всем  мире.  Если  он  преодолен 
где-то, он будет преодолен и в других местах. Такая же 
точно ситуация существует и в Соединенных Штатах, 
и в Англии, и во Франции, и в Германии, в некоторых 
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отношениях даже более жесткая, иногда просто судом 
грозят  за  обсуждение  тех  или  иных  вопросов  исто-
рии своего народа.

Хочу подчеркнуть: это очень важный и существен-
ный вопрос, но  это  еще не ключ к нашему будущему. 
Это все же некое внешнее воздействие на русский на-
род,  на  нас,  на  нашу  историю.  Ключ  к  будущему  че-
ловека и народа – это его внутренняя ориентация, его 
внутренние  ценности,  которые  определяют  его  разви-
тие. И сколько раз так было: казалось, все уже ясно, зло 
сосредоточено в частной собственности, и очень неглу-
пый  человек Лев Толстой  пишет Николаю  ��:  отмени-
те частную собственность на землю, и вы уничтожите 
главное зло. Вот его бы в 1930-е годы воскресить, дать 
ему  посмотреть,  как  уничтожали  частную  собствен-
ность на землю и много ли счастья крестьянам выпало 
от этого. А сколько я видел людей, которые были твер-
до уверены, что коммунизм – вот главное зло, комму-
нистическая  партия  контролирует  наше  материальное 
положение, наше мышление, пронизывает и парализует 
всю жизнь. И что же? Компартии нет,  коммунистиче-
ский строй разрушился, а зло не исчезло, жизнь стала 
еще хуже. Горбачевское Политбюро состояло из чистых 
русаков,  там  даже,  в  отличие  от  брежневских  времен, 
украинцев не было. Временное правительство тоже со-
стояло из чисто русских людей. То есть мы сейчас го-
ворим об очень важной проблеме, но было бы ошибкой 
принять ее за ключ, который откроет путь к решению 
всех остальных проблем.

–  Игорь Ростиславович, Вы советуете легализовать 
и объективно рассмотреть русско-еврейский вопрос, об-
судить его, как водится меж нормальными свободными 
людьми. Где, по-Вашему, это возможно сделать?
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– Сейчас, конечно, таких мест мало, по пальцам пе-
речесть, включая ваш «Русский Дом». Но надо добивать-
ся,  чтобы  их  стало  больше.  Например,  парламентские 
слушания  в  Думе  устроить,  а  может,  заседание  Думы. 
Это, конечно, утопия, но в принципе – почему нет? Это 
когда-нибудь  станет  возможно.  Собрать  перед  экраном 
телевизора представителей разных точек зрения, каждо-
му дать достаточное время и познакомить с этим слуша-
телей. А слушатели уж сами пусть решают, без Киселева 
и Доренко,  они  сами разберутся. Надо  только познако-
мить с разными точками зрения, фактами, аргументами, 
которые у людей есть. У одних одни, у других другие.

–  Нам  говорят:  Россия  страна  многонациональ-
ная, нужно ли ставить такие вопросы – русско-ев рей-
ский, русско-тувинский, русско-татарский? Это взор-
вет Россию.

– Положение  национальностей  в  нашей  стра-
не  –  тема  одной  из  первых  работ,  которую  я  написал 
лет 20–25, наверное, назад, она называлась «Обособле-
ние  или  сближение».  Тогда  в  СССР  был  абсолютный 
запрет  на  обсуждение  национальных  проблем. Варьи-
ровалась  тема  нерушимой  дружбы  и  создание  новой 
исторической общности – советского народа. Ну что ж, 
этот  вариант  отношения  к  жизни  мы,  можно  сказать, 
проверили: проблемы подавлялись силой, а как только 
сила ослабла, все взорвалось, как паровой котел. Жить 
рядом легче, когда проблемы не подавляются, а дру-
жески, не агрессивно, без злобы, обсуждаются. Если 
нам надо делить доходы от нефти, давайте обсудим, как 
сделать, чтобы мы все вместе меньше потеряли при деле-
же этих доходов. Если речь об образовании, и это можно 
обсудить. Опыт человечества не обнаружил другого спо-
соба решения проблем, кроме обсуждения.
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–  Сейчас русские отмечали 300-летие  взятия Ка-
зани,  где  томились  100  тысяч  русских  пленников,  а 
татары-националисты – трагедию завоевания столицы 
татарского ханства. Как в этой ситуации поступить? 
По разным улицам идти праздновать?

– Если  говорить  о  конкретном  случае,  то  это  во-
обще какое-то недоразумение. Потому что Казань – это 
фактически смещенная на несколько верст столица Бул-
гарского  царства,  которое  было  завоевано  татарами  на 
год  раньше,  чем Россия. И  теперешние  казанские  тата-
ры – это потомки булгар, которые в каком-то смысле даже 
больше под пресс попали, чем русские, в конце концов 
приняли даже ислам. И разрушение Орды позволило им 
более свободно существовать в пределах России. И они 
сами это ощущали: уже столетие спустя во время Смут-
ного  времени,  когда  нужно  было  освобождать  страну, 
татарские полки пришли на помощь русским. Практиче-
ски, я думаю, русские не помнят татарского ига, не копят 
в себе этих воспоминаний, хотя оснований у них больше, 
чем у современных татар. Я думаю, что у татар проявля-
ется идеология недавно возникшей национальной элиты, 
которая  выигрывает  от  разделения  по  национальному 
признаку экономически, политически и социально.

–  Вы ввели понятие «малого народа». Одна из его 
отличительных  характеристик  –  русофобия.  Каза-
лось бы, после разрушения Советского Союза и прихода 
к власти демократов в 1991 г. русофобия должна исчез-
нуть, потому что признаки, по которым можно было 
не любить русских, ликвидированы. В то же время ру-
софобия осталась сегодня в правительстве, во власт-
ных учреждениях.

– Когда  я  писал  работу  о  русофобии,  «малый  на-
род»  находился  в  подполье  или  эмиграции,  только  на-



599

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

чинал оформлять свою идеологию. «Перестройка», мне 
кажется, и была его победой, его революцией. Сейчас мы 
переживаем эпоху его власти, аналогичную правлению 
якобинцев во Франции или большевиков в России после 
1917  г.  Соответственно,  русофобия теперь  стала  госу-
дарственной политикой и идеологией СМИ, захваченных 
«малым народом». Это видно во всем: в отношении к вы-
миранию русских, к русским вне России, к Севастополю, 
к преподаванию русской истории...

–  То  есть  Вы  хотите  сказать,  что  русофобия  в 
центре государственной политики не только на Украи-
не, а и в России?

– Меня всегда интересовала русофобия как чувство 
живущих в России людей. Русофобия, например, Гитле-
ра – это совершенно другая история. А тут люди, которые 
говорят: «У нас в России», «Мы, русские», выступают от 
имени России, и в то же время видно их фундаменталь-
ное неприятие России.

–  Во властные структуры, судя по Вашим словам, 
проходят именно русофобы.

– Мне  кажется,  этот  феномен  можно  понять  на 
фоне двух кризисов, пережитых Россией. Они похожи, 
потому  что  в  обоих  случаях  меньшинство  захватило 
власть  над  большой  страной.  Кто  для  меньшинства 
наиболее опасен? Конечно, большинство, народ. И тог-
да,  после  1917  г.,  был  принцип  «ленинско-сталинской 
национальной  политики»  –  поддержка  нерусских  на-
циональных  элит  в  качестве  противовеса,  потому  что 
самая большая опасность –  если русские решат,  что у 
них есть собственные национальные цели, собственная 
традиция,  и  попытаются  сами  вершить  свою  судьбу. 
То же самое происходит сейчас: опора на национальные 
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элиты, поддержка сепаратизма началась с Горбачева, и 
в ельцинском правительстве эти элиты – главная опора 
против русских. Власть осуществляет свое господство 
путем подавления основного народа.

–  У нас, куда ни ткни пальцем,  везде свой прези-
дент. Что,  если  все  эти  президенты,  республики,  на-
циональные  меньшинства  скажут:  слушайте,  а  ведь 
мы  теперь  можем  спокойно  без  «государствообразу-
ющего» старшего брата обойтись,  зачем нам теперь 
русский народ?

– Я думаю, теоретически, так сказать, идейно, все 
задумано именно так. Препятствует этому суровая прак-
тика жизни, потому что без России и русских пока нико-
му обойтись не удавалось. А в принципе, идеологически, 
работа ведется именно в этом направлении. И уравнове-
шивается  все инстинктивным пониманием,  что  эта но-
вая идеология чревата очень быстрым концом, распадом 
и катастрофой для них самих.

–  И все-таки скажите: почему во власть приходят 
русофобы, те, кто не любит Россию? Это видно по их 
поступкам, делам, которые словам не соответствуют.

– Мне  не  кажется,  что  это  какое-то  изначальное 
свойство власти в России. У России длинная история, на-
чиная с Александра Невского и Дмитрия Донского. Это 
не  свойство  власти,  а  признак  некоего  антинародного 
переворота. Я говорю это не в ругательном смысле, что-
бы хлестким словом заклеймить режим, а в буквальном 
смысле: меньшинство навязало свою волю большинству, 
народу, и прониклось чувством, что народ – только мате-
риал для их творчества, для их действия, и попытка на-
рода существовать, ощущать себя цельным организмом, 
имеющим свою жизнь, вызывает у власти негодование.
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–  Значит, они более активные, более способные, – 
мне интересен сам механизм: почему выбрасывает на-
верх именно таких людей в России? Неужели русский на-
род не может выработать своей национальной элиты, 
не может ее создать?

– Нет,  русский  народ  веками  создавал  свою  на-
циональную элиту, и она  ему служила, но в  какой-то 
момент  произошло  ослабление,  элита  стала  меньше 
ощущать свою кровную связь с судьбой народа и госу-
дарства, стала менее государственной; это началось в 
предреволюционный период. И в несравненно большей 
степени – в коммунистический период. Это совершен-
но уникальная особенность коммунистического строя, 
что он создал такую элиту, которая этот строй не-
навидела.  Предреволюционная  интеллигенция,  дво-
рянство  относилось  к  государству  скептически,  не 
отождествляло  себя  полностью  с  ним,  но  двинулось 
на его защиту, когда увидело, что государство рушит-
ся. В кровопролитной гражданской войне участвовали 
миллионы  людей,  эмигрировало  два  миллиона.  А  в 
1991 г. какие-то люди бежали защищать «Белый дом», 
но на поддержку ГК�П ни один человек не вышел, они 
не  смогли призвать  народ на  свою  защиту,  их  номен-
клатурная идеология просто не содержала таких слов, 
таких понятий, как обращение к народу. Они предпоч-
ли погибнуть,  но  не  выпустить  народ  как  движущую 
силу истории на историческую сцену. Это болезнь, ко-
торую пережила Россия, причем в этой болезни было 
два кризиса, и последний, конечно, более глубокий. А 
не то, что это какое-то свойство национальное, обще-
историческое. В войну 1812 года ничего подобного не 
произошло,  хотя  многие  дворяне  были  увлечены,  за-
интригованы идеями Французской революции: свобо-
ды,  равенства,  народоправства.  Европа  поддерживала 
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Напо леона – у нас ему дали отпор. Народ мог преспо-
койно  ответить  на  вторжение  Наполеона  пугачевщи-
ной. Ни те, ни другие на это не пошли. Тогда все оказа-
лись на государственнических позициях.

–  Но через тринадцать лет было восстание дека-
бристов.

– И тоже  не  встретило широкой  поддержки.  «На-
род, чужаясь вероломства, поносит ваши имена, и ваша 
память для потомства, как труп в гробу, схоронена».

–  Элита  была  далека  от  народа,  это  понятно. И 
всегда работала против  государства. Николай  II,  пом-
ните, писал: кругом измена, трусость и обман. Ведь все 
генералы, которые говорили: да, вам нужно отречься – 
все  они  выступали  за  революционные изменения  в Рос-
сии, все вышли из народа, бывшие дети крестьян, и все 
встали против Государя и государства. 

– Мне кажется, тут видна некая механика распада, 
целый цикл ложных действий. К командующим фрон-
тами, которые в своем большинстве отказались поддер-
жать Николая, против всех правил обратился Алексеев, 
а Николай прислушался к их советам, советам Родзянко, 
Алексеева. Ему же было дано священное право решать 
как  самодержцу,  он  от  него  отказался.  То  есть  кризис 
произошел в самой сердцевине или даже на верху эли-
ты. И это, мне кажется, некая история болезни русского 
народа, которая началась, может быть, еще во времена 
Радищева: маленькое повышение температуры, потом, 
при революционных демократах, уже сильная лихорад-
ка, потом –  террористы,  а потом уже революция,  рас-
кулачивание,  «перестройка»  –  и  вот  мы  переживаем 
смертельный кризис.
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–  А сегодня, в таком мощном антирусском инфор-
мационном поле, возможно ли воссоздать русскую на-
циональную элиту?

– Безусловно. Вы это лучше меня видите и делае-
те, пользуясь теми возможностями, которые у Вас есть, 
пытаясь их расширить и увеличить. Это и есть путь – 
использовать  все  возможности  телевидения,  радио, 
прессы, которые есть. Конечно, сейчас наступает новая 
волна экономического кризиса и разрухи, может быть, 
через год все эти рассуждения станут беспредметными, 
придется вернуться к самиздату. Но покамест способы 
воздействия  есть.  Надо  только  решительно  осознать, 
что мы должны внятно и в полный голос, без извине-
ний и робости проводить свою национальную концеп-
цию, она имеет стопроцентное право на существование. 
Так же, как народ наш имеет право на существование. 
Это проявление его права на жизнь, если угодно, с точ-
ки зрения Декларации прав человека.

–  Вы  говорите,  что  сегодняшнее  время  постраш-
нее  гражданской  войны,  идет  вымирание  народа.  Как 
Вы  считаете,  способен  ли  сегодня  русский  человек  на 
жертвенность? Это свойство всегда отличало именно 
русского человека.

– Ответ  становится  известен,  только  когда  прихо-
дит кризис, тогда это чувство или проявляется, или нет. 
До последнего момента остается, что называется, «про-
клятая  неопределенность».  Наша  армия  в  �ечне  была, 
безусловно, жертвенной. Она была зажата в клещи озлоб-
ленным, яростным, не признающим никаких моральных 
ограничений врагом и столь же злобными, не признаю-
щими никаких моральных ограничений средствами мас-
совой информации. Меж двух огней эти ребята с удиви-
тельным мужеством выполняли свой долг.
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–  Задумывались ли Вы о том, каким будет для нас 
1999 год?

– Одно можно сказать наверняка: что это будет ро-
ковой год и он, безусловно, войдет в русскую историю. 
Даже если Россия просто его переживет, это будет суще-
ственным фактором русской истории, даже на это зара-
нее рассчитывать нельзя. Посмотрите на средства массо-
вой информации: одним каналом на телевидении владеет 
один банкир, другим – другой, один одну газету издает, 
другой – две, финансовые силы определяют судьбу стра-
ны. Как они набросились сейчас на правительство (При-
макова), которое уж никак не обвинишь в ультрапатрио-
тизме, единственное, что оно пытается сделать, это хоть 
как-то  задержать  падение  государства. Одно  это  вызы-
вает ярость, смешанную со страхом, вот именно фобию. 
И если тем не менее русским удастся этот год пережить, 
это будет залогом, появится надежда.

–  Что бы Вы могли пожелать читателям «Русско-
го Дома»?

– Пережить 99-й год.

–  Пережить можно по-разному: пересидеть, пере-
ждать...

– Нет,  если  ориентироваться  на  то,  чтобы  пере-
сидеть и переждать,  то как раз не переживем. Вывезти 
может  только  активное  участие  в  жизни,  возрождение 
чувства,  что  без  государства  мы  существовать  не  мо-
жем. Перед нами стоит проблема, которую один человек 
решить бессилен. Ну, как спасение тонущего судна или 
война... Вот такого масштаба явление сейчас происходит. 
Только  осознание  этого  даст  возможность  дожить  до 
двухтысячного  года.  Наше  чувство  самосохранения 
подвергалось разрушению и до сих пор подавляет-
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ся,  но  оно  живо.  Страшные  события,  которые  на  нас 
надвигаются, несут угрозу, а с другой стороны, они это 
чувство могут мобилизовать. На это надежда, и в этом 
мое пожелание и заключается.

1999.

пОчему неВОЗмОжен 
ФаШИЗм В РОССИИ

Б.  Ельцин  сделал  еще  одно  свое  «историческое» 
заявление.  На  этот  раз  –  об  угрозе  фашизма  в  Рос-
сии. День для такого заявления был выбран вовсе не 
случайный: 22 июня. Ровно 57 лет назад фашистская 
Германия  напала  на  Советский  Союз,  началась  Ве-
ликая  Отечественная  война.  И  вот  теперь  человек, 
именуемый  президентом  страны,  которая  сыграла 
решающую  роль  в  победе  над  фашизмом,  говорит  о 
возрождении его именно в этой стране. Говорит о том, 
что «сегодня именно в России он поднимает голову», 
призывает «не дать возродиться чуме XX века», не по-
зволить, «чтобы самая страшная идеология, которую 
знало  человечество,  пустила  корни на  нашей  земле». 
Свое отношение к этому радиообращению Б. Ельцина 
высказывает И. Р. Шафаревич.

–  Игорь Ростиславович, почему, на Ваш взгляд, по-
явилось это заявление Ельцина о необходимости борьбы 
с фашизмом в России?

– Прежде  всего  надо  разобраться  в  смысле  этого 
заявления. Когда говорят о фашизме или опасности фа-
шизма,  то,  мне  кажется,  необходимо  честно  указывать 
«национальный адрес» таких обвинении. Ведь фашизм – 
это идеология, апеллирующая к национальному чувству, 
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и  возникает  вопрос:  к  чьему  национальному  чувству? 
Либерализм и коммунизм могут (и согласно их идеоло-
гии должны) быть интернациональными, а национализм 
или фашизм могут быть только немецким, или итальян-
ским, или румынским, или венгерским.

О чьем же фашизме идет речь теперь? Думаю, никто 
не затруднится с ответом. Конечно, имеется в виду не че-
ченский, или якутский, или хакасский фашизм. Подраз-
умевается фашизм русский. При этом опасности фашиз-
ма (и значит, русского фашизма) посвящено пространное 
заявление  в  знаменательный  день  нашей  истории.  И  в 
такое  время,  когда  страна  объята  тяжелым  кризисом  – 
финансовым, экономическим, политическим, духовным. 
Но вот опасность фашизма, видимо, воспринимается как 
более страшная для нее. Иными словами, это – несколь-
ко  завуалированное  утверждение,  что  русский фашизм 
является сейчас главной опасностью, угрожающей стра-
не. �то русский народ беременен фашизмом.

–  И  как  Вы  восприняли  это? Как  к  этому  отно-
ситесь?

– Такое заявление возмутительно и кощунственно. 
Именно русский народ, вместе с украинским и белорус-
ским, спас мир от фашизма. И при этом понес такие по-
тери, которые поставили его на грань несуществования. 
Долгое  время  об  этом  нельзя  было  открыто  говорить, 
хотя многое можно было вычитать из фрагментов офи-
циальной  статистики.  Например,  такой  факт:  к  началу 
1980-х годов в средних школах РСФСР училось пример-
но столько же детей, сколько до войны, а в республиках 
Средней Азии – в 3–4 раза больше. Обвинение именно 
этого народа в опасной склонности к фашизму воспри-
нимается как пощечина.
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Да кроме того, фашизм предполагает агрессивность, 
склонность к завоеваниям, к мировому господству. А рус-
ский народ сейчас в упадке, он катастрофически вымира-
ет, сокращается со скоростью миллион человек в год. Его 
главная задача – выжить, не исчезнуть с исторической сце-
ны. И такое его положение есть следствие той политики, 
которую проводит последние 6–7 лет автор этого самого 
заявления. Это как если бы умирающего от голода, обес-
силенного человека обвинили в наклонности к грабежам – 
и обвинял бы как раз тот, кто его голодом и заморил.

Зачем же  понадобилось  столь  чудовищное  заявле-
ние? Ведь те,  кто его составил и таким способом озву-
чил, – люди рациональные и имеют вполне конкретную 
цель.  Мне  кажется,  цель  может  быть  одна:  своей  кри-
чащей бестактностью  заявление должно привлечь  вни-
мание  к  себе  и  отвлечь  от  каких-то  других  действий. 
То  есть  играть  роль  дымовой  завесы  или  «ложных  це-
лей»,  подобных  тем,  которые  разбрасывают  самолеты 
при бомбежке. От чего именно отвлечь  внимание? Тут 
возможно несколько вариантов:

1.  От каких-то уж очень скандальных, недемократи-
ческих действий, которые могут шокировать Запад. �то-
бы можно было сказать: «�то поделаешь, пришлось пой-
ти даже на это, чтобы предотвратить победу фашизма!»

2.  От  окончательного  вытеснения  русских  из  пра-
вящей верхушки. �тобы можно было сказать: «Кто про-
тестует (или хотя бы фиксирует на этом внимание), тот и 
есть фашист!»

В обоих случаях – по русской пословице: «Сам де-
рет, да сам и орет».

–  А как Вы определяете, что такое фашизм?
– История фашизма развернулась при моей жизни. 

На моих глазах как бы из ничего возникло это чудовище, 
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подчинило себе полмира, а потом в несколько лет было 
разрушено. Конечно, я много думал над этим явлением, 
сыгравшим  такую  драматическую  роль  в  истории,  и  у 
меня сложилась определенная точка зрения.

Мне  кажется,  фашизм  стал  фактором  всемирной 
истории только потому, что победил в Германии. Если 
бы  не  было  германского  национал-социализма,  то  в 
истории осталось бы только упоминание, что в XX в. 
в некоторых  странах �жной и Восточной Европы на 
время пришли к власти правые режимы. А вот в Гер-
мании национал-социализм оказался колоссальной си-
лой. Это  значит,  что  он  объединил  вокруг  себя  боль-
шую  часть  немецкого  народа.  Национал-социализм 
был мощным духовным движением, хотя эти духовные 
силы были направлены на покорение, насилие, смерть. 
Идеология  СС  –  это  была  мистика  смерти.  Они  счи-
тали, что имеют право быть господами других людей, 
потому что обрекли себя смерти, отказались от жизни 
ради служения «Рейху».

Национал-социалистическая  идеология  опиралась 
на  глубинные  пласты  немецкой  психологии.  Кто  чи-
тал  немецкие  сказки  братьев  Гримм  (подлинные,  а  не 
пересказ),  знает,  сколько  в  них  жестокости,  описаний 
убийств,  казней  (хотя  в  них же  есть  и  культ  верности, 
мужества). Древний германский эпос поражает мрачно-
стью и жестокостью. Там годы считаются не по летам, а 
по зимам, сутки – не по дням, а по ночам. В океане лежит 
мировой змей, в пещере связан злой бог-волк. Когда-то 
они появятся и пожрут людей и богов.

История германцев состоит из завоеваний, порабо-
щения  своих  соседей.  Уже  после  переселения  народов 
германцы тысячу лет двигались на восток, подчиняя сла-
вян и балтов. Обычно верхушка племени уничтожалась, 
а остальная часть онемечивалась и превращалась в низ-
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ший слой населения. Так земли поморян, лужичан (сор-
бов),  пруссов  превратились  в  современную Восточную 
Германию. Ярко сказал Вадим Валерианович Кожинов, 
что Германия – это не «тюрьма народов», как несправед-
ливо ругали Россию, а «кладбище народов».

Мне  кажется,  что  национал-социализм  апеллиро-
вал к очень глубоким чертам германской психологии и 
именно благодаря этому он мобилизовал большие слои 
немецкого  народа  для  напряжения  всех  сил  и  борьбы 
ради своих целей – не только чудовищных с точки зре-
ния других народов, но и губительных для самого не-
мецкого  народа.  Один  немец  сказал  мне:  «Национал-
социализм  был  последним  духовным  движением 
Запада». Я думаю, это верно. К несчастью, духи бывают 
разные и духовные импульсы могут вести людей и на-
роды к очень разным целям.

Этим я вовсе не хочу сказать, что немцы были об-
речены на фашизм. Конечно, многие его не приняли, не-
которые даже с ним боролись. Но фашизм апеллировал 
к  очень  глубоким исконно-национальным  чертам  гер-
манского духа и истории. А какая часть немцев на этот 
призыв откликнулась и какая – нет или как они будут 
впредь относиться к подобным течениям – это вопрос 
их свободной воли.

Фашизм,  как  мне  кажется,  это  был  выплеск  –  в 
критической  ситуации  –  некоторых  энергий,  исконно 
присущих  германским народам. В  нем проявились  те 
качества,  которые,  будучи  утрированы,  придали  ему 
античеловечный характер: воля к власти и подчинению 
других народов, жестокость и вера в исключительность 
(хотя и очень талантливого) немецкого народа. Но и те 
качества,  которые  обеспечили  ему  хоть  и  кратковре-
менный, но необычайный успех: готовность к самопо-
жертвованию,  верность,  мужество.  И  такое  качество, 
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как  национальная  гордость,  отказ мириться  с  униже-
нием (тогда – Версальским миром).

Но особенно я уверен, что «восточная политика» – 
«Дранг нах Остен» – будет и дальше проявляться в те-
перь снова едином немецком государстве. И нам очень 
важно  понять  корни  и  характер  этой  тенденции,  са-
мым радикальным проявлением которой был  герман-
ский фашизм.

–  И  как  Вы  считаете,  может  когда-то  в  России 
появиться «свой» фашизм?

– Я  уже  сформулировал  мою  точку  зрения,  что 
фашизм  (национал-социализм)  был  совершенно  уни-
кальным,  глубоко  национально-германским  явлением. 
Если  это  верно,  то  нигде,  кроме  германских  народов, 
фашизм  и  невозможен.  Даже  уничтожение  англий-
скими  переселенцами  североамериканских  индейцев, 
сгон евреями палестинцев с их земли – это другие яв-
ления.  Национал-социализм  эксплуатировал  мисти-
ческую связь с почвой, где тысячу лет живет народ. А 
английские  переселенцы  в  Америку  именно  бросали 
свою родину. В Израиле живет небольшая часть евреев 
мира – меньше, чем в одном районе Нью-Йорка. Изра-
иль больше напоминает католический Ватикан. Может 
быть, в чем-то они и хуже фашизма, но отличаются от 
него.  Назвав  эти  разные  явления  единым  словом,  мы 
не  помогаем  выявлению  их  сути. А  после  ужасов фа-
шизма  (германского)  стало удобно использовать слово 
«фашизм» вообще как бранное. Это особенно ярко про-
является у нас, так как слово «фашист» ассоциируется с 
противником в Великой Отечественной войне. Поэтому 
такой полемический прием вдвойне эффективен и часто 
используется  в  чисто  полемических  целях,  также,  как 
«антисемит» или раньше «антисоветчик».
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�то  касается  именно  русского народа,  то  из  всех 
больших народов он меньше всех обладает теми психо-
логическими чертами,  которые связаны с появлением 
фашизма. В течение всей своей истории русские дока-
зывали свою способность жить вместе с другими наро-
дами, более слабыми, не посягая на их существование. 
Среди  народов,  упомянутых  в  «Повести  временных 
лет», которые наряду со славянами платили дань Руси, 
упоминается ряд народов, являющихся сейчас «корен-
ными нациями» автономных республик со своими пар-
ламентами и президентами. За X�X век население ко-
ренных народов Сибири увеличилось в 4 раза. Русским 
совершенно чуждо отношение к другим народам как к 
низшим. Ни  восприятие  их  как  «унтерменшей»  («не-
дочеловеков»), ни типичное для англичан (да и других 
европейцев)  представление  о  «бремени  белых»,  кото-
рые  должны  внедрить  цивилизацию  среди  дикарей. 
У Киплинга есть поразительное стихотворение, где он 
говорит, что английские солдаты должны идти в Афри-
ку, держа в одной руке азбуку, в другой – винтовку. Но 
если «черная сволочь» не станет слушать, то их научит 
другой учитель – пулемет.

Ничего похожего в психологии русских нет! Очень 
ярким  признаком  того,  что  русские  не  считают  себя 
выше других народов, служит то, как легко они всту-
пают  в  смешанные  браки. И  ведь  никогда  не  бывает, 
чтобы положение человека понизилось из-за того, что 
у него жена – татарка или грузинка. Вот в Прибалтике 
(по крайней мере, в Латвии и Эстонии) сейчас ведется 
постоянная борьба против смешанных браков: не толь-
ко агитация против заключения таких браков, но и дав-
ление, чтобы добиться расторжения уже заключенных. 
Это лишнее доказательство – как легко русские в такие 
браки вступали.
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–  Но знаете, Игорь Ростиславович, телевидение и 
газеты определенного толка часто дают кадры и фото-
графии молодых людей в форме, очень похожей на фа-
шистскую,  выбрасывающих  руку  прямо-таки  в  гитле-
ровских приветствиях.

Может быть, подобные факты представляют все 
же не преувеличенную, а реальную опасность?

– Действительно, в качестве показателей «опасно-
сти фашизма» указывают обычно на небольшие  груп-
пы,  использующие  символику,  близкую  к  национал-
социалистической  или  итальянско-фашистской.  Но 
такие  группы  существуют  почти  во  всех  странах  –  и 
обычно  более  многочисленные  и  демонстративные, 
чем  сейчас  в России. Помню,  как  в Москву  с  визитом 
при ехал из Израиля некогда эмигрировавший туда со-
циолог Михаил  Агурский  (ныне  покойный).  Его  при-
гласили  выступить  перед  студентами  в  университете 
и, конечно, спросили, как он относится к «Памяти». На 
что он ответил, что такие «памяти» есть почти во всех 
странах:  «Посмотрели  бы  вы  на  нашу,  израильскую, 
“Память” – она вашей сто очков вперед даст!»

Фашизм эксплуатирует гипертрофированное, обо-
стренное  национальное  чувство.  Русские  же  сейчас 
страдают  как  раз  от  болезненного  упадка  этого  чув-
ства.  Положение  25  миллионов  русских,  оторванных 
от России, вызывает очень мало интереса у населения 
России, политических партий, правительства. Была ли 
хоть какая-то реакция на русские погромы в Душанбе, 
на  террор,  которому  подвергалось  русское  население 
�ечни при Дудаеве? По масштабу, по нарушению всех 
человеческих норм Буденновск, видимо, превзошел все 
террористические акты в истории. Захвачена была боль-
ница с родильным отделением, расстреляны лежавшие 
в больнице раненые, боевики отстреливались, прикры-
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ваясь женщинами. И вся Россия молчала, не было ника-
ких протестов. В нас исчезает чувство, объединяющее 
людей  в  один  народ!  Это,  я  думаю,  и  есть  глубинная 
причина наших несчастий. Но обвинять такой народ в 
склонности к какому-то патологическому, обостренно-
му проявлению национального чувства, каким является 
фашизм, можно, только желая над ним поглумиться.

Правда, если рассматривать этот ельцинский текст 
не как рациональное описание действительного положе-
ния в нашей стране, то он может иметь реальный смысл. 
Любая социальная группа или отдельная личность, чув-
ствующая  слабость  своего  положения  в  России,  может 
надеяться  получить  усиленную  поддержку  на  Западе, 
подчеркивая свою роль борца против этих «исконных», 
«врожденных» русских пороков.

Но  это  очень  редкий  случай,  когда  человек,  зани-
мающий  пост  главы  государства,  выступает  с  такими 
обвинениями в  адрес народа,  который составляет пода-
вляющую часть населения страны. Тут уж читатель сам 
может судить, кто занимается «поиском врага» и кто дей-
ствительно «бредит».

1998.
Беседу вел Виктор Кожемяко.

генОцИд  
РуССКИх В чечне

Хочу  поделиться  с  читателями  впечатлениями, 
вынесенными  из  поездки  в �ечню и  некоторые  приле-
гающие районы как члена небольшой делегации. Состав 
делегации: депутаты Думы С. Бабурин и Н. Безбородов, 
«от общественности» – А. Казинцев, К. Мяло и я, кино-
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режисер А. Васильев и оператор В. Камальдинов. Наши 
впечатления мы сообщили на пресс-конференции в Думе 
и в распространенном там заявлении.

Главное,  самое  сильное  для  меня  впечатление  – 
это  страшная,  трагическая  картина  массового  изгна-
ния русских из �ечни. По рассказам жителей, давление 
на русских началось еще с 1970-х годов. В заявлении ка-
заков говорится: «В �ечне в основном уже завершено на-
сильственное вытеснение русских людей со всех ключе-
вых постов управления. Практически все руководители, 
работавшие в различных областях хозяйства, вынуждены 
были выехать из республики». А с конца 1991 г., как мы 
поняли, это давление приняло характер террора – массо-
вых насилий и убийств. Ворвавшись в русский дом или 
квартиру,  предлагали  их  «продать»  по  символической 
цене,  добивались  этого  избиениями,  убийством  одного 
из членов семьи. Даже правительственная газета «Ичке-
рия» не скрывала таких фактов. Например, рассказывала, 
как для получения расписки о продаже квартиры хозяин 
был избит, связан, ему несколько раз надевали на голову 
целлофановый пакет. Русские казаки – жители станицы 
Ассиновская – пишут: «Жители должны (вынуждены) за 
бесценок отдавать свои нажитые кровью и потом дома, 
не  приобретая  за  эти  гроши  жилья,  переезжают  неиз-
вестно  куда.  Некоторые,  не  выдержав  этого,  умирают, 
лишаются рассудка. В настоящее время идет планомер-
ное притеснение по продаже домов». Далее приводится 
много конкретных случаев.

Нас  буквально  потрясло  множество  рассказов  и 
показаний  с  указанием  имен,  дат,  адресов.  «Станица 
Дубовская:  Латышев  Александр  Григорьевич,  быв-
ший  председатель,  украден  сын  17  лет,  отдал  выкуп 
20  млн  руб.  Станица  Шелковская:  Лысенко  Евгений, 
зверски избит, умер. Орлянский Саша, дважды угоняли 
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машину, застрелен. Геврасевы – супруги и трехлетняя 
внучка – убиты в своем доме. Станица Старогладовская: 
Иничкин Николай Евгеньевич, застрелен в своем доме. 
Апаренко  Зинаида,  изнасилована,  зверски  замучена, 
надругались над телом».

Подобными сообщениями переполнено письмо ата-
мана Кизлярского округа А. Эльзона – факты только по 
Шелковскому району за 1994 год.

«11 и 12 декабря я сама видела, как у женщины из 
нашего  дома  отбирали  3-летнего  ребенка.  Стала  защи-
щать, но ее и мальчика застрелили» (указаны фамилия и 
адрес). «По словам беженки из Грозного, в конце декабря 
в  интернат,  где  она  работала  воспитателем,  ворвалась 
группа чеченских боевиков. В интернате находились как 
русские,  так  и  чеченские  дети.  Бандиты  изнасиловали 
всех детей и весь персонал интерната, в том числе и рас-
сказчицу»; «Убийства русских людей происходят каждые 
сутки. Морги в г. Грозном переполнены трупами, многие 
из которых обезображены. Опознанные трупы забирают 
родственники,  если  находятся.  Остальных  хоронят  без 
гробов в общих траншеях» (из письма казаков).

Все это – лишь примеры громадного числа подоб-
ных сообщений. �исло жертв среди русских (за три года 
правления  Дудаева,  до  начала  военных  действий)  оце-
нивают по-разному. Наиболее убедительным показался 
мне ответ одного высокого должностного лица: убитых 
тысячи, но точное их число сейчас оценить невозможно.

Особенно  поразили  меня  многочисленные  расска-
зы, которые поначалу сознание отказывалось восприни-
мать: о русских рабах. Большинство из тех, с кем мы об 
этом  говорили,  утверждали  с  полной  уверенностью:  в 
Ингушетии и �ечне есть множество русских рабов. Это 
бомжи  или  люди,  оказавшиеся  в  тяжелом  положении, 
просто загулявшие ребята. Их соблазняют сытной едой, 
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заработком. Потом заставляют работать в сельском хо-
зяйстве или по дому. При попытке к бегству избивают и 
убивают. Рабов дарят и перепродают.

Жители станицы Ассиновская пишут: «Просим об-
ратить  внимание  на  то,  что  в  течение  нескольких  лет 
очень много привезено “бичей” из России (в основном 
это  люди  русской  национальности).  Их  можно  встре-
тить  во многих  семьях.  В  каких  условиях  они живут, 
известно  всем.  В  данное  время  эти  люди  –  рабы,  они 
лишены  всего  в  жизни.  Даже  права  на  жизнь  они  не 
имеют!».  Сергей  Григорьевич Смирнов  рассказал,  что 
был в семье Супияна Джантаева. Он пас лошадей, при 
этом подвергался избиениям и угрозам убийства за не-
послушание. У Джантаева был еще один батрак по име-
ни �ра. Этого �ру убили в районе Ачхой-Мартана за 
то, что он убежал от Джантаева. В середине лета 1994 г. 
парня поймали и разрезали от  горла до промежности, 
повесили на кустах у дороги.

Рассказывавшие уверяли, что это широко известно, 
почти в каждом богатом доме есть раб. Какой страшный 
символ  нашего  существования  в  недалеком  будущем! 
Сейчас опубликованы рассказы некоторых рабов, осво-
божденных войсками. Рассказы подробны и конкретны. 
На мой взгляд, ситуация эта должна быть компетентно и 
досконально расследована!

Конечно, от террора и беззакония в период правле-
ния Дудаева страдали не только русские, но и чеченцы. 
Так, Саламбек Хаджиев пишет: «Когда 4 июня 1993 года 
из  дудаевских  пушек  была  расстреляна мирная  демон-
страция в Грозном и погибло 58 человек, мы обращались 
за помощью ко многим, в том числе и к Ковалеву. Когда в 
августе 1994 г. боевики убили около 260 человек в Улус-
Мартане, мы тоже взывали к Москве и к Сергею Адамо-
вичу. Он не слышал».
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Но  в  большинстве  случаев  чеченцы  были  все-таки 
защищены поддержкой своего тейпа, угрозой кровной ме-
сти. Русские же были беззащитны. К тому же режим Ду-
даева систематически натравливал чеченцев на русских.

В  дудаевских  СМИ  рекой  текла  яростная  анти-
русская  пропаганда.  Из  газет  1991–1994  гг.:  «Россия 
действительно  в  негативном  смысле  является  Грозой 
Света, за которым стоит апокалипсический хаос» («Ич-
керия»). «На протяжении 300 лет Россия создавала Ве-
ликую колониальную империю. Этот период рабства и 
бесправия не имеет аналогов в истории»  («Свобода»). 
Или такой текст под названием «Завещание»: «Завеща-
ем  перенести  страх  и муки  в  логово  зверя  и  насилия 
над народами – Москву путем привлечения к высшей 
мере  ответственности  тех,  от  кого  исходят  зло  и  на-
силие: воздействуя на источник ядерной опасности...» 
(«Кавказ»). Подписи: президент �еченской республики, 
парламент �еченской республики. И все это – в ответ 
всего лишь на попытку ввести в 1991 г. чрезвычайное 
положение в �ечне.

По  антирусскому  озлоблению  дудаевские  газеты 
1991–1994 гг. вполне догнали немецкие времен Великой 
Отечественной войны. На этом фоне особенно выделя-
лось молчание СМИ России о судьбе русских в �ечне. 
К сожалению, и тех газет, которые мы привыкли счи-
тать  патриотическими.  Насколько  это  молчание  было 
упорным,  говорит  такой  пример.  В  виде  исключения 
один журналист публиковал время от времени сообще-
ния о  том, что  творилось в �ечне, –  грозненский кор-
респондент газеты «Экспресс-Хроника» Дмитрий Кри-
корьянц. Он был убит в ночь с 14 на 15 апреля 1993 г. 
Его застрелили, а потом отрезали голову. Однако СМИ, 
обычно чутко реагирующие на судьбу своих работни-
ков, на этот раз промолчали.
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Напрасно  писали  казаки  из  �ечни:  «Мы  просим 
телевидение  России  передать  наш  крик!» Молчали  не 
только  СМИ.  Те  же  казаки  пишут:  «Борис  Николае-
вич! Мы доверили вам наши судьбы и жизнь, а что же 
сейчас  происходит  с  русскими?» Молчали  президент, 
Верховный  Совет,  Дума,  уполномоченный  по  правам 
человека. Более того. Русский национальный собор (ге-
нерал Стерлигов), Дворянское собрание, казачье войско 
Донское заключали соглашения с Дудаевым, где гово-
рилось  о  «межгосударственных  отношениях  России  и 
чеченской республики Ичкерия», о недопущении «дея-
тельности  организаций  или  отдельных  лиц,  имеющих 
целью  свержение  государственного  строя  другой  до-
говаривающейся  стороны».  С  горечью  говорили  нам 
многие беженцы и еще оставшиеся в �ечне русские, что 
Россия их предала.

Результатом дудаевского террора был массовый ис-
ход русских из �ечни. К началу «перестройки» в �ечено-
Ингушетии  жило  около  500  000  русских.  А  в  1994  г. 
дудаевская  газета  «Солдатское  слово»  писала  о  �ечне: 
«Это  небольшая  страна  на южной  границе  России,  где 
еще живет около ста  тысяч русских». Позже многие из 
них в связи с военными действиями и усилившимся тер-
рором боевиков Дудаева тоже бежали из �ечни.

Совершенная таким образом в �ечне грандиозная 
этническая чистка по своему масштабу вполне сопоста-
вима со сталинской депортацией чеченцев и ингушей в 
1944 г. Есть, конечно, различие в стиле. Акция 1944 г. 
была организованным зверством, народ в 24 часа был 
погружен  в  составы  и  вывезен.  Акция  1991–1994  гг. 
растянулась на три года,  сопровождалась волной гра-
бежей, изнасилований, убийств. Но суть – одна и та же. 
И  русские  беженцы  из  Чечни,  по  моему  глубокому 
убеждению,  имеют  право  на  такое  же  отношение, 



619

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

как ранее депортированные народы. Их права должны 
быть восстановлены.

Но с  самого начала  операции  в �ечне  она подвер-
глась яростным атакам антирусских СМИ. Можно было 
отчетливо увидеть уже знакомый сценарий. Армия долж-
на была быть забросана грязью, представлена скопищем 
бандитов и насильников, к тому же трусов, и воевать-то 
не умеющих. Войска должны были быть отозваны, нача-
лись бы переговоры на высшем уровне с Дудаевым, чем 
его  правление  было  бы  легализовано.  Было  бы  доказа-
но бессилие России, «побежденной маленьким, но  гор-
дым народом». Это открыло бы дорогу сепаратистским 
страстям в других районах и начался бы распад России. 
То есть повторилось бы то, что произошло с СССР.

Однако  уж  слишком  ясно  было,  что  такой  сцена-
рий  означал  бы  политическую  смерть  президентской 
команды. Как в случае с Советским Союзом после его 
развала Горбачев был убран,  так и после развала Рос-
сии на каких-то ее обломках утвердилась бы новая ко-
манда.  Думаю,  именно  поэтому,  то  есть  из  соображе-
ний  самосохранения,  власти  вынуждены  были  пойти 
на меры, объективно препятствующие распаду России. 
Видно было, с какой мукой на лице примчался Ковалев 
в Москву из дудаевского бункера, когда стало ясно, что 
до взятия Грозного остались считанные дни и сорвать 
его не удается. Этот сценарий не удался, он наткнулся 
на те же душевные качества русского солдата, которые 
всегда  оказывались  так  неожиданны  для  всех  врагов 
России. Сейчас военные действия близятся,  видимо, к 
завершению.  Однако  при  наметившихся  тенденциях 
может оказаться, что цель, которую преследовал режим 
Дудаева, окажется достигнутой, несмотря на военную 
победу федеральных войск русское население будет из-
гнано. Беженцы говорили нам, что при существующем 
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положении  они  опасаются  возвращаться.  Даже  остав-
шиеся в Грозном русские, казалось бы, пережившие са-
мое  страшное,  говорили:  «Надо  уезжать». Оставшееся 
в  казачьих  станицах  русское  население  подумывает  о 
том, чтобы выселяться станицами.

Такое положение будет трагичным для всей �ечни: 
на русских держались все более современные части ее 
экономики,  русская община была мощным стабилизи-
рующим фактором. Ведь даже в дудаевской газете «Ич-
керия» в 1993 г. была опубликована статья М. Шамае-
ва «Как нам спастись от экономического голода», где я 
прочитал: «Для этого нам надо, во-первых, на всех клю-
чевых  постах  властных  структур  всех  уровней  иметь 
честных и порядочных работников,  профессионалов  в 
своем  деле.  Но  история  с  новой  властью  доказывает, 
что среди чеченцев почти нет таких работников, кото-
рые могли бы ставить государственные интересы выше 
личных и проявлять заботу о народе. Поэтому и начи-
нать  самоочистку  надо  именно  с  властных  структур, 
наполняя  их  честными,  порядочными  работниками,  в 
том  числе  и  из  представителей  других  национально-
стей, особенно русскими».

И тем не менее �ечня может превратиться в моно-
национальное государство, которое гораздо труднее бу-
дет удержать в России. Это легитимируется действиями 
властей  –  например,  идеей  проведения  референдума  о 
пребывании �ечни в России, противоречащего Консти-
туции. Возникает парадоксальное положение, когда че-
ченская  кампания  будет  выиграна,  а  �ечня  проиграна 
как часть России. За что же тогда погибли рязанские и 
псковские пареньки?

К несчастью, мы имеем здесь дело, на мой взгляд, 
с  частным  случаем более  общего  явления:  правитель-
ство России не отстаивает интересов русского народа. 
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Другой  пример  –  недавний  визит  высокой  правитель-
ственной делегации в Киев и подписание выгодных для 
Украины экономических соглашений как раз в тот мо-
мент,  когда  киевские  власти  совершили  агрессивные, 
враждебные действия по отношению к Крыму. Во вре-
мя визита вопрос о Крыме не поднимался. Конечно, это 
был удар в  спину народа Крыма –  той части русского 
народа,  которая  сейчас  наиболее  способна  отстаивать 
свою национальную идентичность. Нам объясняли, что 
сделано это в обмен на то, что правительство Украины 
согласилось  признать  положение  в  �ечне  внутренним 
делом России. Но никакой симметрии здесь нет: в Кры-
му живет 2 миллиона русских, а в �ечне украинцев нет 
(кроме  разве  наемников  у Дудаева). Променяли Крым 
на  �ечню,  а  русских  сдали  и  там,  и  там.  Тут,  думаю, 
открывается главная язва нашей жизни, в которой при-
чина всех остальных бед.

1998.

РаССтРел 1993 гОда1

Каждое явление постигается сопоставлением с пре-
цедентами. Последним бессудным расстрелом при ком-
мунистическом режиме был расстрел в Новочеркасске. 
В «Архипелаге ГУЛАГ» Солженицын оценивает число 
жертв  расстрела  –  человек  в  70–80.  Солженицын  был 
диссидент, оппозиционер, при оценке числа жертв рас-
стрела 1993 г. корректно сопоставлять его цифры тоже 
с цифрами оппозиции. Самые осторожные взвешенные 
цифры, которые я встречал, – это человек 500. Вот как 
далеко мы шагнули. Солженицын пишет о Новочеркас-
1  Ответ на анкету «Независимой газеты».
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ске: «Не преувеличим, сказав, что тут завязался важный 
узел новейшей русской истории». Во сколько же раз это 
верно в применении к расстрелам 3–4 октября 1993 г.! 
Не преувеличим, сказав, что тут был не новый узел, а 
катастрофа страны.

Каждое убийство – это провал общества на тыся-
челетия  назад  к  догосударственному  существованию, 
морали кровной мести. Но бессудный расстрел, совер-
шаемый государственной властью, – это подрыв нрав-
ственных корней народа. Как у Пушкина – «Убийцу с 
палачом избрали мы в цари». А здесь впервые в истории 
такой расстрел был превращен в телешоу и показан на 
всех экранах. После такой демонстрации многое в жиз-
ни нашей страны потеряло смысл. Новая Конституция 
была принята фигурально под грохот выстрелов танков 
1993 г., и  такая ей цена в  глазах многих и до сих пор. 
Бессмысленными стали президентские выборы 1996 г., 
когда  у  одного  из  претендентов  за  пазухой  оставался 
«вариант 1993 г.». Это и есть самая страшная кримина-
лизация страны: не то, что внизу много преступников, 
и даже не то, что власть с ними слабо борется, а то, что 
сама  власть  усваивает  принципы  преступного  мира. 
Катастрофой было не то, что нарушалась Конституция. 
Ведь изнасилование не сводится к нарушению Уголов-
ного  кодекса.  Катастрофично  разрушение  доверия  к 
категориям, на которых основано общество и которые 
оно вырабатывало тысячелетиями: право, власть зако-
на, суд. Доверие разрушено, и это будет долго душить 
жизнь страны. Единственный способ побороть зло – от-
крыто на государственном уровне признать совершен-
ное  преступление.  Именно  как  преступление  против 
страны и народа. Не столь важно даже наказание пре-
ступников, сколь публичное отречение от сотворенно-
го греха и возврат к принципам закона.
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А было ли это путем к демократии? Математики ча-
сто  говорят,  что  об  определениях  не  спорят.  Возможно 
и такое определение демократии, что ответ будет поло-
жительным. Тогда демократия означает власть богатств, 
нажитых разграблением страны, и власть, опирающуюся 
на легкую готовность лить кровь народа для своей защи-
ты. Боюсь, что такое определение в нашем мире окажется 
применимым к очень многим ситуациям.

1998.

«надеюСь на чудО»

–  Как  Вы  воспитывались  в  Вашей  семье,  была  ли 
она религиозной? Какими Вам помнятся первые побуж-
дения к вере?.. Словом, Ваши самые ранние впечатления 
религиозного характера.

– Мои родители не были религиозными. Хотя отец 
был в детстве и в молодости очень религиозным, соби-
рался даже идти в монахи и выбрал себе имя, которое 
он примет при пострижении. А потом мне говорил, что 
после  того,  что  он  пережил  в  революцию  и  граждан-
скую войну, больше в Бога верить не может. Я, говорит, 
могу верить в какого-нибудь безличного Бога, в разум 
Вселенной, для которого судьбы человека и муравья со-
вершенно одинаковы, не более того. Мать тоже не про-
являла  каких-то  признаков  религиозности,  разве  что, 
когда я был маленький, на ночь обычно крестила меня. 
А водила меня в церковь бабушка. Как-то раз я и при-
чащался. Так что, строго говоря, семья не была религи-
озной по-настоящему.

К тому же жизнь вокруг двигалась в прямо противо-
положном направлении. Яркое детское воспоминание: я 
учился  в школе,  до  которой  нужно  было  проехать  две 
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остановки на трамвае, и во всех трамваях висел неболь-
шой такой плакат, на котором было написано: «Наука и 
техника доказали, что бога нет». Меня это очень заинте-
ресовало, я был еще не в старших классах и потому эту 
сентенцию очень буквально понял. То есть я решил, что 
где-то, в каком-то месте, был поставлен какой-то экспе-
римент,  и  вот  приставал  к  взрослым:  «Как  это  доказа-
ли?» Они мне  говорили что-то невнятное:  «Это надо в 
широком смысле понимать, буквально нельзя».

В школу поступил я сразу во второй класс, потому 
что уже умел писать, и вот на первом же уроке велели в 
тетрадке  записать  лозунг:  «Хлеба  дал  нам не Христос, 
а  машина  и  колхоз».  Для  той  эпохи  характерен  и  слог 
какой-то  варварский:  «Хлеба  дал  нам...»,  не  «Хлеб  дал 
нам»,  а  то  было  бы  похоже  на  «хлеб  наш  насущный». 
Как-то не по-русски. Нужно было разноцветными каран-
дашами эти слова обвести рамкой. И, конечно, это было 
сильное влияние, выталкивающее из тебя всякое религи-
озное чувство. Но мне кажется, как я вспоминаю то вре-
мя, более того – вся жизнь была такая, сам характер жиз-
ни таков, что он для чего-либо потустороннего, высшего 
не оставлял никакого места. Напряженная гонка все вре-
мя: «Быстрей! больше!». Ударники, про которых все вре-
мя в газетах писали, в школах на линейках говорили и в 
пионеротрядах рассказывали, что они в 20 или 100 раз 
нормы превышали. Какое-то стремление всегда больше 
сделать,  иметь  перед  собой  цель  –  месячный  план,  го-
довой план, пятилетний план перевыполнить. Все было 
заполнено лозунгами: выполним к такому-то числу годо-
вой план и к такому-то году пятилетний план.

–  Словом, «время, вперед!»
– Да, будто машина какая-то грандиозная работа-

ла, в которой человек чувствовал себя винтиком. Ста-
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лин, я помню, и тост произнес: «За таких винтиков, ко-
торых не ценят,  а они очень важны». И такое чувство 
было, что можно войти в ритм этой машины и вращать-
ся в том же направлении, в котором она запрограмми-
рована.  Либо  же  ты  попробуешь  вертеться  в  другую 
сторону и будешь сразу сломан.

За  этой машиной жизни  стояла  еще машина исто-
рии. Для людей, у которых было желание осмыслить все 
в мире, имелась и машина истории человечества с ее не-
преложными  законами,  которые  обнаружили  Маркс  и 
Энгельс и сделали вывод, что они, собственно, ничем не 
отличаются от естественнонаучных законов: все движет-
ся, работает по непреложным законам. В такой истории 
нет места для свободы воли. А еще шире: вся природа, 
весь космос устроены по таким же законам; и приспосо-
бленность мира, и его совершенство – все это объясняет-
ся неким таким механизмом.

У Грэма Грина есть роман, который для меня как-
то выделяется из всех его романов, мне кажется, он го-
раздо глубже и ярче всех остальных – «Сила и слава». 
Сам Грин, далекий от трагедий, сотрясавших XX век, 
встретился  однажды  с настоящей  трагедией,  с  колос-
сальным  преследованием  католической  религии  в 
Мексике (он принял католицизм и был направлен туда 
Ватиканом, чтобы ознакомиться с происходящим). Он 
увидел страшные гонения, вполне сопоставимые с на-
шими религиозными гонениями XX века, но абсолют-
но  замолчанные.  Грин  описывает  психологию  одного 
лейтенанта, который охотится за одним скрывающим-
ся священником, истребляет все проявления религии, 
выкорчевывает  ее  из жизни  крестьян. И Грин  пишет, 
что  лейтенант  был  мистик,  «мистик  мертвого  мира», 
то есть перед нами какая-то мистика грандиозной хо-
лодной машины.
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–  Не зря говорят: атеизм – это тоже религия, но 
со знаком минус.

– Нам,  детям,  подросткам,  внушалась  такая  точка 
зрения, что в наше время люди уже просто не могут ве-
рить в Бога. И я помню, уже будучи подростком, заду-
мался: а что же такое мы в наше время знаем, что нас так 
отличает от наших предков 500-летней давности или хотя 
бы 100-летней давности, что они могли верить в Бога, а 
мы не можем? И я начал перебирать в уме и увидел, что 
никаких таких особенных знаний нет. Ну, мы знаем, как 
взорвать атомную бомбу, но это ведь ни в ту, ни в другую 
сторону не определяет нашего отношения к Богу.

Потом  начал  читать  Ньютона,  самое  главное  его 
сочинение – «Основы натуральной философии», где он 
пишет:  да,  действительно,  моя  теория  объясняет,  по-
чему планеты обращаются вокруг Солнца так, как они 
обращаются, но она не объясняет, почему они именно 
так расположены, почему все планеты, орбиты их рас-
положены практически в одной плоскости, почему все 
они вращаются в одну и ту же сторону и почему орбиты 
их  спутников  тоже  расположены  в  той  же  плоскости, 
тоже  вращаются  в  одну  сторону? Он  приводит  целый 
ряд удивительных свойств Солнечной системы и комет. 
И Ньютон кончает тем, что это «изящнейшее располо-
жение комет, планет и Солнца показывает, что в мире 
господствует  разум,  который  правит  миром  как  Бог 
Пантократор». Но хочу сказать, что первый шаг такого 
даже не то чтобы религиозного, а скорее колеблющего 
атеизм духа, он, по-моему, сам собой вытекает из логи-
ки даже  тех наук,  к  которым апеллируют обычно для 
доказательства того, что в мире нет места ни для каких 
потусторонних  принципов.  Он  сам  вытекает.  То  есть 
появляется  убеждение,  что,  безусловно,  мир  построен 
разумно и сам собой разумно устроиться бы никак не 
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мог. Тот же Ньютон говорил, у него осталась неиздан-
ная  записка «Почему атеизм является бессмысленным 
учением  и  никогда  долго  умами  не  владеет».  Когда  я 
читал ее тогда, то подумал: вот тут-то он ошибся, эта 
идея завладела у нас умами надолго. Но вот теперь вид-
но, что Ньютон все же весьма прозорлив.

–  Действительно, как это произошло? Ведь сколь-
ко было сил затрачено на борьбу с «религиозными пред-
рассудками», и казалось, атеизм победил окончательно. 
В 1950–1960-е годы религия воспринималась как что-то 
ужасно архаическое, смешное даже. И вдруг постепен-
но, я помню, когда я училась, в 1970-е годы, это не только 
стало не смешно – быть верующим, ходить в церковь, – 
а это стало какой-то доблестью... Отчего это?

– Я думаю, что переломным моментом была вой-
на. Война, когда церкви, как Вы знаете, были заполнены 
людьми. Ведь все время, кроме войны, с самыми про-
стыми проявлениями религиозности велась борьба, так 
что,  например,  на  Пасху  в  церковь  не  пускали.  Гово-
рили: это для стариков. Но где это установлено, каким 
законом, что для стариков, а молодым нельзя? А когда 
собиралась  толпа  у  церкви,  какие-то  активисты начи-
нали гонять вокруг на мотоциклетке, выключив глуши-
тель, со страшным грохотом. А во время войны это все 
куда-то исчезло и люди благоговейно входили в храм. У 
каждого кто-то близкий был, за кого он молился, верил, 
свечку приходил поставить. Потом, когда война кончи-
лась, это религиозное рвение ослабло, но я думаю, что 
перелом все же начался с войны.

–  Но ведь потом были хрущевские гонения...
– Ну, как всегда, такой процесс не идет монотон-

но в одну только сторону. Был рецидив. Хрущев гово-
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рил, что он восстанавливает «ленинские нормы», по-
тому что Сталин их нарушил. И в отношении к Церкви 
он тоже пытался восстановить «ленинские нормы». И 
действительно, несколько лет длилось жестокое гоне-
ние, было закрыто около 10 тысяч церквей, разрушено. 
Закрывались  причем  варварским  способом,  по  одно-
му  как  бы  ритуалу:  входили  в  храм,  добывали  вино, 
приготовленное для причастия, выпивали его, потом 
начинали  разбивать  иконы,  утварь,  чтобы  церковью 
уже было нельзя пользоваться. Сценарий разгрома по 
всем описаниям был один и  тот же,  в  самых разных 
местах  это  происходило.  Но  это  была  государствен-
ная политика, а вот отношение людей, молодежи, мне 
кажется,  начало  постепенно  с  войны  с  колебания-
ми, но меняться .

–  А мне кажется, что позднее. Потому что даже 
в 1960-е годы, если взять тех же шестидесятников, они 
же в основном, кроме немногих, были людьми очень да-
лекими от религии.

– Видите  ли,  дело  в  том,  в  чьих  руках  средства 
информации,  все  от  этого  зависит.  Шестидесятники 
были очень разными. Одни  сидели  в  лагерях – имен-
но потому, что протестовали против закрытия храмов, 
ходили  к  начальству,  доказывали,  что  эти  закрытия 
незаконны. В конце концов их сажали в лагерь, а то и 
психбольницу, и если ты был старик, то быстро там по-
мирал. Я знал такие истории. А были и другие. И по Би-
Би-Си, и по «Голосу Америки», и по радио «Свобода» 
рассказывали  в  основном  о  других шестидесятниках. 
Если  сейчас  посмотреть  по  нашим  средствам  инфор-
мации, то тоже получится, что позиция интеллигенции 
вроде бы очень односторонняя, приспособительная.
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–  Игорь  Ростиславович,  у  Вас  в  роду  были  люди, 
связанные  непосредственно  с Церковью,  священнослу-
жители?

– Были. И я это знал с детства. Знал, что я из «попов-
ского рода» со стороны отца. Бабушка очень гордилась, 
что она из знатного священнического рода.

–  Теперь  общеизвестно  выражение Тертуллиана, 
что  душа  человека  по  природе  своей  христианка.  Но 
вот Пушкин записал когда-то в дневнике, после разго-
вора с Пестелем, замечание своего собеседника, кото-
рое его, видимо, поразило: «Сердцем я материалист, но 
мой разум этому противится». Обычно люди говорят 
наоборот:  «Сердцем  я  верю,  а  вот  умом,  когда  начну 
думать...»  То  есть Пестель  как  бы  спорит  с  Тертул-
лианом:  материализм,  безверие  исходят  из  души,  от 
сердца, а разум ищет доводы в пользу веры...

– Я  могу  сказать,  что  с  точки  зрения  культуры, 
науки довольно явно проявляется какое-то наличие ра-
зумного начала в мире. Я уже говорил вначале об этом 
документе Ньютона, который, не знаю, опубликован ли 
где у нас. Я его читал как фрагмент из неопубликован-
ных работ Ньютона. Он говорит, почему атеизм является 
бессмысленным мировоззрением и долго никогда не вла-
деет умами. Ньютон приводит ряд примеров: у большин-
ства животных два глаза, нос находится под глазами, а 
рот находится под носом и так далее. То есть он говорит, 
что мы созданы по какому-то единому плану. Точно так 
же,  как  план  просматривается  в  устройстве  планетной 
системы,  и  это  сейчас  всем  более-менее  ясно.  Солнеч-
ная  система  поразительно  устойчива,  она  существует 
по крайней мере миллиарды лет, а может быть, и всегда 
будет существовать в таком же состоянии, и это связано 
именно с ее уникальным расположением.
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–  Но  что-то  все  же  крутится  и  в  обратную 
сторону ?

– Есть  такой маленький  спутник  у �питера,  ко-
торый крутится по отличающейся орбите, но он как раз 
настолько мал, что его можно как бы допустить, он не 
влияет на устойчивость Солнечной системы и как бы, 
в  этом  смысле,  является  дополнительным  доказатель-
ством общей целесообразности. Но из всего этого выте-
кает лишь представление о каком-то разуме Вселенной, 
и оно в общем-то еще далеко от истинно религиозных 
представлений  о  Боге.  От  того  христианского,  право-
славного,  благого Бога,  к Которому люди могут обра-
щаться, зная, что они связаны с Ним узами любви и Ко-
торый им сделает жизнь легче.

–  Обычно в таких случаях люди говорят: «Я верю 
в высшее существо, в целесообразность, что-то есть в 
мире, какое-то разумное начало»...

– В основе же религиозных переживаний, как пра-
вило,  лежит представление  о Боге-личности, Который 
создал человека по Своему образу и подобию. Это зна-
чит, что человек-личность в чем-то похож на личность 
Бога  и  между  ними  возможен  какой-то  личностный 
контакт, который, например, между человеком и мура-
вьем невозможен.

–  Мне просто интересно выяснить для себя: вот 
человек, он понимает, что Бог есть. Но ведь сказано: 
«И беси веруют и трепещут...» То есть признают су-
ществование Бога, но боятся Его и не любят, – в этом 
их «вера». А как же человек верующий? Он не только 
придерживается определенного символа веры, он дол-
жен стараться жить по вере. Как это у Вас произо-
шло? Вы  православный  человек,  но  это  у Вас  просто 
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от традиции  семейной,  или  у  Вас  был  какой-то  осо-
знанный выбор?

– Нет,  как  раз  традиции  в  нашем  семействе  не 
было,  точнее,  традиция была, но очень странная, пре-
рванная. Был крещен в Православной Церкви – вот поч-
ти и все, что касается традиции. Этот разрыв затронул 
целое  поколение.  Я  видел,  например,  подборки  из  до-
революционного министерства  внутренних дел,  они  в 
епархиях  брали  сведения,  которые  сообщали местные 
деревенские  батюшки.  Так  вот,  они  писали,  что  кре-
стьяне  меньше  ходят  на  службы,  реже  причащаются. 
Думаю,  упадок  религиозного  сознания  перед  револю-
цией был повсеместным, не только среди интеллиген-
ции, с представителями которой я мог разговаривать.

–  То есть и у Вас было время внутренней смуты? 
Но как человек определяет для себя, когда он уже по-
верил в Бога?

– Мне кажется, что нужно попытаться занять та-
кую  позицию,  которая  была  бы  непротиворечива.  Не 
так, что одной стороной существа я делаю что-то, сле-
дую определенным взглядам, а другая – то, что совер-
шенно с ней не согласуется. У меня такое чувство, что, 
будучи русским, веря в Бога, я не могу иначе это свое 
состояние реализовать, как быть православным. Я ду-
маю, если бы я был французом, то у меня было бы такое 
же отношение к католицизму.

–  А как  Вы  себя  чувствуете  в  храме?  С  какого 
примерно времени Вы стали ходить в церковь? В юно-
сти – нет?

– Нет. Вы знаете, трудно вспомнить, как-то это по-
степенно происходило, трудно даже определенное время 
назвать. Это  был  процесс  гораздо  более  естественный. 
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Он произошел как бы сам собой, даже в памяти не отраз-
ился. В памяти гораздо больше отразились первые этапы 
преодоления этого ужасного чувства: что мир есть мерт-
вая машина  и  что  в  этом мертвом  порядке  вещей  есть 
какая-то  своя  красота,  ну  вот  как Грин  говорит –  «ми-
стика мертвого мира». И это преодоление требовало на-
пряженной мысли,  каких-то  резких  столкновений  друг 
с  другом  противоречащих  чувств,  и  я  отчетливо  пом-
ню, как приходил к той или иной мысли, вновь и вновь 
ставил  тот  или  иной  вопрос,  который меня  беспокоил, 
чувствовал, что надо в конце концов дать ответ или со-
гласиться на это бессмысленное существование... Право-
славная Церковь, православная служба – это естественно 
воспринимается как нечто свое. И причем чем больше с 
ней соприкасаешься, тем больше получаешь.

Это  очень  вышло  у  нас  по-русски,  что  приняли 
именно Православие. Вспомните спор о верах в «Пове-
сти временных лет». Когда к князю Владимиру пришли 
иудеи и он спросил их: «А где ваше государство?» – оно, 
отвечают,  разрушено.  Ну  вот,  он  сказал,  вы  своего  не 
удержали, а ко мне приходите. Потом пришли мусульма-
не и заявили, что по их вере нельзя пить вина. А он от-
ветил, что «веселие Руси есть пити». Как покойный Лев 
Николаевич Гумилев мне говорил, это признание Влади-
мира вовсе не имеет того комического смысла, что, мол, 
выпивохи были русские. Нет, это был древний воинский 
обряд, ритуал совместного питья вина с дружиной, кото-
рый их объединял, давал им чувство такого единства, от 
которого Владимир не мог  отказаться. А  христианская 
вера? Он отправил своих посланников исследовать ее. И 
когда они  вернулись,  то  сказали,  что были в Италии и 
хорошо там было, но когда пришли в Святую Софию, в 
Константинополь, то там на службе была такая красота, 
что «мы не знали, на земле мы или на небе».
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Вот  этот  элемент  очень  у  нас  важен  –  соединение 
эстетического,  красоты,  с  духовным.  Красота  –  тоже 
какое-то  загадочное  понятие,  какой-то  странный  язык, 
неизвестно,  кто  его  создал  и  почему  он  так много  нам 
говорит.  Это  великая  загадка,  как  то,  почему  люди,  к 
примеру, пишут стихами, а не прозой. Почему так много 
передается этим языком такого, чего иначе не ухватишь? 
И вот это чувство красоты, которая по сути своей просто 
христианская благодать (благодать в значительной мере 
как  некоторая  красота  воспринимается),  я  думаю,  это 
связано с тем, что Православие к нам пришло из Греции. 
У греков давно сформировалось представление о совер-
шенстве как о красоте. Они мыслили себе Космос как со-
вершенство и красоту. А слово «космос» происходит от 
того же корня, что и косметика, то есть «красотища», так 
сказать.  (Один  современный философ предлагает пере-
водить «космос» как «лепота».)

–  Мы знаем, многие великие ученые были верующи-
ми людьми. А как сейчас? Много ли верующих среди на-
ших ученых?

– Мне кажется, что тут вряд ли произошли какие-
либо принципиальные изменения. В любом случае, начи-
ная где-то с X��� в. действительно весь дух науки стал 
противоположен духу религиозного чувства или даже ин-
туитивного, внутреннего духовного восприятия жизни. В 
начале X��� в. Галилей сказал: «Цель моя – измерить все, 
что измеримо, и  сделать измеримым все, что неизмери-
мо». А все чувства наши – они неизмеримы, как то: ми-
лосердие, гнев или любовь, любое из них возьмите. Все 
перевести в числа, объяснить, что весь Космос – это есть 
некоторая совокупность процессов, которые в принципе 
вычислимы,  предсказуемы  и  управляемы,  –  такое  на-
правление господствует в науке. Это материалистическое 
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объяснение  мира,  «редукционизм»,  то  есть  стремление 
все разложить на мелкие части и из этих простых мелких 
объяснить все сложные процессы. Но потом, когда стали 
эту чисто умозрительную идею наполнять содержанием, 
то выяснилось, что эти мелкие-то части – электроны, мо-
лекулы, они подчиняются гораздо более сложным зако-
нам, чем газ или твердые тела, видимые нами.

Лет двадцать назад был международный симпози-
ум, в котором участвовали светила современной мысли, 
лауреаты Нобелевской  премии,  знаменитые  ученые,  в 
том числе в гуманитарной области и в биологии. Уче-
ные, знаменитые как раз тем, что интересуются общими 
познавательными  процессами.  Симпозиум  назывался 
«По ту сторону редукционизма» – то есть они исходили 
из того, что редукционизм – это уже преодоленное не-
доразумение  и  что  нужно  сказать  что-то  новое  после 
его преодоления. Так что в этом смысле наука, конечно, 
поначалу заметно влияла в пользу внедрения материа-
листического мировоззрения, а потом сама же дала ар-
гументы против него. Но все равно наука останавлива-
ется на таком, так сказать, пантеистическом или очень 
абстрактном деистическом уровне, и это максимум, что 
можно,  мне  кажется,  извлечь  из  данных  науки.  Даль-
ше она все равно не идет. А вопрос о личном Боге для 
личного человека – это совершенно из другой области, 
этого наука вообще не затрагивает.

–  А Вас не смущают такие обиходные религиозные 
представления, например, как ад, рай... Ведь некоторые 
смеются: «Что это у вас Бог Саваоф на облаках сидит», 
все это, мол, такое устаревшее... Как Вы смотрите на 
такие  вещи?  Как  Вы,  человек  науки,  все-таки  прежде 
всего привыкший к рациональным фактам, все это «ска-
зочное» начало религии воспринимаете?
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– Мне кажется, что религию можно воспринимать 
в бесконечном спектре разных возможностей. И одним 
ближе  одно,  другим  –  другое. Одному  уровню  воспи-
тания – один стиль, другому – другой стиль. Один, мо-
жет быть, христианство будет через Флоренского при-
нимать,  а  другой  просто  оттого,  что  в  церкви  службу 
отстоит. Это просто разные пути.

–  Вот Вы сейчас упомянули отца Павла Флоренско-
го... Может быть, Вам ближе такого типа литерату-
ра? Или творения Святых Отцов?

– Да, вот, пожалуй, из Григория Паламы я больше 
извлек. Но даже и такой «ересиарх», как Розанов, такой 
уже кощунник, и у него интересные и важные мысли на-
ходятся. А уж тем более у отца Сергия Булгакова или у 
Павла Флоренского. Но я бы скорее сказал, что они для 
меня относятся к какой-то другой области, скорее к ин-
теллектуальной, а не к области религии.

–  А как Вы оцениваете опасность увлечения всяки-
ми сектами?

– Я не могу вполне оценить, насколько это захва-
тило людей. С одной стороны, мне кажется, что вряд ли 
в России может прижиться что-то другое, кроме Право-
славия.  Скорее  даже  антирелигиозной  какой-то  будет 
опять  Россия,  крушить  церкви  будет.  Либо  она  будет 
православной. Трудно себе представить Россию какой-
нибудь другой.

–  Баптистской?..
– Баптистской,  например.  Это  настолько  чуж-

до русскому духу. Но,  конечно,  то,  что они пользуют-
ся какими-то отлаженными методами, то, что они при 
этом  имеют  колоссальные  средства,  пользуются  при 
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этом  громадной  поддержкой,  конечно,  это  влияет  на 
многих, и влияет не в лучшую сторону.

–  Не могу не спросить Вас и о том, что касается 
современного состояния нашей Церкви. На Ваш взгляд, 
что здесь самое тревожное, самое неблагополучное?

– О  самом  неприятном  всегда  тяжело  говорить. 
Самое  тяжелое  –  это  наше  внутреннее  состояние.  С 
тем,  что  движется  на  нас  со  стороны, мы  всегда  лег-
че  справляемся,  чем  с  тем,  что  происходит  внутри 
нас.  (Это, мне кажется, общий принцип.) А здесь, что 
касается Церкви  –  это  единственная  область,  в  кото-
рой, как мне кажется, не обязательное благо до конца 
выговорить  и  высказать  все,  что  у  тебя  есть.  Но  вот 
я  помню  времена,  когда  Сталин  сначала  преследовал 
Церковь, так что практически оказалось, что почти все 
храмы  закрыты,  а  потом  сменил  это  на  принцип  экс-
плуатации Церкви, допустив ее в очень ограниченных 
размерах,  но  поставив  под  свой  контроль  и  даже  как 
элемент своей отчасти внутренней, а отчасти внешней 
политики.  Внутренней  –  потому  что  началось  время 
войны и на оккупированных немцами территориях за-
прет  был  снят,  пошла  большая  волна  возвращения  в 
Церковь, крещений, венчаний, – чтобы вернуть то, что 
раньше было невозможно. А  внешней – потому что  в 
результате  Церковь  вела  большую  представительную 
деятельность, которая смягчала чувства, вызванные во 
всем мире гонениями. И благодаря этому и возникали 
такие  мучительные  ситуации,  когда  высшие  иерархи 
Церкви  уже  во  время  хрущевского  гонения  за  грани-
цей его оправдывали. И когда им говорили о закрытии 
церквей, то они отвечали: помилуйте, ничего этого не 
происходит.  А  в  это  время  их  прихожане,  отстаивая 
свои церквушки, шли в лагеря, а они говорили: просто 
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люди мало ходят  в  церковь;  экономически невыгодно 
содержать много церквей, часть из них приходится со-
кращать.  Вот  это  было  очень  страшно.  Говорили  это 
люди  очень  высокого  уровня  в  церковной  иерархии. 
И я тогда уже выработал для себя такую точку зрения 
(т. е. это даже не мое мнение, мне один человек помог 
сформулировать): если тебе говорят про такого-то вы-
сокого  иерарха,  что  он  не  то  говорит,  и  если  ты  счи-
таешь,  что  это  грех,  то  это  его  грех. А  тебе  нужно  о 
своих думать. И вносить сюда такой светский принцип, 
который, так сказать, в партийном уставе существует, 
что вождь должен открыто подвергаться всякой крити-
ке, – это вещь очень опасная. Требует, по крайней мере, 
большого такта, осторожности и чистой веры.

–  Сейчас вот часто упрекают Православную Цер-
ковь  наши  же  православные  люди  за  ее  позицию  ней-
тральную, вялую, за невмешательство в общественную 
жизнь. За приспособленчество даже...

– Конечно, это страшное несчастье, что Церковь не 
является руководящей силой народа в его борьбе за вы-
живание. Но что же этому удивляться. Из всех ударов, 
которые  пришлись  на  народ,  может,  самый  тяжелый 
обрушен был на Церковь. Церковь все-таки не от мира 
сего, но в мире сем. И поэтому она подвержена ударам. 
То есть каким-то образом из этого унизительного поло-
жения подниматься надо вместе. Но в конце концов, по 
большому  счету,  каковы прихожане,  такова и Церковь 
будет. Очень, очень жалко, что это так, до боли жалко, и 
очень хотелось бы, чтобы у нас сейчас был свой Гермо-
ген, который подвигнет народ преодолеть нашу смуту. 
Но то, что его нету, это какое-то отражение не столько 
личных качеств тех или иных иерархов, а скорее отра-
жение нашего общего состояния.
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–  Вот  мы  сейчас  наблюдаем,  что  много  церквей 
открывается, некоторое время тому назад заговорили 
даже о духовном, религиозном возрождении. Но сегодня 
мы видим, что тот огромный поток, который вначале 
вроде  бы  хлынул  (относительно,  конечно,  огромный)  в 
храмы, он почти весь и отхлынул...

– Вот в этом смысле мне очень интересно было бы 
узнать цифры, как оно на самом деле, но общей карти-
ны я не представляю себе, к сожалению. Церкви-то от-
крываются все-таки, все время открываются, и совсем 
пустых-то церквей не видно. Но, по-видимому, человек 
есть  человек.  В  молодости  у  него  больше  сил,  само-
уверенности, он меньше несчастий встретил. Мне один 
священник  рассказывал про женщину,  которая  сейчас 
зачастила к нему в церковь ходить. Ее муж бросил и ре-
бенок болен. И он говорит: что же, я не в обиде, человек 
приходит к Богу, когда ему плохо.

–  В общем-то да. Это – вечное. «Придите ко Мне 
все труждающиеся и обремененные»... Не  зря критики 
религии всегда говорили, что религия – это для убогих, 
для несчастных.

– Ну, это так и есть, конечно.

–  Но они не понимали самого главного: что такое 
вообще несчастье, отчего оно происходит, для чего оно 
человеку дается.

– Да,  конечно,  не  понимали  того,  что  они  и  сами 
«несчастные».

–  Сам принцип был извращенный: стыдно быть не-
счастным,  стыдно  быть  обездоленным,  стыдно  пока-
зать, что у тебя горе, стыдно показать, что ты ждешь 
чудесного  избавления...  А  вот  скажите,  пожалуйста, 
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Вам  не  приходилось  если  не  самому  быть  свидетелем, 
то слышать достоверно о каком-либо свершившемся в 
наши дни чудесном событии?

– Ну,  а  падение  коммунистического  режима  разве 
не  настоящее  чудо? �то  значит  «чудо»? �удо  –  это  то, 
что  абсолютно  непредсказуемо.  То,  что  не  определяет-
ся  никакими  учитываемыми  закономерностями.  В  хо-
рошую или в дурную сторону – на беду, на горе или к 
счастью  это  произошло,  другой  вопрос.  То же  самое  – 
победа  в  вой не:  когда немцы стояли под Москвой. Как 
они вдруг покатились на нас с совершенно невероятной 
скоростью – сначала Минск, потом Киев! Казалось, все, 
уже конец! И вдруг произошло что-то совершенно осо-
бенное, под Москвой. Конечно, это воспринималось как 
чудо. И не просто воспринималось. Это было чудо.

–  Да, это и было чудо!
– Мы с одним моим старым приятелем,  тоже ста-

рым человеком, как-то недавно разговаривали и пришли 
к такому выводу, что с точки зрения логики никаких на-
дежд на то, что Россия выживет, нет. Конечно, если бы 
это было про чужой народ, который не так жалко, – ну, я 
бы спокойно сказал: это все типичная картина умираю-
щего народа. Но ведь бывает же чудо. Вот на него и надо 
надеяться.  Ведь  какие  чудеса  уже  бывали,  почему  же 
здесь его не будет? По благодати, по милости к нам.

–  Я помню, в 1986 г. мы ходили с дочкой в музеи Крем-
ля, и она спрашивает: а когда была последняя служба в 
Успенском соборе? Если бы мне кто-то сказал тогда, что 
черед три года я здесь буду стоять на службе!.. Мне это 
казалось совершенно невероятным, фантастическим...

– Да, это единственная надежда, конечно. Надежда 
на чудо. Несправедливо представление о том, что исто-
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рия  как-то  может  быть  предсказана,  хотя  бы  в  общих 
чертах. История это не физика. У каждого человека есть 
свободная воля, которая может обернуться совершенно 
непредсказуемым образом. Так же и у народа. И история 
может быть повернута.

–  У Вас есть свой любимый святой, любимые свя-
тые, которые Вам особенно дороги?

– Да. Это Александр Невский. Он  как  раз жил  в 
период, который наиболее соответствует тому, что мы 
сейчас переживаем. Он стал моим любимым святым в 
последние годы. �асто я к нему возвращаюсь, перечи-
тываю, переживаю его житие. И действительно, тот пе-
риод наиболее близкий к тому, что сейчас у нас. Россия 
разгромлена,  побеждена.  Какие-то  совершенно  чужие 
люди,  инопланетяне,  командуют...  И  тут  еще  наносят 
по  нему  удар  немцы  с  запада.  Когда  он  собрал  свою 
рать, его спросили: а какая же у него надежда в таком 
положении победить? А он сказал: «Не в силе Бог, а в 
правде». Это, конечно, поразительной глубины мысль, 
это какая-то, с одной стороны, чисто мистическая, ко-
нечно, апелляция к божественной воле. А с другой сто-
роны,  что-то  есть  рациональное,  чисто  материальный 
какой-то аспект, ведь он предполагал выиграть вполне 
конкретную битву. Думаю, что он апеллировал к пред-
ставлению о  том,  что  выигрывает  в  войне не  тот,  кто 
сильнее, у кого больше войска, у кого лучше оружие, а 
тот, кто способен на большую жертву. Ощущение своей 
правды  дает  людям  силу  идти  на жертву,  на  которую 
противник не идет. Он как бы планку жертвы поднима-
ет выше. А противник не может на эти жертвы пойти. 
Так же, я думаю, и последняя война была выиграна, по-
тому что русские принесли гораздо больше жертв и на 
это немцы просто не были способны. Если бы они были 
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готовы на такие же большие жертвы, я думаю, они мог-
ли бы и Москву взять, в конце концов.

–  Но  ведь  считается,  что  раньше  все-таки  мы 
побеждали  в  основном  не  числом,  а  умением?  Духом. 
И даже часто бывало так,  что нас было меньше,  чем 
противника,  но  мы  побеждали.  А  вот  за  прошедшую 
войну как раз многие нас и обвиняют, что мы, мол, «за-
давили пушечным мясом».

– Нет, я не принимаю эту точку зрения. И на Кули-
ковом поле, где погибла половина сражавшихся, – зна-
чит, тоже «задавили мясом»? Понимаете, может быть, 
нас  было  и  тогда  меньше,  но  бились  так,  что  готовы 
были  все  полечь  –  за  правду,  в  которой  Бог.  А  когда 
(я  говорю  условно)  татары  увидели,  что  половина  их 
уже полегла, они решили, что пора спасать свои шку-
ры. А русские были  готовы и дальше  стоять. Так что 
дело не в количестве, а в способности к святой жертве. 
Мне кажется, что это и есть секрет победы в истории 
в конце  концов.

1997.
Беседу вела Наталья Ярцева.

«чтОбы ИСтОРИя РуССКОгО 
наРОда не ОбОРВалаСь…»

– Игорь Ростиславович, Ваше давнее и мужествен-
ное неприятие и коммунистической, и западной идеоло-
гий  достойно  искреннего  уважения.  Это  было  редкое 
явление в диссидентских кругах, да еще столь высокого, 
академического ранга. За Вашими выступлениями я сле-
дил с 1970-х годов, в публикации некоторых работ дове-
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лось и самому участвовать в эмиграции; там, в Герма-
нии, состоялась и наша первая встреча...

Но вот коммунистического режима в России боль-
ше нет. Тем не менее, признаюсь, основным адресатом 
Вашей  главной  работы  в  данной  книге  я  вижу  наших 
«красных патриотов»: они уважают Вас за неприятие 
ельцинской власти, и из других уст они, может быть, 
и  не  пожелали  бы  выслушать того,  что  говорите Вы, 
например, о Сталине... Однако есть в Вашей книге ряд 
тем, которые, если позволите, мне хотелось бы как из-
дателю уточнить в заключительной беседе.

– Конечно, мне самому очень интересно обсудить с 
Вами эти мои работы, написанные за последние пять лет. 
И какие драматические пять лет!

Но сначала позвольте и мне уточнить одно место в 
Вашем вступлении – о том, кого я мыслю как главного 
адресата книги. Безусловно – всех, с кем могу найти об-
щий язык. А это определяется скорее по принципу «сы-
тый голодного не разумеет» – в расширительном, разу-
меется, смысле. Я не хочу сказать, что голоден и что меня 
поймут  только  голодающие. Но  вымирает мой  народ  и 
распадается государство. Даже совсем для меня нагляд-
но  –  распалась  та  научная школа,  на  создание  которой 
я  потратил  несколько  десятилетий:  все  разъезжаются, 
кто куда может. И это судьба всей науки, да, пожалуй, и 
всего, что создавалось в нашей стране. Вот кто при этом 
потирает руки и сумел обернуть произошедшее себе на 
пользу – с теми я общего языка не найду. Но у кого от 
этого щемит сердце – те и являются адресатами книги. 
А ходят ли они на демонстрации под красными или мо-
нархическими флагами – мне кажется, сейчас уж и не так 
существенно.  А  больше  всего  мне  хотелось  бы,  чтобы 
книга дошла и до следующих поколений, где теперешние 
разделения вообще потеряют смысл.
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– Хотя в своей работе о коммунизме Вы как раз по-
казываете  двусмысленность  и  неуместность  красной 
оппозиции в качестве патриотической, она лишь вносит 
раскол в народ – на руку нашим врагам...

– Действительно,  сейчас,  кажется,  можно  подве-
сти печальный итог. За более чем десять лет попыток не 
возникла принципиальная оппозиция совершившемуся 
перевороту. Оппозиция обездоленных, лишенных свое-
го отечества, смысла жизни, а часто и средств к суще-
ствованию. А выступающая под лозунгами оппозиции 
структура  превратилась  во  «вторую партию режима». 
Но  приговор,  что  она  «лишь  вносит  раскол  в  народ  – 
на руку нашим врагам», кажется мне несправедливым. 
Именно в слове «лишь». Не забудем все же, что благо-
даря этим неудачным попыткам создания оппозиции и 
в Верховном Совете, и в Думе процесс развала страны 
был  сильно  приторможен.  Сколько  еще  сотен  милли-
ардов долларов иначе ушло бы за границу, сколько гу-
бительных для  страны решений было бы утверждено. 
Хотя,  конечно,  все  это  сопровождалось  множеством 
уступок, ползучей капитуляцией.

– Но  давайте  начнем  с  причин  революции.  В  ин-
тервью с А. Н. Крутовым Вы верно отметили, что ее 
причиной был  кризис  в  ведущем слое русского народа. 
Точны  были  слова  Государя:  «Кругом  измена,  и  тру-
сость, и обман»... Но можно ли тогда упрекать Царя 
за «отказ от священного права решать» – если его ре-
шения  в  условиях  всеобщего  предательства  никем  не 
выполнялись? Состояние русского общества – включая 
даже верхи Церкви! – было таким, что революцию уже 
невозможно было предотвратить царскими решения-
ми  или  физическими  средствами  (учтем также,  что 
против  русской  монархии  объединились  все  ее  враги 
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в мировом масштабе). Государь это почувствовал, как 
и то, что оказался не нужен своему народу в качестве 
Помазанника Божия, но не считал возможным прину-
дить к этому свой народ силой – тем самым монархия 
лишилась бы своего духовного смысла. Вот в чем глав-
ная  причина  его  отречения...  То  есть  не  Царь  предал 
свой народ, как все еще кто-то считает, а сам оказал-
ся предан, и поэтому его действия все же нельзя счи-
тать причиной революции и ставить в один ряд с раз-
рушительной активностью интеллигенции...

– На  этот  вопрос,  конечно,  коротко  не  ответишь. 
Вопрос о том, кто виновник революции, вероятно, будет 
еще  долго  задаваться. Но  «вина»  предполагает  престу-
пление, а мне такие разрушительные процессы, как «ве-
ликая революция», кажутся более похожими на болезнь.

–  Вина может быть и за болезнь или за ее леталь-
ный исход...

– Конечно, всегда имеются люди, которые эту бо-
лезнь искусственно обостряют и таким способом доби-
ваются власти, денег. Но это уже точка  зрения бацилл 
на историю болезни   – как организм Россия и русский 
народ переживали кризис и болезнь. Причем ведь нель-
зя сказать, например, что инфаркт – это только болезнь 
сердечной мышцы, а весь организм ни при чем. Мне ка-
жется, что и революция была болезнью всего народа, но 
проявлялась  ярче  в  тех  слоях,  от  чьих решений жизнь 
больше  всего  зависела.  И  особенно  в  личности  Царя. 
Ведь он не принял ни одного цельного решения, чтобы 
остановить революцию. Еще вечером 1 марта 1917 года 
он сказал генералу Рузскому: «Я ответственен перед Бо-
гом  и  Россией  за  все,  что  случилось  и  случится».  Это 
и  есть  позиция  Самодержца,  исходя  из  которой  его  и 
судит история. Вы говорите, что его решения никем не 
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выполнялись. Разве это так? Он приказал сформировать 
корпус генерала Иванова для подавления беспорядков – 
и Алексеев этот корпус сформировал. Но Царь отправил 
его не в Петроград, где решалась судьба страны, а в Цар-
ское Село, для защиты своей семьи. И слушался советов 
Родзянко,  Алексеева,  Рузского.  А  Самодержец,  сердце 
которого  «в  руках Божьих»,  должен исходя из  этого  и 
решать. Сила концепции монархии и заключается в том, 
что монарх способен увидеть недоступное другим граж-
данам  и  своим  волевым  решением  повернуть  судьбу 
страны. Тогда в России этого не произошло. Своим от-
речением Царь лишил точки опоры все монархические 
силы России, решил этот вопрос за них. Я вижу в этом 
проявление той же болезни и кризиса всего народа. Для 
монархической  страны  не  может  быть  случайностью, 
какой монарх родился и взошел на престол, это все мо-
менты  жизни  монархического  организма,  ведь  Царь  и 
народ должны быть единым организмом.

Но  хочу  добавить,  что  вполне  понимаю  тех,  кто 
добивается канонизации Царя Николая ��. Ведь он был 
расстрелян не за политические ошибки своего правле-
ния, а как русский Царь, символ России. Его гибель сто-
ит в одном ряду с гибелью других святых мучеников, 
таких,  как Борис и Глеб,  почитаемых не  за  совершен-
ные дела, а за принесенную ими жертву, в подражание 
жертве Христа. И мне кажется мудрым решением, что 
Церковь не торопит вопроса о канонизации, чтобы две 
стороны: пагубные политические решения и мучениче-
ская  смерть  как  символ  России  –  имели  время  разде-
литься в нашем сознании.

– Мне этот вопрос видится несколько иначе. Ведь 
и  Христос  мог  «проявить  власть»  и  избежать  распя-
тия... Но пойдем дальше. Описывая первые десятилетия 



646

И. Р. ШафаРевИч

советской  власти,  Вы  сравниваете  индустриализацию 
за  счет  уничтожения  крестьянства  с  аналогичным 
процессом,  происходившим  в  свое  время  на  Западе.  А 
далее Вы справедливо отмечаете, что коммунисты ви-
дели  в  крестьянстве  главного  внутреннего  врага  своей 
интернационалистической  власти  –  уже  в  силу  того, 
что крестьянство составляло традиционный народный 
фундамент  русской  цивилизации,  которую  надлежало 
сломить.  Отсюда  и  такая  жестокость  коллективи-
зации  с  искусственным  голодом,  бессмысленная  с  эко-
номической точки  зрения.  Отсюда  и  на  первый  взгляд 
«бессмысленный» террор – в основном против старших 
поколений  как  носителей  памяти  о  дореволюционной 
России. Отсюда же и «безбожная пятилетка»... В этом 
все-таки было существенное отличие от западного чи-
сто экономического ограбления крестьянства. То есть 
марксизм не руководствовался западными рациональны-
ми установками в категориях прибыли. Он содержал в 
себе и некую иррациональную, «духовную» цель, которая 
не  считалась  с  экономическими  потерями  и  определи-
ла характер режима как наиболее антихристианского, 
причем в самой христианской стране...

– Как я понимаю, Вы хотите сопоставить «раскре-
стьянивание» на Западе в X��–X�X вв. и в России XX в., 
и  хотя  не  формулируете  результат  сравнения,  но,  как 
мне  представляется,  видите  вариант,  реализовавшийся 
в России,  более жестоким, иррациональным. Если мое 
толкование Вашей мысли  правильно,  то  я  не  совсем  с 
Вами согласен. Хотя коммунистическое «раскрестьяни-
вание» было для меня реальностью, знакомой с детства. 
Я  помню и  рассказы  о  голоде,  людоедстве,  и  колонны 
заключенных,  строивших  канал  «Москва–Волга».  Но 
когда я позже стал знакомиться с литературой, скажем, 
об  Англии  X��–X���  вв.,  то  был  поражен  тем,  какие 
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знакомые  черты  встречал.  Крестьян  сгоняли  с  земли, 
а  потом,  как  бродяг,  клеймили  раскаленным  железом, 
казнили, заключали в работные дома, где условия мало 
отличались от лагерей нашего ГУЛАГа. А закон, по ко-
торому предписывалось вешать ребенка за кражу булки, 
пожалуй, не уступит нашему закону от 7 августа 1932 г. 
И мне незачем Вам напоминать, что этот террор на Запа-
де тоже имел «духовную» основу: кальвинизм. Согласно 
вере пуритан-кальвинистов, бедность была знаком гре-
ха. Бедные –  это  те люди, которых еще до сотворения 
мира «Бог лишил милости своей и предопределил к гне-
ву за грехи их, во славу своей вечной справедливости», 
как  говорится  в их  «Исповедании». Но «раскрестьяни-
вание», продлившееся на Западе века, произошло у нас 
в несколько лет. Поэтому весь процесс был у нас драма-
тичнее. Здесь я с Вами согласен.

– У  кальвинизма  исходной  целью,  в  отличие  от 
марксизма,  все-таки  была  не  духовная,  а  экономиче-
ская, под нее «подгоняли» религию... Вот что я имею в 
виду. А  вот интересным духовным явлением на Западе 
стал фашизм как попытка противодействия демокра-
тическому разложению. Вы применяете этот термин в 
основном к гитлеровской Германии согласно традиции, 
устоявшейся в СССР. Отчасти это верно, ибо в Герма-
нии  имелись  основные  черты  фашистской  идеологии: 
корпоративная  структура  государства,  понятие  ве-
дущего  слоя  и  его  орденская  дисциплина  служения  на-
ции,  конечно,  и  превознесение  нации над Богом... Одна-
ко  гитлеровский режим называл себя не фашистским, 
а  национал-социалистическим,  и  в  нем  была  гордыня 
«высшей  расы»,  отсутствовавшая  в фашизме,  –  как  в 
Италии, где он зародился, так и в Испании при Франко, и 
в Португалии при Салазаре. Все эти страны провозгла-
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сили  борьбу  и  против  коммунизма,  и  против  еврейско-
масонской «мировой закулисы». Не следует ли нам точнее 
пользоваться терминами, отличая нацизм от фашизма, 
а в самом фашизме видеть разные составляющие?..

– Разумеется,  применение  слова  «фашизм»  у  нас 
неточно. Но  ведь  если  хочешь  быть  понятым,  то  при-
ходится использовать  слово  так,  как оно укоренилось. 
В общем сознании «фашист» – это тот, с кем воевали в 
Великую Отечественную войну. И когда кого-то назы-
вают (в прессе, на телевидении) «фашистом», то именно 
стараются вызвать к нему те же чувства, как к «фаши-
сту» во время войны.

А  история,  конечно,  отделит  немецкий  национал-
социализм от итальянского фашизма и близких ему ев-
ропейских режимов. Ведь нельзя забывать, что политика 
Гитлера была в германской истории не изолированным 
эпизодом, а частью тысячелетнего «Дранг нах Остен». В 
частности, гитлеровский план «Ост» был близок плану 
Гельфанда-Парвуса,  принятого  германским  правитель-
ством в Первую мировую войну. И почти тысячу лет гер-
манцы двигались на восток от Эльбы, уничтожая славян-
ские и балтийские племена… 

О других же авторитарно-национальных режимах 
XX в. я очень мало знаю. Но, например, не могу понять, 
зачем Муссолини было нападать на Грецию (и быть ею 
с позором побитым), на уже разгромленную Гитлером 
Францию. И, наконец, посылать войска в Россию. Ведь 
заставить его Гитлер не мог. Значит, был какой-то де-
фект в миропонимании.

– Итальянский  фашизм  участвовал  в  политике 
Гитлера по созданию «Новой Европы», поскольку тоже 
ставил  себе  всемирную  задачу  искоренения  еврейско-
масонского засилья и видел в большевизме инструмент 
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«жидомасонства».  Но  дефект,  конечно,  и  в  итальян-
ском фашизме  был  очень  существенный  и  гибельный: 
язычество  «ветхого  Рима»,  антихристианская  гор-
дыня силы. А вот в Испании, Португалии, Австрии (до 
«аншлюса»)  этого  порока  не  было: там  возник  своего 
рода «христианский фашизм». И именно Гитлер со всей 
германской мощью увел это европейское национальное 
сопротивление  «мировой  закулисе»  на  ложный  путь. 
Есть данные, что для этой роли он был сознательно из-
бран банкирами Уолл-стрита: чтобы подавить нарас-
тавший во всей Европе фашизм, им была нужна война 
и «полезный идиот» – агрессор, да еще такой, чтобы 
расправиться  с  ним  чужими  руками  –  славянскими... 
Так что нынешний «Праздник победы над фашизмом» 
9 мая в его буквальном и всемирном значении – это по-
беда «мировой закулисы» над ее главным тогда против-
ником в Европе за счет русской крови...

Мне  кажется,  этот  всемирный  масштаб  тоже 
следует учитывать, не ограничиваясь рамками Отече-
ственной  войны.  В  частности,  чтобы  понять  побуж-
дения  тех  русских  людей,  которые  были  не  меньшими 
патриотами  России,  но  волею  судьбы  действовали  по 
другую сторону линии фронта, надеясь на создание рус-
ской силы, независимой от Сталина, Гитлера и «мировой 
закулисы»... Их надежды оказались иллюзорны, а судьбы 
трагичны... Но уместно ли их осуждать как предателей 
своего  народа?  По-моему,  они  старались  отстаивать 
интересы России в тех условиях, в которых оказались, 
пусть и не всегда делали это правильно. Весь XX век в 
России шла сначала открытая, а потом подспудно тле-
ющая гражданская война между властью и национально 
мыслящей, православной частью народа. И мне кажет-
ся,  что  главным  критерием  в  оценке  действий  разных 
русских людей в этой войне должно быть – не кто как 
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относился  к  власти и  даже к  родной  земле  (в  христи-
анстве это не самая высшая ценность), а кто как от-
носился к замысленному Богом должному образу России. 
И тогда мы увидим, что русские герои были по обе сто-
роны линии фронта и в советско-германской войне.

–  Мне кажется, одно и то же событие может пред-
ставляться очень по-разному в  зависимости от  того,  с 
чьей  точки  зрения  на  него  смотреть. И победа  1945  г. 
с русской точки зрения останется в веках памятником 
колоссальной  жертвы,  принесенной  народом,  чтобы 
отстоять свою страну. Даже шире – на тот момент это 
было спасение всего славянства от германского порабо-
щения. Ведь немецкий «Дранг нах Остен» продолжал-
ся около тысячи лет, а всем видам фашизма к моменту 
начала войны было меньше двадцати лет от роду. Это 
явления совершенно разного масштаба. Это чувство за-
хлестнуло и такого марксиста-интернационалиста, как 
Сталин. В выступлении по радио по случаю окончания 
войны он сказал: «Вековая борьба славянских народов 
за  свое  существование  и  свою  независимость  окончи-
лась победой над немецкими захватчиками и немецкой 
тиранией».  (К  сожалению,  не  закончилась.)  Но  с  дру-
гой стороны, когда Л. Фейхтвангер в 1937 г. приезжал в 
СССР и написал книгу «Москва. 1937», то его главной 
целью, вероятно, было решить: удастся ли этих Иванов 
натравить на Германию, чтобы отомстить за пережитое 
там унижение? После  войны  ее  смысл  так  оценивали, 
вероятно,  Трумэн  или �ерчилль:  за  счет  русских  уда-
лось победить Гитлера.

Самый болезненный из поднятых Вами вопросов – 
о русских, воевавших на стороне немцев. Болезненный 
хотя бы потому, что такого не бывало в русской исто-
рии  со  времен  Смутного  времени.  Вспоминаю  такой 
рассказ.  Одна  наша  часть  отбила  тяжелую  немецкую 
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атаку.  В  бою  один  солдат  бросился  со  связкой  гранат 
под немецкий танк, подорвал его и погиб сам. А после 
боя на  командный пункт привели  взятого  в плен  вла-
совца. Командир, даже не взглянув на него, приказал: 
«Вывести и расстрелять». Позже, конечно, можно было 
разобрать,  что  были  среди  них  и  несчастные  люди,  с 
трагически  исковерканной  судьбой.  Особенно  среди 
молодых, не подготовленных к катастрофе, в которую 
попали,  воспитанных  на  победных  песнях  и  маршах, 
на образе войны, где будем бить врага на его террито-
рии и союзником нам будет пролетариат всего мира. А 
вместо  того  попавших  в  немецкие  концлагеря,  где  их 
умышленно  морили  голодом  и  опухших,  потерявших 
человеческий облик снимали для кинохроники, чтобы 
показать немцам «истинный облик русского унтермен-
ша». Да еще после этого с торжеством тыкали им в нос 
заявление Молотова, что советских военнопленных нет, 
есть только предатели Родины, и услуги Международ-
ного Красного Креста советская сторона отклоняет...

Но вот слово «герой» мне по отношению к ним даже 
и выговорить трудно. Ведь если под словом «герой» по-
нимать не официально присуждаемую награду, а образ, 
создаваемый народом, то в этот образ непременно входит 
подвиг за правое дело. А народ, всем своим бытием, при-
знал тогда правым делом – защиту страны. Так что геро-
ев по ту сторону фронта, мне кажется, в принципе быть 
не могло. А как воплощался замысел Божий о России – 
это нам рассудить трудно, это раскрывается веками...

– Да, это трудная тема. Но одно дело, как вопло-
щается Божий  замысел  в  реальной  истории,  порою и 
через Божие попущение  силам  зла  научать нас  исти-
не «от обратного»; другое дело – что все-таки этот 
Божий  замысел  ощущался  большой  частью  нашего 
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народа   как  верность Православию... Врагов же у пра-
вославной России тогда было два: и коммунисты с их 
зверствами «безбожной пятилетки», и колонизаторы-
гитлеровцы  –  при  которых,  заметим,  все  же  стали 
массово открываться храмы. Проблема заключалась в 
том – кто был меньшим злом?.. А решение ее зависело 
от многих  личных  критериев.  Ведь  и  в  СССР,  как  Вы 
сами пишете, поначалу для большинства народа немец-
кая угроза выглядела «весьма абстрактной» в сравне-
нии с коммунистическим террором...

– Попробую пояснить свое понимание еще одним 
примером. В 1980-е годы в Западной Германии издавал-
ся  (и,  кажется,  выходит  до  сих  пор)  хороший  патрио-
тический журнал «Вече». Издавал его ныне покойный 
O. �. Красовский на свои личные деньги, своими труда-. �. Красовский на свои личные деньги, своими труда-�. Красовский на свои личные деньги, своими труда-. Красовский на свои личные деньги, своими труда-
ми. А потом я узнал, что он – из власовцев, и мне очень 
интересно было понять психологию вот такого «самого 
положительного  власовца».  Под  конец  жизни  Красов-
ский  стал  публиковать  в  своем  журнале  воспомина-
ния – и я надеялся найти там ответ на свой вопрос. Но 
он все рассказывал о своей жизни после конца войны. 
И только один раз обмолвился, что его опыт привел его 
к  выводу,  что  «против Сталина он пойдет  хоть  с  чер-
том». Но ведь «идти с чертом» на традиционном языке 
значит – «продать душу дьяволу». Так можно ли про-
давать душу дьяволу ради борьбы со Сталиным (или с 
чем бы то ни было)? Вот это, мне кажется, и есть про-
блема «лучших власовцев» и шире – «лучших антиком-
мунистов».  А  руководители  движения  несут  гораздо 
большую ответственность, они ведь несомненно знали 
о том, что писали Гитлер и Розенберг о политике в от-
ношении славян, знали о плане «Ост».

Если  признать  существование  «героев  по  ту  сто-
рону фронта», то надо отказаться и от претензий к по-
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зиции Ленина и его группы во время войны. Ведь они, 
по крайней мере, не стреляли в русских солдат, а только 
способствовали развалу армии и страны на деньги, по-
лученные  от  немцев.  Почему  сомневаться,  что  Ленин 
считал  тогдашний  строй  в  России  чудовищным,  что 
был искренним, призывая «положить конец с ужасом – 
ужасу без конца»? Ведь с начала XX в. русская деревня 
кипела бунтами (с 1902 г.). А при усмирениях шли в ход 
и порка, и расстрелы. Как разошлось восприятие жизни 
народа и образованного слоя, показало то, что в 1918 г. в 
одну ночь соседними крестьянами были сожжены Ми-
хайловское, Тригорское и Покровское (имение Ганниба-
лов). Жгли с плясками, песнями, как праздник – не ради 
грабежа. То есть две части русского народа перестали 
понимать  друг  друга. Можно  было  искренне  считать, 
что для искоренения накопившегося зла стоит распла-
титься и целостью страны.

Не может ли быть верной точкой опоры во всех во-
просах старый английский принцип: «right or wrong – my 
country»  (хороша  она  или  плоха  –  но  это  моя  страна)? 
Ведь  если  существует  хоть  какой-то  замысел  Божий  о 
России, то для исполнения его она должна существовать. 
Значит, первая задача – отстоять ее, а только потом име-
ет смысл гадать о том, в чем этот замысел состоит.

–  С последним согласен. Но в самой Германии были 
разные силы, в том числе и не разделявшие антиславян-
скую политику Гитлера, – с ними и пытался сотрудни-
чать Власов  вместе со многими эмигрантами. Две  его 
дивизии, как Вы знаете, были созданы лишь в 1945 г. и 
приняли скорее пропагандное участие в одном-двух боях 
на Одере, а потом освободили от немцев Прагу. Вы же 
под «власовцами» имеете в виду всех тех разрозненных 
советских  «добровольцев»,  около  миллиона,  которые 
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изна чально воевали в немецких частях, – но они не имели 
отношения к Власову и  его планам. Тут не о них речь. 
И  вообще,  по  ту  сторону  фронта  оказались  не  толь-
ко  военные,  но  миллионы  гражданских  русских  людей. 
Были такие, кто стремился не к «союзу с немцами», а 
к созданию «третьей силы» на оккупированных терри-
ториях – «против Сталина и Гитлера». С этой целью в 
Россию направились и эмигранты (только из организа-
ции НТС в гитлеровских лагерях погибли десятки таких 
энтузиастов).  Были  эмигрантские  юноши,  бросавшие 
учебу  и шедшие  в Югославии  в  ряды Русского  корпуса, 
готовые умереть за православную Россию – для них это 
было продолжением гражданской войны против Интер-
национала, так они были воспитаны отцами... Были свя-
щенники, окормлявшие их и потом спасавшие от выдач 
на расправу СМЕРШу.

И разве не было среди них героев? Неужели мож-
но  их  считать  «изменниками  Родине»?  Ведь  они  со-
ветской  (в  их  терминологии  –  «жидо-большевицкой») 
власти не присягали,  а  изначально боролись  с  ней  как 
с  оккупационной.  Да  и  многие  из  советских  граждан 
помнили  свою  присягу  царской  власти,  считали  боль-
шевицкий  режим  незаконным и антирусским,  лишь 
тактически-обманно принявшим патриотическую ли-
чину  (как  и  Вы  пишете)...  Поэтому  сравнение  с  пора-
женцем Лениным,  боровшимся  против  законной рус-
ской власти, мне кажется неточным, тем более что 
цели  у Ленина  и  у  русских  антикоммунистов  относи-
тельно  России  были  прямо  противоположными.  Рус-
ские эмигранты никогда не призывали к борьбе против 
«великорусской клерикально-черносотенной культуры» 
и к «развалу своей державы». Крестьянские дореволю-
ционные бунты тоже не оправдывают пораженчества 
революционеров,  к  тому же  если  учесть,  сколько  сил 
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было приложено для обманной пропаганды среди кре-
стьян  («Грабь награбленное!» и т. п.)... Не следует ли 
исходить из того, что решающей в нравственной оцен-
ке тех или иных сил должна быть все-таки их цель?

Я не оспариваю, что у советских защитников родной 
земли была своя оправданная цель, своя несомненная пра-
вота, и уважаю их героизм. Но убежден, что эта слож-
ная проблема требует все же комплексного и духовного 
(а не только политического) рассмотрения в более широ-
ком масштабе всех сил, действовавших в мире...

–  Как же  это  так:  «русские  эмигранты никогда не 
призывали  к  развалу  своей  державы»?  Призывали  кое 
к  чему и похуже! Было  течение  в  эмиграции,  обвиняв-
шее США в измене христианской цивилизации за то, что 
те  не  начинают  превентивную  атомную  войну  против 
СССР. Их лозунг  был –  «Атомкой по Москве!». Вы  за-
были, что сами мне рассказывали о подобных высказы-
ваниях одного очень яркого эмигрантского публициста. 
Ведь к подобному и большевики не призывали.

–  Вы имеете в виду И. Л. Солоневича. Он действи-
тельно нечто подобное по сути писал в «Нашей стране», 
хотя и не в «атомных» выражениях. Это было нервным 
срывом  той  (впрочем,  далеко  не  самой  мудрой)  части 
эмиграции,  которая  считала новую войну неизбежной, 
полагая, что ее начнет Сталин, чтобы сделать весь мир 
коммунистическим...

–  Если признавать пораженчество вообще допусти-
мым в принципе, то мне непонятно Ваше утверждение, 
что «дореволюционные бунты не оправдывают поражен-
чество». Почему? Ведь речь, конечно, идет не о бунтах, а 
о том, что их вызвало, – голод как следствие безземелья. 
Короленко описывает свои впечатления от голода 1891 г.: 
распухшие  дети,  еле  движущиеся  взрослые.  Болезни 
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коси ли  истощенное  население.  Конечно,  этот  голод  не 
сравнить с голодом 1921 или 1933 годов. Тот же Королен-
ко рассказывает о громадной помощи – и государствен-
ной, и общественной. О голоде писали Толстой, Королен-
ко и многие другие. Но ведь каждую эпоху можно судить 
только  ее  мерками.  Если же  судить  о  действиях  по  их 
цели, то и это не облегчит: «будущее счастье человече-
ства» – разве не соблазнительная цель?

–  Тут  все-таки  нужен  абсолютный  критерий 
цели... Перейдем к нашему смутному времени. В статье 
«Была  ли  перестройка  акцией  ЦРУ?»  Вы  сравниваете 
успехи  разведок  США  и  СССР  и  делаете  правильный 
вывод, что основная причина краха СССР «лежит не в 
каких-то внешних воздействиях Запада, а во внутренних 
процессах, происходивших в стране». Мне кажется, учи-
тывая «красный»  контингент наших  читателей,  было 
бы важно подчеркнуть, что главная причина краха – об-
щий ложный дух коммунизма. В его утопическую идео-
логию перестали верить сами коммунистические вожди. 
А наши «красные патриоты» упорно не хотят осознать, 
что в этом состояла главная причина внутренней слабо-
сти мощного СССР, чем и воспользовался Запад, навязав 
свою красиво упакованную либеральную идеологию в ка-
честве единственной альтернативы...

–  Сейчас нам очень важно и очень трудно осознать 
истинные причины того, что с нами произошло. Это мо-
жет совершаться далеко не сразу – каждый должен де-
лать свой шаг в понимании случившегося и только в кон-
це придет осознание в национальном масштабе. Поэтому 
я не имею в виду какой-то особый контингент читателей. 
А  вдруг  книга  окажется  полезной  через  несколько  лет 
молодому  человеку,  которого  в  теперешнее  разделение 
общества на разные толки никак и не включишь?
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По существу Вашего вопроса: а разве «общий дух» 
современного капитализма не является ложным? Почему 
же тогда распался социалистический, а не капиталисти-
ческий лагерь?

То понимание этого вопроса, до которого я до сих 
пор дошел, я излагаю в работе «Русский народ в эпоху 
коммунизма». Кратко оно заключается в следующем. Со-
циализм и развившийся на Западе капитализм – не анти-
тезы друг другу. Это лишь два пути – причем к цели, ги-
бельной для всего человечества. Правда, сколько бы ни 
было сказано горьких слов по поводу пути развития За-
пада, начиная с Ренессанса, им были созданы ценности, 
начисто  отрицать  которые  очень  трудно.  Это  итальян-
ская живопись и немецкая музыка, Шекспир и Ньютон. 
Но и более материальные достижения – хотя бы сведение 
к минимуму детской смертности. Ведь еще в прошлом 
веке  каждый  должен  был  пережить  трагедию  смерти 
своего ребенка. И в письмах Достоевского говорится, как 
он мучился, когда умерла его дочка, и Толстой говорит 
о смерти сына, и о. Сергий Булгаков рассказывает, как 
переживал  смерть  своего  ребенка...  А  теперь  это  –  ис-
ключение. В своем развитии Запад создал и более сомни-
тельные плоды – например,  все  более  разрушительные 
виды оружия. Но очень трудно все это отбросить – хотя 
бы  потому,  что  иначе  не  защититься  от  того  же  Запа-
да, нетерпимого и агрессивного. Но, конечно, далеко не 
только по этой причине.

Последние  века Россия многое  восприняла  от  За-
пада,  но  постоянно  борясь  за  то,  чтобы  при  этом  не 
утратить  своего  национального  лица.  Первая  попыт-
ка, кульминацией которой были реформы Петра, была 
успешной  лишь  частично.  Многое  из  того,  что  было 
создано,  останется  как  наши  вечные  ценности,  но 
много  благоприятных  возможностей  было  упущено. 
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При  быстром   росте  населения  крестьянам  не  хватало 
земли и они беднели, а стремление обеспеченных слоев 
к сладким плодам западной цивилизации росло. Кризи-
са избежать не удалось, и произошел тот раскол стра-
ны, символом которого является крестьянский разгром 
Михайловского.  Совершилась  катастрофа  революции, 
гражданской войны и крестьянских восстаний.

Вторая попытка в том же направлении, основанная 
на  коллективизации и  индустриализации,  имела  гораз-
до более кратковременный успех. Плоды ее неудачи мы 
сейчас и переживаем. А главный дефект был в том, что 
это  была  попытка  в  принципе  повторить,  скопировать 
западный  путь  –  индустриализации  за  счет  деревни, 
построения  чисто  городского,  основанного  на  технике 
общества.  Россия не могла использовать  свою  главную 
силу – созданную за тысячелетие (и даже тысячелетия) 
собственную цивилизацию. В этом и причина проигры-
ша Западу – мы стали играть по его правилам. Но есть 
и утешение в нашем проигрыше: мы лишь проиграли в 
борьбе за место лидера в гонке в никуда.

Если такой взгляд верен, то из него можно сделать 
ряд выводов. Надо оторваться от схемы – «выбирать меж-
ду социализмом и капитализмом». Не следует частную 
собственность немедленно связывать с капитализмом, а 
человеческую солидарность – с социализмом. Оба явле-
ния несравненно древнее, столь же древние, как и чело-
веческое общество. Замечательное исследование провел 
этнограф В. Шмидт  в  книге  «Древнейшие формы  соб-
ственности».  Он  исследовал  наиболее  примитивные  из 
существующих обществ (хотя что теперь значит «прими-
тивные»? – он имел в виду низкий уровень технического 
развития):  готтентотов,  бушменов  и  т.  д. И  обнаружил 
у них очень ярко выраженное представление о частной 
собственности. Но оно компенсировалось столь же силь-
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ным императивом взаимной поддержки. После удачной 
охоты  охотник мог  и  не  поделиться  добычей  с  соседя-
ми. Но тогда его могли не выбрать предводителем охоты, 
вообще не пригласить на охоту, не помочь в постройке 
новой лодки и т. д. А без всего этого он не мог выжить. 
Опираясь на  эти вечно присущие человечеству тенден-
ции, наши потомки сумеют, надо надеяться, построить 
общество,  соединяющее  деревенский  индивидуально-
семейный  труд  с  высокой  техникой,  лучшие плоды  за-
падной цивилизации – с русской цивилизацией.

–  Разумеется,  путь  западной  демократии  тоже 
ложный. Как раз начиная с Ренессанса он и стал прояв-
ляться все отчетливее: материальные ценности стали 
явно доминировать над духовными целями жизни. Ре-
лигиозное оправдание этому дала Реформация, снизив-
шая планку христианских требований к экономической 
деятельности  и  породившая  капитализм  (поэтому  не 
могу считать ее примером правильного народного вы-
бора, как Вы пишете в одном месте). Все это, помимо 
материального прогресса, позволило владельцам денег 
стать подлинными правителями западного мира, поо-
щряя эгоистичные интересы индивидуума, разлагая на-
циональные традиции, свергая монархии и атомизируя 
общество в демократии.

Такой  метод  достижения  мирового  господства  в 
опоре на греховную природу человека оказался более реа-
лен, чем коммунистический с его утопической ставкой 
на  насильственный  атеизм  и  тотальную  дисциплину. 
В сущности, коммунизм и был призван лишь разрушить 
главного  соперника  западных  демократий  –  православ-
ную Россию,  а  не  созидать  нечто  отличное  от  запад-
ной  материалистической  цивилизации.  На  Западе  же 
все достигается «свободно» и «естественно» – с помо-
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щью денег  в опоре на свободу человеческих пороков. Это 
гораздо  проще  и  соблазнительнее,  вот  почему  Запад  и 
одержал  политическую  победу  в  холодной  войне  с  вы-
шедшим из-под его контроля коммунизмом. Вот почему 
и сейчас нам так трудно противодействовать разлага-
ющей идеологии, навязываемой народу: «жить малыми 
радостями, даже если народ в целом умирает»...

–  Я  полностью  с  Вами  согласен,  что  Реформация 
произвела  радикальное  и  очень  зловещее  изменение 
(«мутацию») в душе западных народов. Но я и не назвал 
ее  правильным  народным  выбором.  Слово  «правиль-
ный» встречается в моей статье в другом месте – в свя-
зи с взглядом Толстого, как народ выбрал «правильного 
вождя» в Отечественную войну 1812 года. Реформацию 
же я назвал (пожалуй, слишком абстрактно) «решением 
жизненной проблемы». Скорее, здесь применим термин 
«проект», вошедший в обиход в середине XX в.: плано-
мерное  достижение  определенной  цели.  Подобно  тому 
как человек планирует свои действия, только здесь речь 
идет не о человеке, а о народе (или группе народов, как в 
случае Реформации). Как и в случае человека, действия 
могут иметь самые разные цели, в любом случае решает-
ся некоторая задача. Так, внешний наблюдатель мог бы 
установить,  что  человек обладает  разумом, на примере 
как планирования  какой-нибудь благотворительной  ак-
ции, так и ограбления банка.

Согласен с Вами в том, что роль коммунизма в Рос-
сии, в принципе, оказалась разрушительной (хотя, каза-
лось бы, было много построено). Разрушение семейного 
трудового  крестьянского  хозяйства  было  «расчисткой 
площадки» для капиталистической экономики западно-
го типа и для западного образа жизни. Действительно, 
что делать с примерно шестнадцатью миллионами кре-
стьянских хозяйств? Капиталистическому хозяйству их 
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не переварить. А вот если половину сгрудить в города 
и новостройки, а оставшихся закрепить в колхозы и со-
вхозы – то можно и начать приватизировать. Это тоже 
был  своего  рода  «проект»,  осуществлявшийся  почти 
целый век и до сих пор (к счастью) еще полностью не 
осуществленный.

–  В связи  с предложенным выше пониманием де-
мократии как  власти денег,  поскольку деньги издавна 
находятся  в  еврейских  руках,  позвольте  теперь  за-
тронуть  самое  важное  –  еврейский  вопрос.  В  интер-
вью «Разговор на запретную тему» Вы говорите, что 
в определенном течении еврейского народа «каким-то 
образом  выкристаллизировались  и  выплескиваются 
болезненные  силы».  Однако  Вы,  по-моему,  еще  нигде 
не ставили себе целью объяснить причину этой консо-
лидации – почему именно в  еврейском народе? С моей 
точки зрения, исчерпывающее объяснение этому дает-
ся только в православной историософии, в частности, 
я  его  подробно  излагаю  в  книге  «Тайна  Россия».  Это 
тема  расистско-материалистического  грехопадения 
богоизбранного  народа  в  результате  его  отвержения 
Христа и ожидания своего «земного царя» – антихри-
ста.  Только  на  таком  мистическом  уровне  понятна 
судьба  еврейства,  его  материальные  успехи,  его  не-
растворимость  и  его  нынешняя  разрушительность  в 
глобальном нахрапе материалистической цивилизации. 
Что Вы можете об этом сказать?

–  Еврейский вопрос Вы, вероятно, назвали «самым 
важным» несколько иронично? Когда-то по поводу это-
го же вопроса Толстой сказал, что для него он стоит на 
81-м месте. В том смысле, что у нас есть 80 более важных 
вопросов, а когда мы их разрешим, то займемся и 81-м. 
Это, конечно, был парадокс – и тогда еврейский вопрос 
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стоял для России на более высоком месте, а с тех пор его 
«рейтинг» очень повысился. Но все же я считаю, что са-
мым важным вопросом для нас останется всегда русский 
вопрос, а остальное – это лишь его аспекты.

Это я и хочу подчеркнуть, отвечая на Ваш вопрос. 
Действительно,  я  писал  о  том,  что,  по  крайней  мере, 
дважды в глубоком кризисе, пережитом Россией, актив-
ную и разрушительную роль играло определенное те-
чение еврейского народа. И я не ставил себе целью это 
явление  объяснить.  Причем  совершенно  сознательно. 
Иначе  надо  было  бы  попытаться  понять  явление  «из-
нутри» – представить себе душевные переживания со-
ставляющих его людей. А мне так неприятно было чи-
тать развязные суждения некоторых еврейских авторов 
о русских: что «у них рабская душа» или что (снисхо-
дительно) «они еще не стали взрослыми» и т. д. �то же, 
мне тоже пускаться в рассуждения о «еврейской душе»? 
Зачем же повторять чужую бестактность и нахальство? 
Тем более что действительно чужая душа – потемки. И 
я предпочитал рассматривать все явления в духе того, 
что физики называют «черным ящиком»: когда мы мо-
жем описать входящие и исходящие импульсы, но не за-
даемся целью понять, что происходит внутри. Мне ка-
жется, если бы было достигнуто понимание и было бы 
выработано  наше  отношение  хотя  бы  на  таком  уров-
не  –  уже  и  это  было  бы  очень  важно.  Конечно,  более 
глубокое понимание дало бы и более верные ответы на 
все эти вопросы. Но Достоевский писал: «...не настали 
еще все времена и сроки, несмотря на протекшие сорок 
веков, и окончательное слово человечества об этом ве-
ликом племени еще впереди». Время, отделяющее нас 
от Достоевского, неизмеримо мало сравнительно с «со-
рока веками», поэтому его суждение, весьма вероятно, 
справедливо и в наше время.



663

РусскИй НаРоД На пеРелоМе тысячелетИй

–  Все же со времен Достоевского евреи очень силь-
но изменили облик мира путем двух мировых войн – сна-
чала  разрушили  православную  Россию,  затем  создали 
свое государство Израиль, установили мировую гегемо-
нию  своего  доллара  (который  печатается  еврейскими 
банками независимо от правительства США). И этот 
вопрос о сути еврейской разрушительности я задаю еще 
и потому, что только с православной точки зрения ста-
новится понятен и главный исток руфособии, то есть: 
почему  ненависть  «малого  народа»  направлена  имен-
но  против  православной России  –  как Удерживающего 
мир от победы сил зла, от воцарения еврейского земного 
царя, антихриста. Тогда и  сам «третий путь» России 
между социализмом и капитализмом на самом деле дол-
жен нами видеться как возвращение на первый, искон-
ный путь православного служения Божьему замыслу...

–  Это очень точная формулировка вопроса: о нена-
висти «малого народа». Кажется, именно я ввел этот тер-
мин – «малый народ» – в русскую публицистику  (хотя 
принадлежит  он  одному  французскому  историку).  Но 
это ни в коем случае не было попыткой замаскировать 
вопрос  о  еврейском  влиянии  (вроде  терминов  «космо-
политы»  или  «сионисты»).  Мне  такие  двусмысленные 
выражения очень несимпатичны, и когда я хотел выска-
заться о евреях, то это слово и употреблял. Но речь дей-
ствительно идет о гораздо более широком явлении – как 
в нашей стране, так и вообще в истории.

Вот, например, Французская революция, никак не 
менее разрушительная, чем наша. Ни о каком еврейском 
влиянии в ней не известно  (а  есть историки,  которые, 
несомненно,  были  бы  рады  его  обнаружить).  Скажу 
конкретнее:  известен  в  точности  один  еврей,  прини-
мавший в ней активное участие. Это Мозес Добрушка 
из Галиции (его подробная биография составлена исто-
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риком  Гершоном  Шолемом).  Добрушка  принадлежал 
к  иудейской  секте  франкистов,  крестился  (франкисты 
исповедовали ложное крещение), получил титул баро-
на фон Шенфельда, переехал во Францию под именем 
�ниуса Фрея, примкнул к окружению Дантона и был 
вместе  с  ним  гильотинирован. Но  он  играл  второсте-
пенную роль, и это был единственный известный слу-
чай. А ведь в других отношениях духовная атмосфера 
до и во время Французской революции была очень по-
хожа на нашу: издевательства над своей историей и на-
родом,  осмеяние  религии,  монархии,  патриотизма  –  и 
под конец свирепый террор и гонение на Церковь. Так 
что  здесь  я  не  могу  согласиться  с  Вами,  что  главную 
роль  играла  «еврейская  разрушительность».  Явление 
более широкое, хотя именно в XX в. в России влияние 
некоторого еврейского течения дало ему мощный и ро-
ковой для России импульс (и не один раз).

–  Разумеется, разрушительные процессы протека-
ли и в европейских народах, и в русском – но все же они и 
намеренно поощрялись. Причем роль еврейства следует 
искать не в количестве евреев среди революционеров (во 
Французской  революции  и  др.),  а  в финансировании  ан-
тимонархических  революций  и  идеологическом  влиянии 
через масонство – по признанию масонских источников, 
оно тут сыграло огромную роль. То же было и в нашей 
Февральской  революции:  формально  ни  одного  еврея  в 
масонском  Временном  правительстве,  но  их  огромное 
влияние через деньги, прессу, закулисную масонскую ди-
пломатию и координацию всех революционных сил... По-
казательно,  что  одним  из  первых  декретов Временное 
правительство даровало равноправие иудеям. Примерно 
то же мы  видим  сегодня  в  демократических  странах, 
где еврейство добивается своих целей посредством де-
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нег и СМИ – не возглавляя правительств, но «избирая» 
их и делая зависимыми; даже о. Сергий Булгаков писал, 
что антихристианское еврейство стало «лабораторией 
всех ядов и пороков, разлагающих человечество»...

–  Тут Вы затрагиваете мой конек: Французская ре-
волюция,  так  загадочно  напоминающая  русскую,  всю 
жизнь интересовала меня. Именно в свете этого паралле-
лизма возникло предположение и о еврейском влиянии 
во Французской  революции,  как  в  России. Но никаких 
заслуживающих  доверия  свидетельств  такого  влияния 
я  не  обнаружил.  Ведь  в  случае  России  проблемы  нет: 
всякий, кто не подчинен определенному табу, вообще за-
прещающему  эту  тему,  даст  ответ  сразу. И  начнет,  ко-
нечно, с личностей: Троцкий, Свердлов, Зиновьев и т. д. 
Вы  приводите  очень  интересный  пример  Временного 
правительства,  чисто  русского  (в  этом  оно  аналогично 
горбачевскому Политбюро). Но ведь оно и не было пра-
вительством, у него не было власти. А в Петроградском 
Совете  –  тут  картина  была  совсем  другая.  Так,  может, 
мы во Франции обнаружим еврейское влияние не в пра-
вительстве,  а  в Конвенте, Коммуне или Клубе  якобин-
цев? Но  никаких  следов  влияния  нет.  Вы  напоминаете 
о том, что одним из первых своих декретов Временное 
правительство  провозгласило  равноправие  евреев.  (Та-
ков,  конечно, был смысл, хотя формально провозгласи-
ли всеобщее равенство.) А вот во Франции этот вопрос 
дебатировали  долгие  годы  и  Учредительное,  и  Нацио-
нальное собрание, начиная с 1789  г. Против выступали 
депутаты Эльзаса и Лотарингии, где жила подавляющая 
часть французских евреев. И только в сентябре 1791 г. де-
крет о равноправии был принят.

Вы указываете на финансирование – вопрос очень 
интересный, – но никаких сведений о финансировании 
Французской революции какими-либо еврейскими кру-
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гами я не встречал, как наиболее мощный финансовый 
источник  упоминается  герцог  Орлеанский,  второй  по 
богатству человек во Франции, глава французского ма-
сонства. Наконец,  влияние  через масонство? Действи-
тельно,  почти  все  деятели  Французской  революции 
были масонами. Но не известно ничего (мне, по крайней 
мере)  о  еврейском  влиянии  в  тогдашнем масонстве. В 
то время в некоторые ложи даже специально был запре-
щен доступ евреям.

Таким образом, здесь видно (как мне кажется) суще-
ственное  отличие Французской  революции  от  русской. 
И значит, те черты, которые у обеих революций общие, и 
в русской революции нельзя отнести за счет еврейского 
влияния. Боюсь, что тема «великих революций» в исто-
рии не закончена, и желающим понять это явление очень 
полезно сравнить их сходство и различия, тщательно от-
сеивая достоверное от навеянного слухами.

–  Как бы то ни было, я убежден, что все сложные 
вопросы современности, в том числе еврейский, имеют 
простое объяснение и разрешение именно с точки  зре-
ния Православия. Например, проблема зла в мире, на ко-
торой,  как Вы  сказали  в  одном  из  интервью,  когда-то 
споткнулся Ваш отец, – она объясняется не «холодно-
стью» Бога,  а Его предельным уважением свободы че-
ловека, который призван именно свободно и добровольно 
избрать  путь  служения Истине  –  но  способен также 
творить зло. Господь мог бы принудить людей к добру – 
но в чем тогда была бы наша заслуга? И будет ли это 
добром? Земная история – это драма борьбы сил добра 
и зла ради Царствия Божия, в которой мы призваны сво-
бодно определить свое место и свою посмертную судь-
бу. В этом смысл истории. И православные патриоты 
мыслят так не только из-за верности предкам и русской 
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культурной традиции, а потому, что только Правосла-
вие  дает объяснение  смысла истории и  смысла жизни 
отдельного  человека.  Поэтому,  замечу,  православными 
иногда  становятся  и  инославные,  «изменяя»  своей  на-
циональной традиции  католичества,  протестантства 
и  т.  п.  –  как,  например,  американец  о.  Серафим  Роуз, 
поскольку  для  них  служение Истине  важнее  служения 
своей  стране по принципу англичан, который Вы упомя-
нули: мол, «права она или нет – это моя страна»...

–  Признаться, мне трудно поверить, что на вечные 
вопросы человечества существуют простые ответы. Вы 
излагаете здесь основные положения своей книги «Тай-
на России», которую я с громадным интересом прочел. 
Мне кажется, что в ее название замечательным образом 
включено  слово  «тайна».  Это  подчеркивает  принципи-
альное  отличие  истории  от  физических,  химических  и 
биологических процессов. В истории есть место  тайне, 
а в естественнонаучном трактате это слово было бы не 
к месту. Но ведь «тайна» в собственном смысле слова и 
предполагает, что здесь не может быть ответа, тем более 
простого. Иначе это называлось бы по-другому: «пробле-
ма», «вопрос». Тайна не может быть «объяснена». Она по-
стигается опытом жизни, общением с мудростью многих 
поколений  (например, Отцов Церкви). Но  скорее  всего, 
это будет касаться лишь разных ее аспектов, а не «серд-
цевины». Достоевский говорит о судьбах человеческих, 
«которые в руках Божиих и в которых человек почти ни-
чего угадать не может, хотя и может предчувствовать». 
Это относится и к другим вопросам, о которых сказано: 
«...и ропщет мыслящий тростник»...

В  какой-то  степени  примером  может  служить  та 
проблема зла в мире, о которую, как Вы формулируете, 
«споткнулся мой отец». В интервью, которое Вы имеете 
в виду, я привел самый личный, поразивший меня при-



668

И. Р. ШафаРевИч

мер. Но  это  касается  не  только  моего  отца,  но  и  всего 
поколения,  предшествовавшего  моему.  Например,  мой 
учитель математики однажды мне сказал: «Знаете, меня 
часто тянет к молитве, хоть я понимаю, что это бессмыс-
ленно». Это было поколение воцерковленных, искренне 
православных  молодых  людей,  но  оказавшихся  совсем 
не готовыми к той реальности, совершенно для них не-
представимой, с которой их столкнула жизнь. То, чему 
их учили на уроках Закона Божия – что «зло есть всего 
лишь недостаток добра» и т. д., – не дало им основы, ко-
торая укрепила бы их души.

А те же таинственные вопросы возникают и в на-
шей жизни. Согласитесь,  это непросто:  понять,  что  за 
последние годы вымерло целое поколение стариков, ко-
торые не могли купить пищи или лекарств, что массами 
родятся больные, дефективные дети – ради того, чтобы 
Гайдар и �убайс сохраняли свободу воли и доброволь-
но могли избрать путь  служения Истине?.. Да что  тут 
подробно объяснять – ведь об этом и написана «Леген-
да о Великом Инквизиторе». И Достоевский отнюдь не 
изображал Ивана Карамазова ограниченным или необ-
разованным человеком. Наоборот, есть ряд указаний на 
то, что в его образе он выразил какую-то часть своих 
мучительных размышлений.

Сейчас мы видим в России широкое влечение лю-
дей к вере, Церкви. Это часто можно наблюдать своими 
глазами. �асто можно  встретить  в  храме молодых  лю-
дей,  не  знающих,  как  креститься,  что  такое Причастие 
и  т.  д.  То  есть  их  ведут  в Церковь  не  старшие,  не  тра-
диция,  а  внутреннее  влечение.  Здесь  светит  надежда, 
что это поможет им найти силы и разум, чтобы начать 
восстанавливать то, что было разрушено в России пред-
шествующими поколениями. Но очень сомневаюсь, что 
они найдут простые ответы на вопросы, вечно стоявшие 
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перед человечеством. И если предупредить их, что про-
стых ответов нет, то это, может быть, когда-то поможет 
им избежать разочарования.

–  Тут я позволю себе не согласиться с Вами. Все-
таки Православие, будучи откровением Божиим, четко 
объясняет «тайну истории» именно в ее сердцевине. 
Трудностью является лишь приложение этого откро-
вения  к  конкретным  аспектам  нашей  личной  и  обще-
ственной жизни для ее точного понимания и предвиде-
ния – тайна на этом уровне сохраняется в том смысле, 
в  каком  Вы  привели  слова  Достоевского.  Впрочем,  он 
не был богословом,  а  писал об  этом интуитивно и не 
всегда точно. Художественный жанр ведь и не призван 
разъяснять  тайну,  ему  достаточно  волнительно  ин-
триговать читателя ею – иначе бы роман превратился 
в «обычную проповедь»...

Проблема  зла  в  Православии  тоже  трактуется 
достаточно  четко.  Зло,  конечно,  не  есть  «всего  лишь 
отсутствие добра» – так упрощенно полагали только 
либеральные  умы.  В  Законе  Божием  прямо  говорится 
о личных носителях зла: о сатане и бесах, которые из 
гордости  злоупотребили  своей  свободой  для  борьбы 
против Божия замысла и отвоевывают у Него челове-
ка. Для понимания этого и для самозащиты Бог и дал 
нам  Свое  откровение,  но  попускает  зло  действовать 
в мире через наши грехи – для вразумления грешников 
этим последним средством. В конце истории зло лишь 
ненадолго  одерживает победу  в  земном мире,  но  гиб-
нет  вместе  с  ним, тогда  как  добро  в  виде  спасшейся 
части человечества продолжает жизнь в новом после-
историческом  измерении  –  в Царствии  Божием. Нам 
не  раскрываются  лишь  сроки  исполнения  этого  –  они 
не  детерминированы  именно  в  силу  свободы  челове-
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ка, кото рому дана возможность влиять на эти сроки 
(но не на смысл истории), продолжать сопротивление 
антихристу  или  сдаться.  Сопротивляющиеся  как  раз 
и спасутся – именно благодаря им и для них, а не для 
Гайдара с Чубайсом, Господь продлевает сроки.

Земной  мир,  испорченный  грехопадением  твари, 
уже не может стать совершенным, дьявол всегда бу-
дет находить в нем гайдаров, чубайсов и прочих мучи-
телей – но наше отношение должно быть к ним соот-
ветствующим. Жизнь – это испытание для духовного 
созревания. Подлинный же смысл попущения Богом не-
винных человеческих страданий известен только Ему 
Самому, а Он справедлив и не может оставить такие 
страдания  бессмысленными.  В  этом  одна  из  главных 
сторон христианского учения, непонятная атеистиче-
скому уму, но явленная нам Самим Христом: крестный 
подвиг  как  победа  над  злом  через  страдание  и  даже 
смерть – ради воскресения. То есть невинные страда-
ния и смерть – это не печальный, незаслуженный итог 
и конец, а заслуженные врата в вечную жизнь. Убеж-
ден, что в этом масштабе следует рассматривать и 
жертвенный  отказ  Николая  II  от  власти,  поскольку 
тогда  уже  ничто  не могло  остановить  революцию,  и 
для нашего народа не оставалось уже иного пути воз-
вращения к истине, как лишь через осознание истины 
от обратного, на пути страданий... В этом и состоит 
«тайна России», которая в XX в. в лучшей части свое-
го  народа  уподобилась  Христу.  Эти  святые жертвы 
не могут быть бессмысленными. Они и в земном мире 
способны изменить, оздоровить мироощущение нашего 
народа,  если  он  осознает  случившееся. Но,  к  сожале-
нию, этот процесс осознания идет медленно...

–  Мне трудно здесь следовать за Вами. Вот Вы го-
ворите,  что  Достоевский  рассуждал  не  всегда  точно  и 
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не был богословом. Но и я ведь тем более не претендую 
быть богословом. И рассуждать точнее его я не берусь – 
наоборот, то, что он писал, мне всю мою жизнь казалось 
пределом ясного, далеко опережающего современников 
понимания самых глубоких тайн человека и мира.

Скажу то немногое, что мне кажется, в этих вопросах 
понятным. �то зло есть отсутствие добра – это совсем не 
то, что полагали либеральные умы, как Вы формулируе-
те; в том или ином виде эту мысль высказывали почти 
все Отцы Церкви. Например: «Не злы по природе и души 
человеческие, ибо в них зло есть отсутствие, неполнота 
блага»  (св.  Дионисий  Ареопагит).  «Зло  не  существует 
само по себе, а является смещением добра» (св. Григорий 
Нисский). «Зло же в материи есть только по недостатку 
добра» (св. Максим Исповедник). «Ибо зло и не есть (что-
либо) другое, кроме лишения блага, подобно тому, как и 
тьма – лишение света» (св. Иоанн Дамаскин).

И я эту мысль не думаю оспаривать. Мне кажется 
только, что такие вечные истины в каждый век приобре-
тают свою конкретизацию. А если их только благостно 
повторять, то они перестают восприниматься, а через не-
которое время начинают раздражать как «духовное крас-
норечие». Это, как мне кажется, и произошло в России, 
начиная еще с прошлого века. А без напряженного ощу-
щения всех этих основных вопросов жизни (ощущения, 
конечно,  далеко  не  обязательно  рационалистического) 
ни человек, ни народ свой жизненный путь выбрать не 
могут.  Именно  поэтому,  вероятно,  Достоевский  реали-
зовал великие вопросы зла, добра, свободы совести – в 
современном  ему  мире,  городке  Скотопригоньевске,  в 
трактире или на суде присяжных (а не потому, что писал 
в жанре,  где  «достаточно  волнительно  интриговать»,  – 
этого,  извините,  я  никак не могу понять). Видение До-
стоевского – это, как мне кажется, и был один из данных 
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России шансов, держась за который она могла бы мино-
вать главные будущие катастрофы.

–  Помимо Достоевского и других частных мнений 
есть и учение Церкви, которое следовало бы учесть... Но, 
к сожалению, сейчас у нас нет места для продолжения 
этой  богословской  дискуссии.  Давайте  вернемся  к  Ва-
шей книге. Насчет осознания случившегося с нашим на-
родом скажу еще: эмиграция – это не всегда «страшная 
вещь» и «ядовитая почва»,  как Вы пишете. Эмиграция 
была очень разная, но именно в  ее  среде, на опыте ре-
волюции и познания разных политических систем, было 
вновь осознано православное призвание России в челове-
ческой истории и причина революции как отход от это-
го призвания. В этом и была миссия русской эмиграции, 
даже если ее выразила очень малая часть зарубежья. И 
очень жаль, что ее опыт все еще остается невостребо-
ванным в политической жизни России. Вот и Вы в своей 
большой работе почему-то не приводите эмигрантских 
источников, хотя именно в духовном анализе коммуниз-
ма у  эмигрантских авторов  есть очень много ценного, 
например, у архимандрита Константина (Зайцева)...

–  Тут,  конечно,  Вам  виднее  –  Вы  в  эмиграции 
жили,  а  я  имел  с  ней  только  «интеллектуальное»  со-
прикосновение. Но пока я могу основываться только на 
своем собственном опыте, поэтому скажу о нем. Долгое 
время о духовной жизни эмиграции не было известно 
абсолютно  ничего  (исключение  составляла  отчасти 
музыка).  Тем  с  большим  интересом  воспринималось 
то, что постепенно стало нас достигать. Я помню, с ка-
кой жадностью впитывалось все, доходившее до нас из 
этой  совершенно  неизвестной  «второй»  русской  жиз-
ни. Это состояние ожидания чего-то необыкновенного 
продолжалось  довольно  долго,  пока  я  не  осознал,  что 
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необыкновенного не будет, и даже ничего просто значи-
тельного я не узнал. Вероятно, я и до сих пор нахожусь 
под впечатлением этого разочарования и, может быть, 
поэтому несправедлив к эмиграции. Но я видел, как на-
чалась новая эмиграция отсюда и как блекли и огрубля-
лись уезжавшие таланты. У меня сложилось под конец 
впечатление, что все созданное в эмиграции отравлено 
каким-то ядовитым элементом, растворенным в тамош-
ней атмосфере. Отравлено в очень разных пропорциях. 
И проявляется – от страшной злобы к «бывшей своей» 
стране  до  какой-то  глухости,  невосприимчивости  к 
тому,  что  в ней происходит. Невозможна  здоровая ду-
ховная жизнь в отрыве от своего народа. Это, конечно, 
не относится к отдельным людям, часто оказавшимся в 
эмиграции не по своей воле и иногда проявившим там 
самые высокие стороны своей души.

–  В заключение не соглашусь с Вами в самом глав-
ном для меня: что «на единственность Россия никогда 
не претендовала», что «штамп мессианства начисто 
выдуман», его ей только «клеили»... Мессия значит – По-
мазанник, по-гречески – Христос; и,  соответственно, 
мессианство в его главном смысле означает христиан-
ство,  следование  учению  Христа.  Уникальное  призва-
ние  России  в  человеческой  истории, то  есть  замысел 
Божий о ней, заключается в создании наиболее совер-
шенной христианской государственности. В силу этого 
России было суждено стать тем Удерживающим мир 
от  разгула  сил  зла,  о  котором  сказал  апостол Павел. 
Только с этой точки зрения становятся понятны и ру-
софобия глобальных антихристианских сил, и подлин-
ный смысл коммунизма как их инструмента. Поскольку 
Россия была уникальным духовным образованием, про-
тив  нее,  в  отличие  от  Запада,  понадобился  и  специ-
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альный, почти что апокалипсический инструмент то-
тального уничтожения православной цивилизации. По 
замыслу  наших  врагов,  это  должно  было  совершенно 
уничтожить ее, но по промыслу Божию дало и некую 
спасительную «прививку» для части народа, опыт по-
знания апокалипсической раскладки сил в мире.

Так в нашей двухэтапной революции, от Февраля к 
Октябрю, с одной стороны, проявился общемировой ду-
ховный процесс деградации, апостасии (отхода от Бога). 
Но, с другой стороны, этим России был дан Богом и по-
следний шанс преодолеть свое падение через осознание 
происшедшего, вынеся уроки из своих страданий и явив 
всему  миру  Истину  для  последнего  выбора.  Для  этого 
осознания и был «нужен» нашему народу кровавый ком-
мунизм, предохранивший Россию от присоединения к за-
падному пути свободной деградации... За это осознание 
сейчас, по большому счету, и идет борьба в России – ина-
че наступит конец истории. И лишь поскольку должных 
уроков на государственном уровне из этого нами не вы-
несено – страдания продолжаются, чтобы изжить от 
обратного уже и соблазн демократии...

Прошу  прощения,  что  в  нашей  беседе  я  все  время 
пытался  привлечь  этот  религиозный  уровень  анали-
за, – но только потому, что без него, я уверен, ничего по-
настоящему не объяснимо. И тогда Вы правы: остается 
только «тайна» и «черный ящик» вместо исследования 
его  устройства. Цель же моей  книжной  серии  как  раз 
учиться  понимать  и  объяснять  тайну,  насколько  это 
возможно. Даже если Вы со мной не во всем согласны – 
благодарю Вас за предоставленную возможность и мне, 
хотя бы кратко, затронуть эти вопросы в Вашей книге.

–  Вы изложили взгляды, развернутые в Вашей кни-
ге, уже не раз нами упоминавшейся. Но поскольку, как Вы 
сами  напоминаете,  эта  беседа  заключает  мою  книгу,  то 
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разрешите мне вернуться к ней и моему основному чув-
ству, которое стимулировало собранные в ней работы.

Наш  народ  пережил  колоссальное  крушение,  соб-
ственно, и сейчас его переживает. В облаках пыли и дыма 
трудно  различать  окружающие  обломки.  Такое  круше-
ние естественно порождает ощущение неуверенности во 
всем и одновременно готовность поверить во что угодно: 
смуту в умах и душах. Мы и видим разлив нового суе-
верия: от экстрасенсов по телевидению и рекламы «вер-
ного приворота» до предсказаний конца света. Патриарх 
недавно сказал, что нам важнее думать о неизбежном и 
скором «конце света», ожидающем каждого из нас: нашей 
смерти. Мне кажется, это образец христианской трезвен-
ности. Тем более что нам важно думать и еще об одном 
«конце света» – вполне возможном в ближайшем буду-
щем конце истории русского народа. Но зато мы видим 
свою историю с совершенно новых точек зрения, да и со-
всем конкретно – в свете публикаций массы новых фак-
тов. И мы можем начать  трезвенно и неангажированно 
осознавать то, что с нашим народом произошло, без чего 
и выход найти безнадежно. Это, вероятно, единственное, 
что мы сейчас реально можем сделать для наших детей, 
наших потомков. И для того, чтобы история русского на-
рода не оборвалась в наступающем веке.

1997.
Беседу вел М. Н. Назаров.
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